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自我 ， 这 个 神秘 的 概念 、 人 类 假想 的 动力 ， 只 有 在 物质 意义 上 ， 
才 是 一 个 明确 的 统一 体 ， 但 它 却 混 合 了 许多 不 同 的 、 充 满 矛盾 的 元 


西 格 蒙 德 。 沃 伯 格 ，1965 年 


支持 这 样 一 本 自传 的 主要 理由 是 ， 我 这 一 生 参 与 了 太 多 的 活动 一 
我 出 生 在 德国 ， 在 德国 接受 教育 ， 我 的 职业 生涯 在 那里 起 步 ， 但 后 来 
在 英格兰 安家 并 学 习 专业 技能 ; 我 在 某 种 程度 上 同时 有 多 种 人 生 一 是 
德国 学 者 、 是 国际 银行 家 、 是 犹太 教 信徒 ， 但 最 重要 的 是 ， 我 是 英国 
这 个 接收 我 的 国家 的 一 位 激情 满怀 的 公民 。 


西 格 蒙 德 。 沃 伯 格 ，1976 年 
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我 们 不 应 该 欺骗 自己 ， 认 为 当 我 们 死 后 ， 我 们 会 被 人 们 清晰 记得 
的 日 子 不 仅仅 是 有 限 的 几 天 。 除 了 很 少 人 是 因为 友谊 和 情感 的 纽带 与 
我 们 紧 紧 相连 ， 否 则 ， 我 们 将 被 遗忘 。 


| 西 格 蒙 德 。 沃 伯 格 ，1974 年 | 
| 


不 论 好 坏 与 否 ， 当 今 的 伦敦 金融 城 都 是 世界 著名 的 国际 金融 中 
心 ， 它 与 华尔街 齐名 ， 和 货币 崛起 是 同义词 。 第 二 次 世界 大 战 后 ， 英 
国 经 济 的 其 他 产业 日 渐 衰 败 ， 金 融 业 却 走 向 繁荣 ， 但 其 优势 也 曾 到 达 
和 危险 的 境地 ， 这 并 不 是 预先 注定 的 。1945 年 ， 伦 敦 作 为 金融 中 心 的 地 
位 实际 上 已 经 不 复 存 在 ， 用 一 位 银行 家 的 话说 ， 它 的 业务 “发 受 可 
和 危 ”， 维 多 利 亚 时 代 的 大 型 存 账 室 有 1/3 的 部 分 被 贤 。“ 看 子 资本 主 
义 ” 时 代 看 上 去 可 能 会 复苏 并 坚持 下 来 ， 就 像 大 喘 帝 国 一 样 ， 这 些 看 
子 资本 家 曾 忠 实地 为 之 效 达 。 伦 致 金融 城 从 德军 内 电 和 胡 炸 的 废墟 中 岂 
起 ， 它 的 崛起 从 史学 角度 看 让 人 惊叹 ， 比 它 不 可 逆转 的 灭 声 更 难以 解 
释 一 一 如 果 灭 亡 真 的 发 生 。 这 本 传记 的 主人 公 挽 救 了 伦敦 金融 城 ， 他 
的 功劳 比 任何 人 部 大 。 


从 1959 年 因 发 起 历史 上 首次 恶意 收购 登 上 报纸 头条 ， 到 1982 年 逝 
世 ， 西 格 蒙 德 。 沃 伯 格 是 伦敦 金融 城 最 杰出 的 天 才 ， 他 是 一 名 顶级 金 
融 机 构 一 一 他 愿意 用 “投资 银行 ”这 个 词 来 形容 它 一 一 的 卓越 倡导 
者 。 在 大 希 条 和 两 次 世界 大 战 给 人 类 造成 的 巨大 灾难 后 ， 他 借助 无 与 
伦比 的 先 见 ， 看 到 全 球 金 融 一 体 化 的 可 能 性 。 他 是 经 济 制度 转型 的 设 
计 师 ， 这 一 转型 带领 西方 世界 从 中 世纪 的 国家 控制 重 回 自由 市 场 。 限 


制 国际 资本 流动 的 壁垒 被 消除 之 后 ， 湛 伯 格 使 伦 吝 再 次 作为 世界 主要 
跨 卉 银行 交易 中 心 成 为 可 能 。 在 塑造 现代 英国 的 过 程 中 ， 他 的 职业 生 
涯 几乎 可 以 说 明 有 关 金 融 能 够 发 挥 作 用 的 所 有 最 重要 的 历史 谍 题 : 


“为 什么 犹太 窗 银 行家 在 英国 金融 史上 得 以 承担 领导 角色 ? 

“伦敦 金融 城 奉行 的 “君子 资本 主义 ”有 没有 破坏 英国 经 济 的 
表现 ， 并 加 速 英国 作为 制造 业 强 国 的 没落 ? 

“20 世 纪 60 年 代 ， 人 金融 城 有 没有 联合 瑞士 的 银行 家 (被 戏称 为 
“苏黎世 的 矮子 们 ”) 挫败 工党 政府 欲 振兴 英国 经 济 的 雄心 ? 

为 什么 在 沃 伯 格 去 世 后 的 一 段 时 期 ， 金 融 监 管 放 松 使 得 外 资 
银行 比 英 国 银行 更 加 受益 ? 


但 是 ， 这 些 谍 题 并 不 是 这 本 传记 的 最 佳 论 据 。 因 为 正 像 环 伯 格 说 
的 那样 ， 他 自己 “有 多 种 的 人 生 一 一 德国 学 者 、 国 际 银 行家 、 犹 太 教 
信徒 ， 而 最 重要 的 是 他 是 英国 这 个 接收 他 的 国家 的 一 位 激情 满怀 的 公 
民 ”。 他 是 伟大 的 德国 犹太 帘 银 行家 族 之 一 的 子 喘 ， 他 也 是 一 位 壮志 
未 酬 的 政治 家 。 现 代金 融 史 上 ， 很 少 有 人 同时 扮演 着 如 此 举足轻重 的 
政治 角色 ， 虽 然 绝 大 部 分 是 在 幕后 。 年 轻 时 ， 湛 伯 格 有 意 从 政 ， 而 项 
特 勒 的 上 台 粉 碎 了 他 的 抱负 。 但 20 世 纪 30 年 代 ， 即 使 在 英格兰 流亡 ， 
他 仍 保持 着 对 政治 的 热情 。 他 是 金融 城中 最 公开 反对 绥靖 政策 的 人 之 
一 。 战 后 ， 他 成 为 一 名 极 有 影响 力 的 欧洲 一 体 化 的 支持 者 。 事 实 上 ， 
添 们 格 在 欧洲 统一 一 一 欧洲 在 金融 和 政治 一 体 化 的 过 程 一 一 上 发 挥 的 
作用 ， 一 直 鲜 为 人 知 ， 这 是 本 书 多 项 具有 重大 史学 意义 的 发 现 之 一 。 
事实 很 明显 ， 银 行家 和 政府 官员 在 推动 建立 一 个 统一 的 欧洲 这 件 事 上 
同样 章 要 ， 没 有 一 位 银行 家 比 西 格 蒙 德 。 沃 伯 格 在 推动 这 项 事业 上 更 
不 遗 余 力 了 。 他 一 贯 力求 加 速 使 欧洲 各 机 构 ， 包 括 国有 的 和 私有 的 ， 
在 欧洲 各 国之 间 实 现 蜂 境 联 系 这 一 进程 。 儿 十 年 来 ， 他 一 直 争 取消 除 


英国 权 贯 阶层 一 一 来 目 威 斯 敏 斯 竺 和 “上 和 白 厅 ”的 政界 和 公职 部 门 的 精 
英 一 一 对 英国 成 为 欧洲 联盟 正式 成 员 的 抵抗 。 


与 此 同时 ， 沃 伯 格 一 直 是 坚定 的 大 西洋 主义 者 ， 他 认为 欧洲 经 济 
一 体 化 与 欧洲 在 战略 上 依 徘 美国 ， 这 两 者 并 不 矛盾 。 尺 管 他 更 倾 同 于 
伦 吝 金融 城 ， 而 不 是 华尔街 ， 但 他 从 未 忘记 他 跨 大 西洋 金融 一 体 化 的 
毕生 目标 ， 他 在 纽约 的 工作 时 间 超 过 他 在 法 兰 殉 福 、 汉 堡 、 巴 歼 和 苏 
黎 世 时 间 的 总 和 。 他 试图 抒 救 兽 是 华尔街 巨 敬之 一 的 库 恩 - 洛 布 公 
司 ， 这 是 迄今 为 止 美 国 金融 史上 从 未 被 书写 过 的 章节 之 一 。 


经 常 有 人 说 ， 银 行家 是 政治 运作 幕后 的 真正 力量 。 那 么 ， 像 沃 伯 
格 这 样 一 位 银行 家 ， 又 是 如 何在 战 后 的 世界 里 施加 他 的 影响 力 的 ? 部 
分 答案 在 于 他 在 投行 领域 先锋 性 的 角色 ， 历 任 英 国政 府 试图 复苏 萧条 
的 英国 经 济 ， 这 个 角色 使 他 置身 于 这 项 事业 的 核心 。 作 为 以 向 英国 铝 
业 提 出 竞 购 为 开端 的 收购 主脑 ，S$。G。 华 宝 公 司 的 起 家 使 沃 伯 格 从 一 
个 被 伦敦 金融 城 里 傲慢 的 小 圈子 轻视 的 局 外 人 ， 转 变 为 20 世 纪 60 年 代 
政治 决策 中 重要 的 参与 者 之 一 。 在 哈 罗 德 。 威 尔 逊 做 首相 的 第 一 任期 
间 ， 沃 伯 格 成 为 他 在 经 济 问题 上 最 信任 的 心腹 之 一 ， 这 一 情况 之 前 在 
某 种 程度 上 没 被 史学 家 所 意识 到 。 在 他 们 的 定期 会 谈 中 ， 其 他 内 阁 成 
员 对 此 知之 甚 少 ， 添 伯 格 建议 威尔逊 级 着 加 入 欧洲 经 济 共同 体 的 方 辐 
前 进 ， 并 努力 避免 英镑 在 1967 年 贬值 、 避 免 瑞 国 经 济 跌 入 20 世 纪 70 年 
代 的 金融 和 危机， 尽管 事后 证 明 他 的 努力 是 徒劳 的 。 


里 然 沃 伯 格 永远 感激 英格兰 给 他 的 种 种 机 会 ， 但 他 一 生 都 对 英国 
的 社会 精英 表示 怀疑 ， 他 把 这 个 国家 战 后 的 许多 问题 归咎 于 排他 性 质 
的 私立 学 校 和 高 级 公职 部 门 的 官员 将 “外 人 ”隔离 的 影响 力 。 沃 伯 格 
对 旅行 到 了 上 瘾 的 地 步 ， 他 逐渐 把 自己 看 做 国际 人 。 尽 管 他 很 快 辩 识 
出 纳粹 的 绰 恶 ， 但 他 从 未 形 失 对 德国 文化 的 热爱 ， 特 别 是 对 18 19 世 纪 
德国 文学 的 热爱 。1945 年 之 后 ， 很 少 有 从 第 三 稼 国 逃 出 的 难民 ， 如 宋 
有 的 话 ， 那 些 人 会 比 他 更 加 努力 地 去 复兴 联邦 德国 的 经 济 和 政治 ， 甚 


至 到 达 与 那些 在 希特勒 统治 下 只 不 过 担任 传 则 的 人 紧密 合作 的 程度 。 
与 此 同时 ， 他 对 以 色 列 的 命运 非常 关注 ， 他 首先 在 20 世 纪 60 年 代 成 为 
犹太 复 国 运动 的 捍卫 者 ， 之 后 又 严厉 批评 以 色 列 政府 将 犹太 人 安置 在 
西岸 和 加 沙 被 占领 地 区 的 政策 。 乔 治 。 斯 坦 纳 汪 | 曾 恰如其分 地 评价 
道 ，“ 完 整地 看 ”， 沃 伯 格 的 “背景 和 职业 生涯 一 一 一 度 精彩 又 极度 
悲剧 一 一 在 大 逃亡 的 历史 中 ， 尤 其 在 旅居 德国 的 犹太 人 历史 中 ， 都 是 
一 则 重要 的 篇 章 ”。 


添 伯 格 令 人 着 迷 的 地 方 是 ， 他 不 仪 把 经 济 实力 和 政治 势力 两 者 相 
结合 ， 他 的 性 格 里 还 有 令 人 难以 置信 的 复杂 性 ， 他 绝对 是 历史 上 阅读 
最 广泛 的 银行 家 之 一 。 他 不 光 画 说 德国 古典 与 浪漫 主义 文学 和 哲学 ， 
还 是 中 欧 现 代 派 大 师 忠实 的 学 生 一 一 从 尼采 到 弗 洛 伊 德 。 作 为 一 名 学 
者 ， 成 为 一 名 金融 家 也 许 是 命运 使 然 ， 而 非 他 本 人 意愿 ， 但 他 更 感 兴 
趣 的 是 管理 企业 所 面临 的 在 组 织 上 的 挑战 ， 而 不 是 公司 自 号 的 赢利 情 
况 。 事 实 上 ， 他 是 现代 管理 创新 的 伟大 倡导 者 之 一 ， 是 开放 式 办 公 和 
公司 民主 化 的 先驱 。 他 也 是 一 位 鼎 具 天 赋 的 业余 心理 学 家 ,他 发 展 了 
一 套 同 质 但 明显 有 效 的 体系 ， 用 来 测试 他 周围 人 的 性 格 ， 并 利用 笔迹 
学 辅助 进行 心理 分 析 调 至。 他 爱民 分 明 的 强烈 程度 使 他 作为 朋友 真 侧 
中 城 、 作 为 政信 不 留情 面 ， 正 像 那些 “不 泣 的 ”、 受 他 庇护 的 人 那 
样 ， 他 们 的 代价 是 从 沃 伯 格 的 朋友 变 成 他 的 敌人 。 


在 写本 书 的 过 程 中 ， 我 常常 希望 自己 能 有 一 小 部 分 托 瑟 斯 * 曼 的 
文学 天 赋 ， 他 是 沃 们 格 最 喜欢 的 作家 。 因 为 ， 沃 伯 格 家 族 在 茶 些 方面 
就 像 《 布 登 动 洛克 一 家 》 在 犹太 人 里 上 的 翻版 ， 在 其 他 地 方 ， 又 像 
《 约 琶 夫 和 他 的 兄 第 们 》 的 现代 转世 ， 西 格 蒙 德 自己 就 像 曼 笔下 的 一 
位 主人 公 一 一 《 译 廿 德 博士 》 里 的 作曲 家 阿 德里 安 。 莱 省 尔 金 一 一 追 
求 一 种 孤傲 的 完美 。 绝 对 需要 像 曼 这 样 的 大 作家 才能 给 予 添 泊 格 这 位 
德国 犹太 人 公道 ， 他 里 着 在 伦 致 苹 维 尔 街 手 工 定制 的 西 六 ， 目 光敏 
锐 ， 头 发 油光 锂 亮 ， 行 事 隐约 带 有 戏剧 化 的 色彩 ， 他 像 一 把 人 造 的 音 


又 那 样 敏感 ， 像 普鲁士 军官 那样 对 失误 不 能 容忍 ， 他 是 “圣火 ”和 
“生命 动力 ”一 一 他 最 喜欢 的 两 个 词 一 一 个 稳定 的 合成 产物 。 


传记 作家 选择 人 物 出 于 不 同 的 原因 : 作家 的 当务之急 、 出 版 社 的 
偏见 、 读 者 的 口味 、 金 钱 的 诱惑 。 也 许可 以 这 么 说 ， 记 录 别 人 生活 的 
人 人， 几乎 和 充斥 着 明星 生活 的 华丽 杂志 的 读者 一 样 ， 被 对 象 的 名 气 所 
吸引 。 在 大 英 博物 馆 一 般 参 考 类 收藏 的 网 上 书目 里 搜索 “和 希特勒 ”， 
有 478 个 结果 《虽然 也 得 承认 不 是 所 有 的 都 是 传记 ) 。 关 于 斯 大 林 的 传 
记 有 311 本 、 关 于 墨 索 里 尼 的 有 172 本 。 值 得 高 兴 的 是 ， 一 些 民主 的 领 
导 人 也 有 类 似 的 吸引 力 。 温 斯 顿 。 丘 吉尔 超过 墨 索 里 尼 ， 有 298 本 ， 亚 
伯 拉 罕 。 林 肯 有 270 本 。 有 关 皇 室 的 传记 紧 随 其 后 ， 英 格 兰 最 著名 的 国 
王 享 利 八 世 有 90 本 ， 威 尔 士 王 妃 戴 安娜 有 39 本 。 传 记 作 家 也 争 相 撰写 
电影 明星 ， 玛 莉 鞍 。 梦 露 的 传记 有 38 本 。 也 许 不 足 为 奇 的 是 ， 作 家 特 
别 喜 欢 写作 家 的 生活 ， 尽 管 他 们 的 生活 通常 很 单调 。 有 关 莎 士 比 亚 的 
书籍 超过 2000 本 ， 甚 至 连 耶 稣 较 之 都 稍 逊 色 〈 有 1613 个 结果 ) 。 


这 本 书 的 主人 公 没 有 那么 出 名 。 事 实 上 ， 许 多 见 多 识 广 的 人 甚至 
从 未 听 说 过 西 格 绽 德 。 沃 但 格 。 这 不 是 因为 像 菏 些 人 说 的 ， 他 对 宣传 
有 反感， 虽然 他 经 常 这 么 说 ;， 也 不 是 因为 他 轻视 媒体 一 一 这 一 扣 他 确实 
有 。 举 例 而 言 ，1944 年 伦敦 《旗帜 晚报 》 的 老板 比 弗 布 鲁 死 勋 茵 浜 金 
融 城 的 编辑 去 采访 沃 们 格 。 沃 伯 格 回忆 与 那 位 记者 的 对 话 : 


原则 上 ， 我 反对 银行 家 作 任 何 宣传 ， 尤 其 是 犹太 般 银 行家 ， 
他 说 他 对 采访 我 感到 非常 抱歉 。 为 了 安抚 他 ， 我 告诉 他 如 果 我 们 
未 来 作 任何 某 项 交易 ， 我 会 非常 乐意 提前 告知 他 。 但 是 ， 宣 传 会 
是 关于 我 们 提供 融资 的 公司 ， 绝 不 会 是 关于 我 们 自己 。 他 对 我 的 
反应 一 再 表示 雪 意 ， 因 为 比 弗 布 崩 克 勋 请 表达 过 对 “新 贸易 ” 
《 沃 伯 格 公 司 最 初 的 名 字 ) 极 感 兴趣 ， 他 听 说 过 我 们 是 金融 城 里 
真正 活跃 且 稳 健 的 公司 之 一 《应 该 被 “宣传 一 下 ”) 。 


当 宣 传 符 合 他 的 商业 目的 时 ， 换 言 之 ， 沃 伯 格 才 准 备 一 一 “ 乐 
意 ” 是 不 恰当 的 一 一 给 予 记者 们 采访 的 机 会 。 金 融 城 的 编辑 和 特派 记 
者 们 定期 在 S$。*G。 华 宝 公 司 储 用 午餐 。 事 实 上 ， 在 所 谓 “ 铝 业 战 争 ” 
激战 狐 柄 时 ， 添 伯 格 几乎 每 天 杀 目 知 会 《金融 时 报 》， 后 来 还 雇用 了 
长 期 在 该 报 工 作 的 “莱克 斯 专栏 ”的 作家 。 今 天 他 之 所 以 不 太 出 名 ， 
不 是 因为 他 回避 宣传 ， 而 只 是 因为 他 是 一 位 银行 家 。 


可 以 确定 的 是 ， 市 面 上 有 一 些 银行 家 的 传记 ， 而 银行 业 家 族 的 书 
籍 更 普 衣 。 事 实 上 ， 己 经 有 一 本 写 西 格 壹 德 。 沃 伯 格 的 传记 ， 写 他 家 
族 的 书 也 有 好 几 本 。 不 过 ， 总 体 而 言 ， 传 记 作家 倾向 写 君 主 而 不 是 有 
钱 人 ， 倾 癌 写 电影 明星 而 不 是 金融 家 。 这 一 俩 好 在 茶 种 程度 上 也 许 是 
明知 的 ， 相 比 串 惑 人 心 的 政客 或 电影 女 明 星 ， 撰 写 或 阅读 银行 家 所 做 
的 事 并 没有 那么 令 人 兴奋 。 不 论 是 发 放贷 球 还 是 吸收 存款 ,不论 是 认 
购 股 票 还 是 出 售 债券 ， 不 论 是 宣布 股 奶 还 是 同 客 户 提供 建议 ， 银 行家 
都 不 是 传统 意义 上 的 动武 之 人 。 当 然 ， 也 会 有 战役 ， 但 它们 发 生 在 开 
重 事 会 的 会 议 室 里 ， 并 且 缺 少 真 正 战争 的 喧嚣 和 有 素 婉 。 


然而 ， 传 记 作 家 忽视 银行 家 ， 是 因为 他 们 在 历史 上 相对 不 重要 ， 
这 一 点 是 说 不 通 的 。 在 对 这 个 世界 的 运作 方式 所 作 的 任何 认真 评估 中 
一 一 尤其 是 意大利 文艺 复兴 以 来 的 现代 世界 一 一 金融 在 西方 文明 演变 
过 程 中 ， 确 实 与 政府 或 战争 同等 重要 《〈 比 电影 行业 重要 得 多 ) 。 没 有 
银行 和 证 券 交 易 所 将 存 球 从 储 蔓 所 导入 实业 ， 西 方 经 济 如 何 能 取得 工 
业 和 后 工业 繁 这 在 规模 上 达到 的 高 度 ? 没有 债券 市 场 的 支撑 ， 过 去 一 
个 世纪 还 有 什么 伟大 的 战争 能 被 发 动 、 有 什么 战争 法 案 能 通过 ? 任何 
怀疑 金融 在 历史 上 重要 性 的 读者 ， 应 该 回想 近期 发 生 的 种 种 事件 。 谁 
是 2007 年 这 次 席卷 全 球 的 重大 金融 危机 的 罪魁 祸首 ? 是 他 们 使 世界 陷 
入 类 似 自 20 世 纪 30 年 代 早 期 我 们 所 经 历 的 大 锅 条 。 犯 错 的 银行 家 一 一 
至 少 他 们 中 有 些 人 一 一 很 不 明智 地 暴露 了 他 们 的 重要 性 。 如 果 现 在 我 
们 把 所 有 的 经 济 问题 都 归咎 于 那些 把 苏格兰 皇家 银行 或 花旗 银行 管理 


得 如 此 糟糕 的 人 头 上 ， 我 们 又 能 同时 否认 金融 业 放 松 监管 和 创新 至 少 
对 过 去 25 年 全 球 经 济 活动 迅猛 发 展 作 出 的 页 献 吗 ? 


银行 家 不 一 定 声名 远 播 ， 但 他 们 至 关 重 要 。 没 有 什么 比 西 格 蒙 德 
* 沃 伯 格 的 一 生 更 能 说 明 这 一 区 别 的 了 。 


里 然 西 格 蒙 德 。 沃 伯 格 家 族 中 至 少 有 4 位 成 员 写 过 回忆 录 ， 但 他 本 
人 选择 不 写 目 传 。 他 对 外 人 撰写 沃 们 格 家 族 历 史 的 所 有 企图 也 深 为 政 
视 。 他 甚至 不 喜欢 由 汉 伐 家 族 银行 的 两 名 前 雇员 爱德华 。 罗 和 森 鲍 姆 和 
乔 舒 亚 。 谢 尔 曼 写 的 汉堡 家 族 银行 古板 和 半 官 方 的 历史 。 他 徒 务 地 试 
图 “扼杀 ” 戴 维 ， 法 勒 的 企图 ，【〔 用 汪 伯 格 的 话说 是 ) “对 沃 伯 格 热 
施 以 思想 的 放大 镜 ”， 他 认为 一 本 关于 沃 伯 格 家 族 的 书 是 “元 座 的 ， 
就 像 “ 沃 们 格 家 族 ” 这 一 集体 概念 …… 它 是 对 历史 和 家 谐 事 实 的 算 
曲 ”。 罗 恩 . 切 尔 详 夫 经 过 深入 调查 ， 试 图 撰写 一 本 家 族 历史 ， 添 介 
格 本 可 以 对 此 更 加 热情 ， 虽 然 他 也 许 会 欣赏 切 尔 诺 夫 关 于 “以 做 客户 
关系 为 首 的 银行 家 ”之 “ 死 ” 的 富有 真知 灼 见 的 文章 。 至 于 杰克 斯 
阿达 利 ， 他 把 沃 伯 格 描写 成 终极 商人 ， 作 者 对 沃 们 格 的 判决 是 ， 他 
“融合 了 政治 权力 、 金 融 创 新 、 创 造 力 和 道德 ”， 沃 伯 格 可 能 会 对 此 
受宠若惊 ,但 他 可 能 对 该 书 中 (和 相关 电视 电影 中 〉 出现 的 多 处 错 
误 ， 以 及 由 此 带 来 的 影响 一 一 沃 伯 格 以 某 种 神秘 的 方式 施加 影响 力 
一 一 会 失望 。 总 而 言 之 ， 我 怀疑 ， 曾 经 在 各 个 时 期 作为 他 下 属 的 前 话 
们 格 系 董 事 们 写 的 数量 楷 多 的 目 传 ， 给 他 带 来 的 不 是 快乐 ， 而 是 更 多 
的 痛 舌 。 


本 书 与 之 前 的 作品 有 两 点 不 同 。 其 一 ， 这 是 针对 沃 伯 格 庞大 收藏 
的 私人 信件 和 其 他 档案 材料 所 作 的 首次 研究 ， 包 括 近 10000 封 信件 、 便 
六 和 日 记 。 其 二 ， 这 是 首次 认真 地 尝试 将 沃 伯 格 多 重生 命 置 于 他 所 属 
的 恰当 的 历史 背景 中 。 这 是 一 个 人 的 故事 ， 他 的 生命 始 于 帝国 主义 德 
国 的 黄金 岁月 ; 成 长 于 20 世 纪 20 年 代 相 林 “ 发 烧 ” 的 氛围 ;在 独裁 、 


战争 和 种 族 灭 绝 的 时 代 流 亡 ， 在 冷战 期 间 ， 达 到 真正 具有 历史 意义 的 
地 位 。 在 历史 学 家 纷纷 以 更 加 全 球 化 的 框架 重新 审视 20 世 纪 历 史 的 时 
候 ， 沃 伯 格 提供 了 一 个 有 价值 ， 并 在 某 些 方面 有 纠偏 功能 的 中 心 点 。 
他 是 典型 的 大 西洋 人 ， 频 繁 地 往来 于 伦敦 和 纽约 ， 不 论 是 乘坐 “ 冠 
达 ” 油 轮 还 是 “协和 ”号 飞机 。1902 年 成 立 的 朝圣 协会 则 在 “推动 美 
国 和 英国 之 间 的 善意 、 伙 伴 关 系 和 持久 和 平 ”， 他 是 该 协会 会 员 ， 偶 
尔 也 会 参加 彼 尔 德 伯 格 会 议 ， 这 个 由 政治 人 物 和 行业 领军 人 物 参 加 的 
年 度 会 议 是 为 推动 大 西洋 两 岸 的 了 解 于 1954 年 在 荷兰 创立 的 。 不 过 ， 
他 终 其 一 生还 是 一 个 欧洲 人 ， 在 英国 和 在 德国 或 在 瑞士 一 样 放松 ， 并 
对 大 部 分 美国 生活 中 的 “现代 野蛮 主义 ”过 敏 。 他 对 日 本 感到 困惑 ， 
并 对 以 色 列 既 爱 又 恨 。 世 界 其 他 地 方 没有 什么 可 以 使 他 感 兴 趣 的 。 沃 
伯 格 的 世界 明显 是 西方 世界 一 一 事实 上 ， 那 是 一 条 连接 曼哈顿 和 美英 
河 的 走廊 。 


西 格 蒙 德 。 沃 伯 格 对 国际 金融 再 整合 具有 极为 清晰 和 表达 明确 的 
远景 ， 他 比 他 同时 代 的 任何 人 都 应 得 到 “全 球 化 先知 ”的 称号 。 然 
而 ，20 世 纪 30 年 代 的 种 种 经 历 给 他 造成 的 创伤 ， 使 他 的 悲观 情绪 根深 
带 固 ， 他 又 是 矛盾 的 预言 家 ， 他 对 世界 经 济 的 希望 永远 是 最 初 不 为 人 
信 ， 但 后 来 被 证 实 为 真 。 很 多 这 样 的 事情 都 发 生 在 他 生命 的 最 后 10 
年 ， 即 ，1973 1982 年 ， 这 为 沃 伯 格 的 莫 观 找到 了 注脚 。 


就 在 我 写作 时 ， 世 界 正 逐 渐 从 一 个 更 大 的 金融 危机 中 和 暂时 走出 。 
这 次 金融 危机 在 很 大 程度 上 可 以 归 笨 于 新 一 代 银 行家 对 西 格 绽 德 。 沃 
伯 格 倡导 的 投资 银行 理想 有 意 的 所 弃 ， 沃 伯 格 的 理想 是 金融 服务 应 基 
于 客户 关系 至 上 的 原则 ， 而 非 投机 交易 。 在 公众 眼 里 ， 伦 敦 金 融 城 的 
声誉 确实 跌 至 谷底 。 如 果 有 这 么 一 个 时 代 ， 我 们 可 以 从 一 位 真正 伟大 
的 金融 家 吴 上 学 到 什么 ， 军 无 疑问 ， 添 们 格 的 时 代 就 是 一 个 。 


1. 1976 年 ， 这 位 剑桥 文学 学 者 通过 一 系列 会 谈 访 问 了 沃 伯 格 ， 这 是 沃 伯 格 此 生 接 受 
的 最 长 、 最 详尽 的 访问 。 


第 1 章 ” 西 格 和 家 德 和 他 的 笔 元 肿 们 
在 约瑟夫 的 家 里 ， 过 去 …… 已 和 未 来 、 预 言 混杂 在 一 起 ， 难 以 分 
状 。 
托马斯 。 受 


《约瑟夫 和 他 的 兄弟 们 》 


元 第 纽 市 


1933 年 ， 托 马 期 。 曼 的 《约瑟夫 和 他 的 兄 第 们 》 第 一 卷 出 版 ， 根 
据 作 者 的 说 法 ， 这 是 一 个 有 关 “ 爱 与 恨 、 赐 福 与 诅 苑 、 兄 第 相 融 与 父 
埋 素 痛 、 来 耀 与 慎 悔 ， 以 及 人 生起 落 ” 的 故事 。 一 个 名 叫 西 格 蒙 德 。 
诡 伯 格 的 年 轻 德 国 银行 家 很 早 束 欣 贫 这 部 作品 ， 他 是 在 从 汉 保 到 伦 误 
的 行船 过 程 中 拜读 此 书 的 一 一 这 趟 流亡 之 旅 与 曼 本 人 在 同年 晚 些 时 候 
的 经 历 没 什么 区 别 。 曾 有 人 说 ， 沃 伯 格 对 他 自己 家 族 和 约瑟夫 家 族 的 
相似 之 处 深 感触 动 ， 他 在 约瑟夫 里 上 可 以 找到 上 自己 的 有 影子。 当然， 两 
家 的 背景 不 尽 相 同 。 不 同 于 约瑟夫 ， 西 格 绽 德 。 沃 伯 格 没有 羔 兄 第 ; 
他 的 流亡 也 不 是 家 人 所 致 一 一 而 是 由 于 一 个 势必 要 驱逐 ， 并 最 终 钵 
所 有 雅 各 布 后 代 的 政权 造成 的 。 不 过 ， 即 便 是 扫 一 眼 沃 伯 格 的 家 谱 ， 
也 能 看 出 为 什么 他 会 党 得 他 们 两 家 有 相似 之 处 。 


像 《 创 世 记 》 里 的 亚伯拉罕 一 样 ， 西 格 蒙 德 的 曾祖 父 亚 伯 拉 罕 。 
沃 伯 格 (里 娶 了 萨 拉 。 沃 伯 格 ， 并 生 了 两 个 儿子 。 像 雅 各 布 和 以 扫 一 
样 ， 两 个 儿子 的 美 系 不 太 好 。 一 位 曾孙 被 告知 ， 虔 诚 的 老 西 格 蒙 德 和 
世俗 的 莫 里 茨 和 争吵，“ 每 天 都 会 发 生 ”。“ 一 周 两 人 定期 争吵 一 两 
次 ， 整 条 费迪南德 街 都 可 以 听见 。” 家 族 的 银行 就 位 于 汉堡 的 这 条 街 
上 。 就 像 《 圣 经 》 里 的 情节 一 样 ， 他 们 的 下 一 代 也 有 着 不 同 的 人 生 轨 
迹 。1864 年 ， 莫 里 茨 。 沃 伯 格 也 夏 洛 特 。 奥 本 海 姆 为 妻 ， 后 者 除了 给 
他 生 了 两 个 女儿 外 ， 还 生 了 五 个 儿子 ， 亚伯拉罕 〈 通 常 叫 艾 比 .MD) 、 
马克 斯 、 保 罗 、 费 利克 斯 和 弗 里 茨 。 这 五 个 兄弟 一 一 尤其 是 自信 、 极 
具 魅 力 的 马克 斯 一 一 将 主 宁 这 个 家 族 和 他 们 的 家 族 企业 。 家 族 的 另 一 
支 却 相形 见 纳 。1889 年 ， 老 西 格 蒙 德 死 后 ， 他 的 遗 媚 带 着 她 最 小 的 两 
个 女儿 埃 尔 莎 和 莉莉 离开 汉堡 来 到 法 国 地 中 海 沿岸 。 虽然 她 们 的 大 哥 


亚伯拉罕 〈 通 常 叫 艾 比 。S) 成 为 家 族 企 业 的 合伙 人 ， 但 二 哥 乔治 斯 被 
认为 精神 衰弱 二 ， 以 至 于 被 规劝 干脆 离开 汉堡 。 这 就 解释 了 为 什么 乔 
治 斯 的 儿子 西 格 蒙 德 没 有 像 其 他 家 族 成 员 一 样 ， 生 在 汉堡 繁荣 的 商业 
中 心 ， 而 是 生 在 令 人 昏 形 欲 睡 的 德国 南部 乡下 。 因 此 ， 从 一 开始 ， 他 
就 是 一 个 局 外 人 ， 他 的 成 长 环境 与 他 在 汉堡 的 亲戚 们 截然 不 同 。 这 也 
就 是 为 什么 《约瑟夫 和 他 的 兄弟 们 》 的 故事 对 西 格 蒙 德 如 此 重要 的 原 
因 。 虽 然 没有 像 《 圣 经 》 里 约瑟夫 和 他 的 兄弟 们 之 间 那 样 的 暴力 对 
抗 ， 但 西 格 蒙 德 总 能 意识 到 ， 在 他 和 他 在 汉堡 的 党 兄弟 们 之 间 必 然 有 
着 难以 逾越 的 分 歧 。 


当然 ， 自 相 残 杀 式 的 斗争 是 永恒 和 普 世 的 主题 。《 和 圣经》 里 迦 得 
和 阿 伟 对 他 们 同 父 异 母 、 珍 贵 得 宠 的 弟弟 约瑟夫 的 仇恨 ， 约 瑟 夫 和 他 
的 弟弟 便 雅 帜 之 间 强 烈 的 感情 ， 雅 各 布 第 一 个 儿子 流 便 矛 盾 的 心情 ， 
兄弟 间 的 暴力 冲突 与 最 终 和 解 一 一 在 这 些 关 系 中 ， 至 少 有 些 和 大 多 数 
大 家 族 的 经 历 类 似 。 不 过 ， 出 于 各 种 原因 ， 这 样 的 主题 在 19 世 纪 晚 期 
的 欧洲 有 着 独特 的 共鸣 ， 尤 其 在 受过 教育 和 拥有 财产 的 中 产 阶层 吴 
上 。 首 先 ， 这 一 时 期 人 口 结构 发 生 显著 变化 ， 普 通 家 庭 成 员 的 数量 急 
速 下 降 。 直 到 1910 年 ， 超 过 40% 的 德国 家 庭 在 5 人 以 上 (包括 家 长 〉， 
10% 的 家 庭 仍 在 8 人 以 上 。 但 到 1930 年 ，4 个 孩子 以 上 的 家 庭 不 到 1/5; 2 
个 孩子 以 下 的 家 庭 从 29% 上 升 至 65%。 仅 仅 30 年 的 时 间 ， 和 兄弟 姐妹 一 
起 长 大 从 多 数 人 的 经 历 变 成 了 少数 人 的 经 历 。 与 此 同时 ，19 世 纪 晚 期 
营养 和 公众 健康 得 到 改善 ， 生 在 那个 时 期 的 一 代 人 享受 到 这 种 改善 带 
来 的 好 处 。 男 性 寿命 从 35 岁 增加 到 平均 55 岁 。1893 年 后 的 20 年 里 ， 汉 
保 的 死亡 率 从 平均 每 家 25% 35%， 下 降 到 15% 20%。 富 人 尤其 可 能 享受 
更 长 的 生命 。 婴 儿 死 亡 率 、 斑 疙 伤寒 和 肺炎 的 发 病 率 ， 在 阿尔 斯 特 湖 
西 侧 富裕 的 哈 维 斯 特 胡 德 和 鹿 特 鲍 姆 区 较 低 ， 像 沃 伯 格 家 族 这 样 的 富 
裕 家 庭 往往 会 住 在 那里 。1892 年 上 霍乱 肆虐 时 ， 高 收入 (1 万 马克 以 上 ) 
人 群 的 死亡 率 是 那些 收入 少 于 1000 马 元 人 群 死 亡 率 的 1/6。 艾 比 ，。M 在 6 
岁 时 患 伤 赛 ， 侥 幸存 活 ， 他 的 母亲 夏 洛 特 第 二 年 也 经 历 了 一 场 同样 严 
重 的 大 病 。 马 克 斯 。 沃 伯 格 在 霍乱 期 间 留 在 汉堡 ， 他 有 充分 的 理由 确 


信 ， 用 他 自己 的 话说 ，“ 我 有 免疫 力 ”。 他 的 兄弟 姐妹 中 只 有 奥 尔 加 
死 于 分 娩 。 这 些 兄弟 中 ， 艾 比 。M 活 到 63 岁 ， 马 克 斯 活 到 79 岁 ， 保 罗 活 
到 64 岁 ， 费 利克 斯 活 到 66 岁 ， 弗 里 敬 活 到 83 岁 。 总 而 言 之 ， 他 们 那 代 
人 人 数 既 多 、 寿 命 又 长 ， 实 属 异 常 。 作 为 独子 ， 生 于 1902 年 的 西 格 蒙 
德 在 诸多 方面 都 属于 另 一 个 时 代 。 


像 沃 伯 格 这 样 庞大 而 且 富有 的 家 族 一 一 艾 比 .M 沁 在 作品 中 自觉 
地 流露 出 一 一 可 以 把 他 们 目 己 比 做 意大利 的 美 第 奇 家 族 。 他 们 是 以 昌 
代 的 观点 想 问 题 ， 他 们 的 基因 可 追溯 至 16 世 纪 ， 他 们 的 业务 可 上 调 至 
17 世 纪 40 年 代 ， 那 时 他 们 的 祖先 一 一 当 换 钱 人 的 雅 各 布 。 突 比尔 从 沃 
伯 格 镇 移居 至 汉堡 。 多 年 来 ， 活 伯 格 家 族 开发 出 一 套 家 族 组 织 形式 ， 
其 核心 原则 是 ， 无 论 冢 族 成 员 多 窒 ， 无 论 对 冢 族 成 员 的 个 人 偏好 如 
何 ， 一 部 分 男性 家 族 成 员 总 要 把 他 们 继承 的 财富 合并 在 一 起 ， 将 它 视 
为 家 族 企 业 的 资本 金 。 兄 第 间 以 合伙 制 经 营 家 族 企业 ， 这 更 加 深 了 和 
谐 的 兄弟 关系 一 一 这 一 传统 追溯 至 雅 各 布 。 塞 绪 尔 〈 蔡 于 1668 年 ) 的 
三 个 儿子 ， 延 续 至 塞 缕 尔 。 摩 西 〈 共 于 1759 年 ) 的 四 个 儿子 ， 再 到 冈 
普 里 硕 。 马 库 斯 的 两 个 儿子 ， 到 他 的 弟弟 伊 莱 亚 斯 。 喜 绪 尔 和 伊 莱 亚 
斯 的 孙子 亚伯拉罕 的 两 个 儿子 。 正 像 冈 普 里 希 。 马 库 斯 在 给 两 个 儿子 
摩西 和 格 尔 森 ， 马 库 斯 的 遗嘱 中 郑重 敦促 的 那样 ， 重 要 的 是 他 们 要 
“保持 兄弟 间 的 和 平 、 团 结 与 合作 ”。 当 两 人 起 草 一 份 正 式 的 合伙 协 
议 时 ， 他 们 强调 这 条 兄 第 纽带 的 重要 性 : “我 们 两 兄弟 希望 彼此 说 话 
算数 ， 不 要 求 一 方向 男 一 方 以 录 种 形式 发 亚 ”。 一 代 人 以 后 ， 老 西 格 
蒙 德 和 英里 次 兄 第 之 间 的 关系 ， 同 样 被 一 份 详尽 的 扣 约 所 规定 ， 该 扣 
约 由 他 们 强势 的 母 莱 院 拉 制 是。 所 以 ， 夏 洛 特 ，。 沃 伯 格 努力 回 她 的 5 个 
儿子 灌输 一 种 元 弟 和 肤 感 就 不 足 为 奇 了 了 。 当 马 死期、 保罗 和 宽 利 死期 
在 5 9 岁 时 ， 他 们 被 要 求 在 阅读 和 写作 上 互相 帮助 。 在 马克 斯 书桌 内 ， 
夏 洛 特 刻 了 《圣经 。 诗篇 133》 的 开篇 几 句 : “看 ， 兄 第 和 睦 共 处 是 何 
等 的 善 、 何 等 的 美 ! ” 兄 第 阅 墙 的 风险 因 迁 移 在 一 定 程度 上 得 到 规 
避 。 塞 绪 尔 。 摩西 。 沃 们 格 的 儿子 们 ， 一 个 搬 到 毗邻 的 阿尔 托 纳 ， 劝 
一 个 迁 到 伦敦 ， 留 下 年 轻 的 弟弟 们 接 掌 他 们 父 杀 的 生意 。 伊 莱 亚 斯 。 


突 缩 尔 。 沃 伯 格 两 个 儿子 中 的 一 个 后 来 定居 瑞典 。 当 保罗 和 费 利 克 斯 
“ 添 伯 格 移民 美国 时 ， 这 一 模式 在 20 世 纪 初 期 还 在 重复 。 如 此 的 分 
布 ， 为 在 其 他 臧 略 上 重要 的 商业 中 心 建 立 家 族 分 文 提 供 了 额外 优势 。 


强调 兄 第 纽带 的 一 个 结果 是 ， 资 产 阶 级 家 长 这 一 传统 人 物 没有 多 
少 空 间 。 权 力 在 每 代 人 中 分 配 ， 老 一 代 人 所 要 做 的 就 是 确保 与 下 一 代 
人 平稳 过 渡 四 。 一 个 人 主宰 家 族 银 行 的 唯一 时 期 是 19 世 纪 三 四 十 年 
代 ， 之 后 是 母系 家 长 陵 拉 。 这 上 段 短暂 的 时 间 说 明 维 持家 族 和 企业 延续 
第 二 个 关键 机 制 的 重要 性 : 即 ， 在 丙 界 内 联姻 。 格 尔 森 和 摩西 。 马 库 
斯 兄弟 连 一 个 儿子 都 没有 ， 首 选 的 方案 是 让 后 者 的 女儿 陈 拉 尹 给 他 们 
的 党 兄 宫 比尔 。 伊 业 亚 斯 的 儿子 亚伯拉罕 一 一 这 种 同族 通婚 的 形式 在 
19 世 纪 商 业 家 族 中 较为 普 裔 。 更 多 联姻 在 下 一 代 成 为 可 能 ; 辽 拉 的 女 
儿 罗 莎 怒 给 保罗 。 希 夫 ， 他 后 来 成 为 维也纳 信贷 的 一 名 董事 ， 罗 莎 哥 
哥 西 格 蒙 德 的 新 女 泰 奥 菲 。 罗 和 森 堡 是 俄国 金 次 堡 家 族 的 杀 威 ， 罗 莎 和 
西 格 蒙 德 的 第 妇 夏 洛 特 。 奥 本 海 姆 是 法 兰 克 福 奥 本 海 姆 家 族 和 戈 德 施 
蜜 特 家 族 联姻 的 产物 。 身 体 不 好 的 乔治 斯 。 沃 伯 格 与 考 拉 家 族 的 一 员 
结婚 ， 继 续 着 这 一 传统 。 与 此 同时 ， 他 的 妹妹 莉莉 嫁 给 了 奥 托 。 考 
拉 。 考 拉 家 族 事实 上 比 沃 伯 格 家 族 更 显 蒜 ， 它 在 沃 伯 格 家 族 于 汉堡 起 
家 前 早已 崛起 于 德国 南部 。 当 儿子 结婚 时 ， 这 样 的 联姻 带 来 诸如 尹 妆 
和 商业 关系 等 好 处 ， 但 当 女 儿 出 尹 时 ， 联 姻 可 能 也 带 来 沉重 的 负担 。 


莫 里 茨 和 夏 洛 特 。 沃 伯 格 的 5 个 儿子 在 履行 兄弟 和 了 睦 的 家 族 理想 上 
做 得 如 何 呢 ? 5 个 兄弟 在 脾气 秉性 上 非常 不 同 ， 他 们 各 自 对 立 且 特点 鲜 
明 的 座右铭 表明 了 这 一 点 名， 但 毫 无 疑问 ， 他 们 之 间 有 紧密 的 情感 联 
系 ， 尤 其 在 马克 斯 和 保罗 之 间 。 弟 弟 们 对 大 哥 艾 比 .M 的 情绪 不 稳定 和 
有 了 时 的 强 词 夺 理 ， 似 乎 有 着 无 限 宽容 ， 同 时 ， 兄 长 们 和 不 太 英俊 、 不 
太 自信 的 小 弟 弗 里 茨 之 间 似 乎 存在 着 一 种 怜 悄 的 关系 。 然 而 ， 像 过 去 
一 样 ， 持 续 的 和 谐 依 靠 令 人 满意 的 责任 分 工 ， 在 这 里 离心 倾向 初 露 端 
倪 。 艾 比 。M 在 13 岁 时 决心 放弃 进入 家 族 企业 的 机 会 ， 转 而 选择 追求 他 
对 艺术 史 的 热爱 。 弟 弟 费 利克 斯 实际 上 对 经 商 没 兴趣 ， 他 将 生命 投入 


休闲 和 慈善 。 马 死 斯 想 成 为 一 名 骑兵 车 官 ， 所 以 他 非常 享受 在 巴 伐 利 
亚 服 兵役 。 偶 重 学 术 的 保罗 考虑 研读 科学 。 他 和 马克 斯 被 父母 化 费 知 
心地 功 说 走 上 当 学 徒 ， 最 终 成 为 家 族 企 业 合伙 人 的 传统 路 线 。 弗 里 次 
顺从 地 遵照 父母 的 建议 ， 收 起 他 对 德国 文学 的 热爱 ， 改 学 法 律 。 当 哥 
哥 保罗 移 大 美国 后 ， 他 成 为 家 族 企业 的 一 名 合伙 和 人。 


关于 5 个 兄 第 《和 两 个 姐妹 〉 的 婚姻 大 至 类似。 马克 斯 究 了 瑞典 远 
杀 家 族 的 女儿 艾 丽 斯 。 马 格 努 斯 ， 他 的 妹妹 奥 尔 加 尹 给 伦敦 金属 公司 
布 兰 德 斯 蕊 德 施 密 特 的 保罗 。 科 恩 。 弗 里 次 朗 了 一 位 瑞典 符 妹 安娜 。 
贝 娅 塔 。 诡 伯 格 。 但 是 ， 其 他 兄 毗 的 婚姻 或 多 或 少 都 直到 家 族 的 反 
对 。 费 利 苑 斯 退 求 德 美 银 行家 雅 各 布 。 硕 夫 的 女儿 ， 这 明显 遭 到 了 两 
家 的 有 反对， 虽然 证 明 两 人 的 结合 是 互利 的 ， 雅 各 布 ， 硕 夫 是 投资 银行 
和 铁路 融资 专家 库 恩 - 党 布 公司 的 负责 人 。 保 罗 爱 上 弗 丽 达 ， 希 夫 的 
姨妈 尼 娜 ， 洛 布 ， 更 加 深 了 这 一 冒犯 ,保罗 是 在 费 利 元 斯 的 婚礼 上 通 
到 尼 娜 的 。 最 离 经 叛 道 的 是 大 哥 艾 比 。M， 他 要 了 一 位 信 养 新 教 的 汉 集 
船 东 的 艺术 家 女儿 玛丽 。 炙 效 一 一 这 一 结合 似乎 助长 了 他 少 不 经 事 的 
叛逆 ， 倒 不 是 反叛 犹太 裔 的 背景 ， 而 是 与 汉堡 资 产 阶级 集体 价值 观 背 
道 而 驰 。 不 过 ， 如 果 他 们 的 家 长 认为 有 些 婚姻 是 门 不 当 户 不 对 ， 那 些 
婚姻 倒 并 未 给 家 性 关系 结构 造成 不 可 弥补 的 损害 。 相 反 ， 尺 管 五 兄 第 
对 职业 和 配偶 有 不 同 的 选择 ， 但 家 庭 成 员 之 间 关 系 融洽 。 每 年 夏季 ， 
五 兄 第 、 两 姐妹 和 他 们 的 配偶 及 孩子 会 聚集 在 英里 次 和 蜂 洛 特 具有 田 
园 风光 的 别墅 科斯 特 堡 ， 它 位 于 易 北 河北 兰 布 明 肯 内 译 市 中 心 以 西 14 
公里 的 地 方 。 在 那里 ， 他 们 会 表演 精心 设计 的 业余 戏剧 ， 一 艘 艘 大 型 
货船 在 他 们 号 边 驶 过 。 


尽管 如 此 ， 当 然 ， 沃 伯 格 家 族 离 晶 越 还 很 远 。 无 论 在 创业 初期 ， 
还 是 之 后 开始 分 道 扬 贸 ,兄弟 们 在 犹太 家 族 里 扮演 着 决定 性 的 角色 ， 
这 种 家 族 的 名 单 很 长 : 梅 耶 。 阿 姆 谢 尔 。 罗 斯 某 尔 德 的 5 个 儿子 、 葛 里 
次 。 多 伊 奇 的 4 个 儿子 、 了 萨 洛 蒙 。 贝 内 迪克 特 。 戈 德 施 密 特 的 5 个 儿子 
(更 不 用 说 页 内 迪克 特 。 院 洛 蒙 。 臣 德 施 密 特 的 6 个 儿子 和 贝 内 迪克 特 


“ 海 亚 姆 。 戈 德 施 密 特 ) 、 迈 耶 。 考 夫 曼 的 3 个 儿子 ， 以 及 带 次 5 个 儿 
子 。 近 杀 结 婚 和 家 族 间 联 姻 这 样 类 似 的 模式 在 其 他 犹太 人 家 谐 中 也 可 
以 发 现 : 戈 德 施 密 特 家 族 的 6 代 人 和 其 他 至 少 12 个 知名 犹太 家 族 有 联 
姻 ， 不 仅 是 他 家 ， 赫 硕 家 族 同族 结婚 更 多 ， 还 有 奥 本 海 姆 - 门 德尔 松 
- 华沙 - 西 姆 森 家 族 网 。 事 实 上 ， 似 乎 可 以 肯定 ， 这 些 家 族 是 自发 形 
成 的 一 一 他 们 尤其 强调 兄 第 间 和 有 睡 相处 一 一 沃 伯 格 家 族 非 常 有 上 自 知之 
明 地 仿效 迄今 为 止 19 世 纪 最 成 功 的 罗斯 柴 尔 德 狐 太 家 族 。 梅 耶 。 阿 姆 
谢 尔 。 罗 斯 染 尔 德 的 5 个 儿子 比 英 里 次 。 沃 伯 格 的 5 个 儿子 早 两 代 ， 罗 
斯 和 染 尔 德 的 5 个 儿子 创造 了 传奇 般 的 财富 ， 沃 伯 格 的 5 个 儿子 也 继续 看 
财富 传奇 。 然 而 ， 值 得 注意 的 是 ， 像 兄弟 帮 和 联姻 这 样 的 模式 不 限于 
犹太 人 。 它 们 也 常见 于 非 犹 太 疹 家 族 ， 尤 其 在 “ 汉 辫 同 盟 ” 的 各 个 港 
口 。 相 关 的 例子 是 阿 姆 辛 殉 家 族 ， 家 族 成 员 于 16 世 纪 从 荷兰 到 达 汉 
堡 。 接 下 来 的 后 代 中 ， 一 个 儿子 通 第 被 训练 成 为 律师 ， 为 进入 市 政府 
铺 平 道路 ， 其 他 的 儿子 将 经 商 ， 或 偶尔 从 事 其 他 专业 。 阿 姆 辛 殉 家族 
几乎 只 和 其 他 实力 对 等 的 商 贯 人 家 联姻 。 施 拉 姆 和 奥 斯 瓦 尔 德 家 族 也 
出 现 相 似 情 况 。 珀 西 。 施 拉 姆 这 样 回忆 1900 年 左右 汉堡 的 社交 生活 : 
“你 和 别人 有 怎样 的 关系 ， 父 杀 公 司 的 名 字 叫 什么 ， 母 杀 出 身 如 何 
一 一 人 们 很 自然 地 必须 要 知道 这 些 事情 。” 


简 而 言 之 ， 大 家 族 是 19 世 纪 晚 期 资产 阶级 社会 重要 的 组 成 部 分 之 
一 。 沃 伯 格 家 族 的 例子 说 明 ， 这 一 时 期 给 予 犹 太 和 非 犹 太 家 族 同样 的 
独特 机 遇 。 五 兄 第 部 有 很 长 的 寿命 ， 他 们 可 以 在 众多 的 工作 和 国家 中 
选择 职业 。 他 们 作 结 婚 的 决定 可 以 比 上 一 辈 更 目 由 。 通 过 兄弟 这 层 天 
联 ， 他 们 可 以 在 不 同 领 域 和 睦 发 展 一 一 这 种 和 睦 在 多 张 照 片 中 都 有 所 
体现 ， 每 年 夏天 家 族 在 科斯 特 堡 聚 会 照相 ， 那 是 名 副 其 实 反 映 资产 阶 
层 成 就 的 画面 。 


然而 ， 这 一 切 具 有 短暂 的 特点 。 新 世纪 伊始 ， 至 少 有 些 人 意识 
到 ， 滋 养 像 沃 们 格 这 样 家 族 的 特殊 环境 无 法 持续 一 一 托马斯 。 曼 在 他 
1901 年 出 版 的 第 一 部 小 说 《 布 登 盈 洛 克 一 家 》 中 完美 地 捕捉 到 这 种 意 


识 。 小 说 部 分 是 根据 他 目 己 在 吕 贝 克 的 羔 威 所 写 ， 布 登 盈 洛 殉 家 族 是 
汉 蔷 同盟 一 个 商 页 家 族 的 原型 。 该 家 族 在 18 世 纪 发 迹 ， 小 说 中 第 三 代 
的 长 子 托 瑟 斯 布 登 动 洛克 入 选 吕 贝克 参议 院 ， 家 族 成 珑 到 达 医 峰 ， 
但 家 道 没 落 的 种 子 已 经 成 根 。 家 族 中 儿子 太 少 ， 家 庭 中 有 两 个 以 上 儿 
子 时 ， 兄 第 们 开始 和 争吵。 兄 第 阅 墙 的 程度 在 小 说 开始 的 部 分 就 修 清 楚 
地 细 述 : “对 我 弟弟 的 仇恨 …… 好 像 房 子 上 的 裂痕 …… 一 家 人 应 该 团 
结 …… 一 家 人 必须 凝聚 在 一 起 。 一 个 四 分 五 裂 的 家 终 将 没落 。”“《 书 
中 ， 兄 第 间 发 生 最 油 烈 的 争吵 后 ， 家 族 房产 被 变卖 。) 与 此 同时 ， 家 
族 中 婚姻 不 成 功 到 达 雯 惨 的 境地 。 托 马 斯 的 妹妹 冬 妮 先 退 给 一 个 破产 
者 ， 后 又 娩 给 一 个 巴伐利亚 的 乡下 人 ， 她 的 女儿 和 一 个 驴子 结婚 ， 甚 
至 托 蕊 斯 自己 《和 一 个 荷兰 小 提 获 家) 的 异国 婚姻 也 不 幸福 。 曼 不 认 
写 出 这 些 失 足 ， 更 指名 这 种 病态 的 本 源 。 布 登 盈 洛克 家 族 的 企业 随 着 
家 族 创业 精神 的 前 减 而 衰亡 。 当 时 ， 社 会 上 也 存在 一 丝 对 商业 精 瑞 的 
威胁 ， 以 1848 年 约 参 执政 官 与 革命 暴徒 对 峙 为 标志 。 最 重要 的 是 ， 家 
族 中 出 现 哲 学 层面 上 的 倒退 ， 从 老 约 革 强烈 的 理性 主义 世界 观 ， 到 他 
孝顺 、 沉 溺 于 浪漫 主义 的 儿子 托马斯 ， 最 后 到 汉 访 姜 惨 的 沉沦 。 这 些 
更 深层 的 主题 解释 了 为 什么 这 本 书 到 1911 年 夹 出 了 6 万 册 ， 并 且 进 入 了 
马克 斯 。 施 拉 姆 和 西 格 有 壹 德 。 沃 伯 格 的 个 人 图 书 收藏 的 原因 。 小 说 不 


分 的 指控 遂 引 起 公开 否认 ， 比 如 珀 西 。 施 拉 姆 形容 他 和 母 杀 的 家 族 是 

“反问 的 布 登 动 兆 殉 家族 ”。 沃 伯 格 家 族 也 不 能 对 曼 的 观点 置 大 阅 
闻 。 马 克 斯 首次 签到 企业 黄 任 的 汶 味 ， 包 括 援助 他 等 妹 罗 水 濒临 破产 
的 羔 威 们 。 与 此 同时 ， 他 的 大 哥 读 开 本 华 的 著作 ， 折 服 于 艺术 ， 并 患 
了 伤寒 侥幸 存活 。 总 之 ， 甚 至 在 20 世 纪 的 “暴风 又 雨 ” 来 临 前 ， 大 商 
页 家 族 已 经 察觉 到 他 们 的 脆弱 。 西 格 蒙 德 。 沃 伯 格 毕生 是 曼 的 忠实 读 
者 ， 他 自己 也 不 是 没有 项 废 的 症状 尤其 是 他 有 着 极度 的 书卷 气 。 他 
对 添 们 格 这 个 名 字 的 对 拜 总 是 柯 怪 到 模 楼 两 可 的 地 步 。 这 个 名 字 是 神 
蔡 不 可 侵犯 的 ， 但 正如 我 们 将 要 看 到 的 ， 带 有 这 个 名 字 的 分 布 更 三 的 
“部 落 ”， 丈 是 另外 一 回 事 了 。 
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角 沈 


像 很 多 德国 犹太 家 族 一 样 ， 沃 伯 格 家 族 得 名 于 一 座 城镇 。16 世 纪 ， 他 们 的 祖先 西 
到 帕 德 博 恩 王子 主教 的 着 顾 ， 作 为 受 保护 的 犹太 人 在 沃 伯 格 镇 站 稳 了 脚 。 


他 患 有 头疼 病 ， 对 历史 极 有 兴趣 。 
在 他 弟弟 们 的 资助 下 ， 艾 比 ，M 一 生 致 力 于 艺术 史 的 研究 ， 今 天 他 作为 伦敦 沃 介 格 


学 院 的 黄 基 人 被 世人 记 住 ， 那 里 存放 了 他 收藏 的 大 量 艺术 类 书籍 。 作 为 一 位 佛罗伦萨 文 
艺 复兴 的 专家 ， 他 深 受 美国 之 行 的 影响 ， 他 在 亚利桑那 州 、 科 罗拉 多 州 和 新 墨西哥 州 接 


触 了 美国 印第安 人 的 艺术 。 抢 在 瓦尔 特 。 本 雅明 之 前 ， 艾 比 。 沃 伯 格 提出 ， 机 械 地 复制 


艺术 品 将 导致 文化 膨胀 ， 这 些 观点 后 来 因 本 雅明 而 出 名 。 在 他 的 多 篇 论文 中 ， 也 许 最 知 
名 的 是 对 佛罗伦萨 新 圣母 玛 利 亚 教 尝 里 多 米 尼 哥 。 基 兰 达 创 作 的 壁画 的 研究 。 


熟悉 的 画面 是 父亲 为 了 报复 ， 威 胁 剥 于 儿子 的 继承 权 ， 同 样 值得 注意 的 是 ， 儿 子 威 


胁 不 走 父 杀 的 老路 。 当 代 文 学 〈 例 如 ， 曼 的 《 布 登 勃 洛 殉 一 家 》) 体现 了 这 种 威胁 带 给 
儿子 多 大 的 筹码 。 父 杀 们 必须 小 心 ， 不 要 和 他 们 的 继承 人 把 关系 搞 全。 


艾 比 "XM 的 座右铭 具有 学 究 气 一 一 “上 和 带 在 细节 里 ”;， 马 死 斯 的 很 大 胆 一 一 “ 勇 往 


直 前 ”; 保罗 的 很 无 私 一 一 “为 他 人 服务 一 生 ”; 费 利 克 斯 的 很 振奋 、 也 很 美国 化 一 一 


“让 我 做 我 今天 要 做 的 ;我 可 能 不 再 有 机 会 ”; 弗 里 菊 的 很 宿命 一 一 “今朝 有 酒 今朝 
醉 ” 


添 们 格 家 庭 的 崛起 


沃 伯 格 家 族 自 1798 年 家 族 企 业 M。M。 沃 伯 格 公 司 正 式 成 立 起 ， 就 
视 自 己 为 银行 家 。 不 过 ， 直 到 19 世 纪 末 ， 这 家 银行 只 活跃 在 德国 当 
地 。 拿 破 仑 战争 后 ， 罗 斯 柴 尔 德 五 兄弟 建立 了 泛 欧 洲 金融 网 络 ， 沃 伯 
格 家 族 在 其 中 只 扮演 很 小 的 角色 ， 尽 管 该 家 族 定 期 为 取代 萨 洛 蒙 海 
涅 ， 成 为 罗斯 柴 尔 德 在 汉堡 的 总 代理 而 努力 。 虽 然 他 们 最 终 在 1865 年 
取得 这 一 位 置 ， 但 直到 马克 斯 。 沃 伯 格 在 新 世纪 来 临 前 成 为 占 支 配 地 
位 的 合伙 人 ， 添 伯 格 家 族 才 算得 上 有 具有 像 罗 斯 柴 尔 德 家 族 的 地 位 。 马 
克 斯 。 沃 伯 格 曾 在 巴黎 和 伦敦 的 罗斯 些 尔 德 银 行 完成 他 金融 学 徒 的 部 
分 内 容 一 一 据 罗 斯 柴 尔 德 家 族 估 计 ， 这 本 身 就 象征 着 沃 伯 格 家 族 已 经 
崛起 。 到 19 世 纪 90 年 代 末 ，M。M。 沃 伯 格 公 司 首 次 成 为 罗斯 柴 尔 德 家 
族 为 国际 政府 安排 贷款 在 汉堡 的 主要 发 放行 ， 璧 如 1896 年 为 智利 发 行 
债券 。 尽 管 马克 斯 。 沃 伯 格 后 来 坚 称 ，“ 运 气 在 开展 像 银 行 这 样 的 生 
意 中 具 有 很 大 作用 ”， 但 在 20 世 纪 初 ， 他 却 自食其力 。 他 采取 强势 的 
多 元 经 营 策略 ， 从 套利 和 商业 票据 经 纪 这 些 银行 传统 业务 ， 进 入 国际 
债券 发 行 和 德国 工业 投资 。 他 还 在 快速 扩张 的 汉 陕 航运 业 担任 领导 角 
色 ， 在 他 的 密友 阿尔 伯 特 。 巴 林 的 领导 下 ， 汉 堡 至 美国 线 一 跃 成 为 世 
界 最 大 的 客运 航线 。 


对 于 长 辈 以 及 在 伦敦 和 巴黎 、 现 在 有 些 自满 的 罗斯 柴 尔 德 家 族 ， 
马克 斯 。 沃 伯 格 似乎 是 不 满足 现状 的 自我 推销 者 。 伦 敦 的 罗斯 某 尔 德 
家 族 抱 急 : “汉堡 的 沃 伯 格 好 似 寅 言 里 的 青蛙 ， 虚 荣 并 笃信 一 已 之 力 
就 可 以 控制 欧洲 市 场 ， 并 辐 任 何 及 所 有 银团 贷款 中 的 大 银行 收取 利 
息 。” 但 马克 斯 员 员 有 逼 人 的 风格 证 明 这 高 度 有 效 。1895 1913 年 ， 公 司 
利润 增长 了 近 4 倍 ， 从 3000 万 马克 涨 至 1. 18 亿 马克 。 事 实 上 ， 以 利润 衡 


量 ， 汉 堡 的 三 家 主要 股份 制 银行 〈( 北 德 银 行 、 商 业 和 贴现 银行 ， 以 及 
联合 银行 ) 相 比 起 来 要 大 得 多 ， 而 且 在 1880 年 后 ， 这 三 家 银行 在 汉堡 
工业 发 展 和 城市 环境 中 发 挥 了 更 重要 的 作用 。 然 而 ，M "AM" 添 伯 格 公 
司 是 家 族 控 制 的 投资 银行 ， 它 更 多 地 专注 于 国际 债券 市 场 ， 而 不 是 吸 
收 储蓄 或 同 德国 工业 发 放贷 款 。 人 至 关 重 要 的 是 ， 马 克 斯 和 他 的 第 弟 们 
有 人 能力 建 立 一 个 蜂 大 西洋 的 金融 联盟 ， 这 是 罗斯 染 尔 德 家 族 一 直 回 避 
的 。 联 姻 使 费 利 殉 斯 和 保罗 与 希 夫 家 族 沾 杀 ， 这 使 添 伯 格 家 族 成 为 库 
恩 - 洛 布 公司 的 合伙 人 ， 后 者 是 1914 年 之 前 那个 时 代 最 成 功 的 华尔街 
公司 之 一 。 库 恩 - 洛 布 公司 是 亚伯拉罕 。 库 恩 和 所 罗 门 。 洛 布 于 1867 
年 创建 的 ，1885 年 以 后 ， 公 司 就 牢固 地 掌握 在 洛 布 的 女婿 雅 各 布 。 希 
夫 手 上 。 这 不 但 使 湛 伯 格 家 族 进入 快速 增长 的 美国 经 济 一 一 尤其 是 进 
入 庞大 的 美国 铁路 债券 市 场 ， 而 且 还 确保 当日 本 政府 在 日 俄 战 争 期 间 
进入 国际 金融 市 场 时 ， 沃 伯 格 家 族 有 能 力 比 罗 斯 案 尔 德 家 族 捷 足 先 
登 ， 后 者 比 极度 恐 俄 的 希 夫 更 慢 地 看 到 日 本 的 潜力 ， 硕 夫 的 态度 受到 
沙 星 政权 歧视 狐 太 人 和 容忍 反 犹 大 屠杀 的 影响 。 


从 这 个 意义 上 说 ， 马 殉 斯 。 沃 伯 格 的 确 幸 运 。19 世 纪 90 年 代 中 期 
至 1914 年 是 世界 经 济 快速 增长 的 时 期 。 一 个 敢 作 敢 为 的 年 轻 人 ， 加 上 
他 天 生 的 乐观 ， 在 经 济 楷 条 期 势必 比 长 幸 和 保守 的 罗斯 某 尔 德 家 族 做 
得 更 好 。 此 外 ， 汉 堡 是 快速 增长 的 欧洲 经 济 的 最 大 港口 。 这 一 时 期 被 
称 为 “全 球 化 第 一 纪元 ”， 商 品 、 制 造 品 、 荔 工 和 资本 市 场 正 经 历 从 
未 有 过 的 整合 。 像 汉堡 这 样 的 大 港 流 进 流出 的 货物 数量 每 年 在 递增 。 
不 仅 是 M。M。 沃 伯 格 公司 在 这 段 期 间 壮 大 ， 几 乎 汉堡 所 有 的 投资 银行 
都 兴旺 一 时 ， 那 段 时 期 在 当事人 看 来 是 黄金 岁月 。 然 而 ， 社 会 上 的 一 
些 发 展 已 经 对 传统 家 族 企 业 作为 一 种 机 制 的 索 荣 构成 了 威胁 。 首 先是 
社会 主义 理论 家 鲁 道夫 。 和 希 法 亭 称 为 “组 织 化 资本 主义 ”的 出 现 。 诚 
然 ， 大 股份 制 银行 、 整 合 后 的 工业 企业 和 生产 者 卡特 尔 对 市 场 施 加 的 
垄断 控制 比 硕 法 坚 指 出 的 要 少 。 不 过 ， 很 明显 ， 在 商业 活动 的 大 部 分 
领域 ， 它 们 有 能力 省 理 较 大 规模 的 经 营 ， 比 传统 的 家 族 合 伙 制 规模 更 
大 。 股 份 制 银行 发 行 股票 ， 可 以 筹集 更 多 的 资本 ， 通 过 限制 负 俩 ， 它 


们 可 以 保护 它们 的 所 有 者 免 遭 破产 ;将 所 有 权 和 管理 权 分 离 ， 它 们 可 
以 避免 “ 布 登 动 洛克 家 族 症 状 ” 的 经 济 后 果 。 最 能 为 旧时 的 投资 银行 
辩护 的 是 ， 它 们 一 直 更 适合 国际 进出 口 业 务 复 杂 的 需求 。M。M。 添 伯 
格 公司 声 称 ， 它 能 为 客户 提供 更 专 圣 的 国际 投行 网 络 ， 超 过 相对 新 来 
的 对 手 ， 如 德意志 银行 和 贴现 公司 或 它们 在 汉 陡 的 同行 ， 如 德国 商业 
银行 与 联合 银行 。 


20 世 纪 初 第 二 个 重要 的 发 展 是 国有 行业 的 增长 。19 世 纪 中 叶 目 睹 
本目 由 经 济 的 局 涨 ， 它 承 话 目 由 市 场 和 最 少 的 国家 干预 。 世 纪 更 过 
时 ， 世 道 变 了 。 但 这 一 点 不 应 被 夸大 。 德 意志 芝 国 在 1914 年 之 前 绝 不 
是 一 个 干涉 欲 强 的 国家 。 甚 至 在 19 世 纪 70 年 代 末 引入 有 限 的 关税 ， 并 
在 19 世 纪 90 年 代 提 高 关税 ， 都 遭 到 汉堡 商界 的 强烈 反对 ， 汉 您 商界 一 
直 像 英国 当时 最 热情 的 自由 派 一 样 忠诚 于 自由 贸易 。 即 便 如 此 ， 公 共 
开 文 和 公共 借 称 的 扩张 也 非常 快 ， 尤 其 是 在 州 政府 和 市 政府 一 级 。 在 
这 个 过 程 里 ， 汉 堡 扮演 了 领导 的 角色 ， 政 府 斥 巨 资 改善 基础 设施 ， 以 
导 免 19 世 纪 90 年 代 初 的 公共 健康 危机 再 度 爆 有 发 。 忆 主 和 雇员 协会 重要 
性 的 同时 增加 一 一 尤其 是 行业 工会 一 一 在 汉堡 也 很 明显 ， 汉 堡 徘 海 的 
工作 条 件 几乎 有 助 于 工会 化 和 集体 行动 ， 就 像 鲁 尔 区 重工 业 腹 地 的 工 
作 条 件 一 样 。 随 着 国有 和 私有 行业 中 这 些 新 官僚 的 出 现 ， 传 统 上 主 字 
汉 保 经 济 的 家 族 企业 的 实力 势必 会 被 削弱 。 


沃 伯 格 家 族 过 去 是 、 现 在 依然 是 犹太 裔 ， 不 用 说 ， 这 对 他 们 家 族 
的 历史 起 决定 性 的 作用 。 对 劳 观 者 而 言 ， 这 一 事实 在 1904 年 还 不 如 在 
1804 年 ， 甚 至 1874 年 更 重要 。 财 产 和 教育 的 共同 利益 似乎 逐渐 打消 了 
之 前 在 信仰 和 惯例 上 的 障碍 。1871 年 ， 汉 堡 大 约 3/4 的 犹太 人 口 仍 居住 
在 靠近 市 中 心 、 拥 挤 且 不 卫生 的 地 区 ， 如 老 城 、 新 城 、 圣 保利 和 圣 乔 
治 。 到 1914 年 ， 大 部 分 犹太 人 住 在 汉堡 西区 ， 和 集中 在 阿尔 斯 特 湖岸 边 
的 罗 特 巴 姆 区 和 高 尚 的 哈 维 斯 特 胡 德 区 。 沃 伯 格 家 族 强 势 的 一 支 住 在 
米 特 维 格 街 17 号 ， 另 一 支 住 在 阿尔 斯 特 鲁 弗 街 。1897 年 ， 超 过 1/4 的 汉 
堡 犹太 人 文 付 的 税率 是 累进 税率 中 最 高 的 两 档 税率 ， 相 比 而 言 ， 德 国 


只 有 11% 的 人 口 支付 最 高 的 两 档 税 率 。 那 时 ， 犹 太 社区 的 人 口 相 对 在 下 
降 。1811 年 ， 只 有 不 到 5% 的 人 口 是 犹太 人 。 到 1910 年 ， 这 个 数字 降 至 
1. 2%， 这 反映 了 犹太 人 口 出 生 率 相对 较 低 和 犹太 新 移民 到 汉堡 定居 不 
足 。 虽 然 许 多 东欧 犹太 人 途经 汉堡 去 英格兰 和 美国 ， 但 很 少 人 选择 留 
下 来 。 与 此 同时 ， 已 经 形成 的 犹太 社区 越 来 越 被 同化 。 沃 伯 格 五 兄弟 
的 祖父 母 和 父母 都 严格 要 求 他 们 遵守 安县 日 ， 而 下 一 代 明 显 没有 那么 
虔诚 ， 除 了 马克 斯 的 小 弟 弗 里 次 以 外 。 马 克 斯 自己 参加 犹太 教堂 仪 
式 ， 多 是 出 于 礼节 而 非 信仰 ， 他 的 大 哥 艾 比 ，*M 上 大 学 时 束 停 止 吃 犹 太 
教 食物 了 。 


与 此 同时 ， 资 产 阶级 社交 生活 的 您 垒 ， 诸 如 上 流 的 “和 谐 私 人 会 
所 ”、 共 济 会 和 汉堡 划船 俱乐部 开始 接纳 犹太 会 员 。 意 味 深长 的 是 ， 
这 些 社团 建立 的 明确 目的 就 是 通过 强调 会 员 间 情 同 兄 第 的 理想 ， 超 越 
社会 和 信仰 的 不 同 。“ 有 麻烦 的 头衔 ”被 “ 兄 第 ”、“ 朋 友 ” 和 非 正式 
的 代词 “ 杜 ” 这 样 的 称呼 所 取代 ，“ 杜 ”的 说 法 被 很 多 人 采用 ， 比 如 
玩 牌 的 人 、 玩 保龄球 的 人 、 歌 手 、 射 击 手 和 浆 手 。1859 年 的 合唱 团 兄 
第 会 的 格言 一 一 “欢乐 、 和 和谐 、 兄 第 情谊 ”一 一 可 以 被 视 为 典型 的 中 
世纪 概念 ， 即 通过 上 自由 结社 建立 兄 第 关系 。 在 这 种 环境 下 ， 犹 太 人 相 
对 容易 在 商业 和 职业 协会 ， 如 汉 院 律师 公会 或 者 商会 升 至 显要 位 置 ， 
并 在 市 级 政治 和 行政 工作 中 担任 要 职 。 男 一 个 体现 融合 的 速度 和 程度 
的 地 方 是 市 里 的 通婚 情况 。 到 20 世 纪 20 年 代 中 期 ， 在 至 少 一 方 是 犹太 
人 的 所 有 汉堡 婚姻 中 ， 一 半 是 通婚 的 ， 只 有 66% 的 犹太 婚礼 举行 了 正式 
仪式 。 艾 比 。M。 沃 伯 格 的 婚礼 也 算 正 第 。 社 会 层面 上 ， 沃 伯 格 家 族 现 
在 和 汉堡 权贵 中 的 非 犹 太 裔 家 族 没 什么 区 别 了 。 约 朝 。 天 治 。 理 克 伯 
格 市 长 很 乐意 让 他 的 女儿 玛 带 尔 德 和 艾 比 。M 在 一 起 ， 并 同意 婚 后 的 玛 
丽 ， 沃 伯 格 与 艾 比 *M 于 1900 年 住 在 佛 罗 伦 桂 。 马 克 斯 。 施 拉 姆 也 以 自 
己 是 沃 伯 格 家 族 的 朋友 为 末 。 


但 是 ， 即 使 你 对 未 来 一 无 所 知 ， 如 果 认 为 这 一 同化 过 程 在 1914 年 
以 前 是 完整 且 不 可 逆转 的 ， 都 是 错误 的 。 宗 教 容忍 ， 尤 其 对 犹太 人 的 


宗教 容忍 ， 在 汉堡 发 展 得 缓慢 ， 即 使 在 1842 1884 年 连续 进行 立法 改革 
后 也 远 示 完成。 微妙 的 分 卜 甚 至 存在 于 阿尔 斯 特 湖西 侧 ， 罗 特 巴 姆 区 
的 邦 德 街 和 罗 特 巴 姆 路 之 间 的 区 域 被 称 为 “小 耶路撒冷 ”， 因 为 犹太 
居民 大 量 聚 居于 此 。 也 不 是 阿 道 斐 。 施 拉 姆 一 个 人 持 有 这 种 观点 ， 他 
们 认为 有 4 种 人 不 适合 成 为 汉堡 家 教 民 好 女子 的 丈夫 : 即 军 官 、 贯 族 、 
演员 和 犹太 人 。 马 克 斯 。 沃 伯 格 自己 继续 认为 ， 在 汉堡 社会 存在 反 犹 
主义 ， 以 他 的 经 历来 说 ， 那 只 是 “不 易 察 觉 的 ”。 汉 保 工 薪 阶 层 蜂拥 
加 入 并 投票 文 持 德国 社会 民主 党 ， 以 此 表达 对 工业 时 代 明 显 不 平等 的 
不 满 ， 许 多 汉堡 中 小 企业 的 成 员 转 问 带 有 政治 色彩 的 反 犹 主义 ， 以 此 
表达 他 们 独特 的 不 满 一 一 这 一 由 来 已 入 的 现象 随 着 反 狂 人民 党 、 德 国 
社会 改革 党 和 德国 国家 商业 文书 协会 的 成 立 ， 在 19 世 纪 90 年 代 变 成 有 
组 织 性 的 政治 活动 。 古 老 的 、 一 般 意 义 上 的 兄弟 会 ， 在 这 种 以 严格 的 
种 族 来 界定 兄弟 关系 的 协会 中 没有 位 置 。 


为 部 分 回应 来 目 底 层 的 激进 力量 ， 汉 集 精 英 阶 层 ， 包 括 犹 太 人 和 
非 狐 太 人 ， 目 然 被 国家 政治 层面 的 保守 势力 所 吸引 一 一 这 种 现象 被 总 
结 为 “普鲁士 化 ”一 一 以 至 于 该 阶层 传统 的 世界 大 同 主义 ， 在 某 些 方 
面 屈服 于 新 德意志 单一 民族 国家 的 沙文 主义 。 大 约 在 1870 年 之 前 ， 杀 
普鲁士 或 小 德国 的 民族 主义 只 是 被 一 小 部 分 像 约 翰 尼 斯 。 维 斯 曼 和 爱 
德 华 。 施 拉 姆 这 样 的 自由 派 所 热衷 。 大 部 分 的 汉堡 大 家 族 依 然 坚 定 地 
支持 汉堡 作为 一 个 独立 城邦 的 地 位 ， 并 对 普鲁士 扩张 持 怀 颖 态度。 但 
奥 托 。 冯 “。 介 斯 麦 在 取得 一 系列 外 交 和 和 军事 胜利 ， 并 在 凡尔赛 划时代 
地 宣布 建 并 德意志 第 国 之 后 ， 旧 的 城市 共和 式 的 爱国 主义 被 纳入 新 的 
民族 主义 。 汉 堡 入 学 很 严 的 约 除 纽 姆 中 学 举行 阅兵 仪式 以 纪念 德国 星 
第 生 日 。 汉 堡 的 两 人 不 仅 服 从 军事 训练 ( 沃 伯 格 家 族 上 一 代 人 曾 付 钱 
炭 避 受训 ) ， 而 且 以 作 预 备 役 军官 为 名。 有 些 家 族 甚 全 被 封 衔 ， 其 中 
出 名 的 有 申 砚 尔 家 族 、 施 罗 德 家 族 和 贝 灵 堡 - 高 思 勒 斯 家 族 。 


不 过 ， 这 一 进程 更 多 地 与 一 个 新 的 德意志 帝国 崛起 有 关 ， 而 非 与 
保留 旧 普 鲁 士 君王 有 关 ，“ 普 鲁 士 化 ”在 这 一 过 程 中 并 未 起 太 大 作 


用 。 此 外 ， 拥 护 在 柏林 的 新 政权 ， 至 少 对 经 商 有 利 。 由 于 汉堡 商界 和 
非洲 的 贸易 与 日 俱 增 ， 为 寻求 军事 保护 ， 与 健 斯 变 建 立 紧密 联系 十 分 
重要 。 同 时 ， 对 德 星 威廉 二 世 的 旨 廷 施加 影响 ， 也 许可 以 至 励 相 林 从 
实行 农业 保护 主义 转向 实行 侧重 商业 的 世界 政 集 。 德 旦 对 德国 海军 的 
热情 也 未 伤害 汉 集 码头 的 利益 ， 提 和 尔 皮 茨 海军 上 将 指挥 的 著名 战斗 舰 
队 很 大 一 部 分 是 在 汉堡 建造 的 。 游 说 柏林 也 是 对 老 派 商 业 精 英 逐 渐 失 
去 政治 代表 的 一 种 理性 反应 。 到 1890 年 ， 汉 堡 在 德意志 帝国 议会 的 三 
个 席位 全 部 掌握 在 社会 民主 党 手 里 。 说 到 底 ， 游 说 一 一 不 论 是 较 低 的 
关税 、 更 多 的 殖民 地 或 更 大 的 战舰 一 一 个 同 于 运用 实权 。 


马克 斯 。 添 们 格 在 德意志 帝国 政治 中 的 角色 需要 放 在 这 个 背景 

理解 。 虽 然 他 喜欢 把 目 己 说 成 是 一 个 自由 保守 派 ， 而 不 是 一 个 国家 目 
由 派 ， 但 1903 年 马克 斯 入 选 汉代 议 会 后 ， 被 划 入 “ 右 避 分 子 ”， 至 无 
疑问 ， 他 在 政治 上 是 一 个 古典 目 由 派 。 有 一 次 ， 他 甚至 打趣 地 说 他 是 
“一 个 老 民 主 ”。 马 死期 目 己 后 来 把 他 对 德国 殖民 政策 的 文 持 比 做 瑞 
美 银行 家 习惯 性 地 辐 政 党 政治 所 进行 的 捐 亚 ， 虽 然 历史 学 家 艾 尔 弗 雷 
德 。 瓦 次 倾 回 于 把 它 看 做 为 抗衡 激进 右 加 势力 在 柏林 的 影响 所 作 的 努 
力 。 不 管 他 的 动机 如 何 ， 马 克 斯 在 1900 年 后 的 行为 双 无 疑问 地 使 他 有 
权 声 称 : “德国 没有 一 家 银行 像 我 们 一 样 ， 坚 决 地 对 德国 在 其 殖民 地 
的 活动 感 兴趣 。” 


德国 外 交 部 长 艾 尔 弗 雷 德 。 冯 。 基 德 伦 - 韦 希 特 试图 对 抗 法 国 在 
摩洛哥 经 济 中 日 益 增 长 的 主导 地 位 ， 瑟 克 斯 积极 参与 其 中 。M。M， 沃 
伯 格 公司 一 个 关系 紧密 的 商业 伙伴 威廉 ， 雷 根 丹 次 加 德国 外 交 部 断 
言 ， 在 摩洛哥 南部 发 现 具有 价值 的 铜 矿 ， 有 消 奶 称 法 国人 正 寻 求 玲 
断 。 在 第 一 次 世界 大 战 前 的 最 后 几 年 里 ， 号 克 斯 。 沃 伯 格 和 他 的 合伙 
人 也 加 入 了 德国 殖民 部 为 殖民 贫 款 组 建 的 新 银团 ， 为 多 家 有 殖民 利益 
的 德国 公司 融资 ,与 英国 西非 银行 谈判 组 建 一 家 新 的 西北 非 英 德 银 
行 ; 参加 殖民 部 组 建 的 德国 - 葡萄 牙 殖民 银团 ， 以 加 速 对 葡萄 下 在 非 
洲 殖 民 地 的 渗透 ， 如 果 不 是 占领 的 话 。 所 有 这 些 工作 显然 不 完全 出 于 


公司 的 经 济 利益 。 事 实 上 ， 马 死 斯 目 己 也 承认 ， 他 为 德国 的 世界 政策 
效力 “回报 其 低 ”。 


也 许 束 是 这 个 原因 ， 马 殉 斯 。 沃 们 格 逐渐 对 世界 政策 的 可 行 性 怀 
有 疑问 。 他 的 批评 是 基于 找到 德国 相对 于 海外 对 手 的 两 个 基本 的 结构 
性 弱点 。 第 一 个 弱点 在 财政 方面 。 很 简单 ， 德 意志 帝国 缺少 足够 大 的 
税 基 ， 无 法 与 英国 、 法 国 或 俄国 花 在 武器 上 的 经 宽 比 拟 。 因 此 ， 扼 琴 
们 格 说 ， 德 国 不 得 不 大 量 倚赖 政府 举债 ， 通 过 推 高 德国 长 期 利率 ， 导 
致 问题 。 马 殉 斯 发 现 的 第 二 个 弱点 在 于 德国 的 收文 平衡 。19 世 纪 末 ， 
帝国 主义 完全 依靠 资本 输出 。 但 马克 斯 指出 ， 德 国 没 有 输出 足够 的 资 
本 ， 达 到 在 外 国 市 场 施 加 某 种 杠杆 的 实力 ， 而 英国 和 法 国 可 以 做 到 。 
从 1905 年 起 作为 第 国 贷款 财团 的 一 名 成 员 ， 他 太 清 楚 政 府 借债 量 过 
高 ， 但 激增 的 武器 支出 以 及 州 和 地 方 政 府 社会 开 文 的 增加 ， 使 政府 有 
必要 举债 。1908 年 后 ， 他 和 友人 巴林 确信 ， 德 国 不 能 (用 后 者 的 话 
说 ) “和 更 富裕 的 英国 人 来 一 场 高 级 战舰 竞赛 ”。1909 年 ， 马 死期 劝 
说 汉人 您 商会 文 持 新 成 立 的 汉 了 萨 同 盟 提 出 的 实行 累进 的 带 国 税制 方案 。 
在 发 生 使 帝国 总 理 比 洛 亲王 下 台 的 金融 角力 之 时 ， 他 草拟 了 一 份 天 于 
帝国 财政 改革 的 备 筷 录 ， 题 目 是 “一 个 能 解决 带 国 金融 危机 的 方案 ， 
却 导致 联邦 各 州 发 生 金 融 危机 ， 我 们 如 何 能 避免 这 种 情况 发 生 ? ”这 
份 文 件 以 极其 有 预见 性 的 语言 ， 训 贡 了 帝国 议会 里 的 财政 僵局 : “如 
果 我 们 继续 以 这 种 方式 执行 我 们 的 金融 政策 ， 我 们 将 对 金融 资产 缩水 
感到 内 次 。 总 有 一 天 ， 我 们 将 发 现 ， 我 们 只 能 通过 最 大 可 能 的 牺牲 才 
能 弥补 损失 一 一 如 末 我 们 可 以 弥补 得 了 的 话 。” 遗 憾 的 是 ， 统 治 阶 层 
没有 听 进 去 这 些 论点 。 当 马克 斯 试图 与 德 皇 讨论 金融 改革 这 一 议题 
时 ， 他 只 引起 了 这 样 的 激烈 反应 一 一 俄国 才 会 “破产 ”， 人 德国 不 会 。 


然而 ， 不 只 是 德国 财政 的 弱点 令 马 融 斯 不 安 。 还 有 在 政治 危机 发 
生 时 ， 外 资 撤 离 对 德国 金融 市 场 造成 的 冲击 。 早 在 1905 年 他 就 注意 到 
了 这 一 现象 ， 当 时 摩洛哥 发 生 首 次 危机 ， 德 国 欲 挑 战 摩洛哥 作为 法 国 
影响 下 的 半 殖 民 地 地位， 但 未 成 功 。 他 后 来 宣布 ， 是 “金融 影响 力 文 


撑 法 国 在 阿尔 赫 西 拉 斯 的 政策 …… ( 那 项 政策 的 ) 成 功 更 是 法 国 金融 
实力 的 胜利 ， 而 非法 国外 交 的 胜利 ”。1907 年 9 月 ， 在 德国 银行 中 央 协 
会 年 度 会 议 上 ， 马 死期 问 他 的 观众 ， 鉴 于 这 一 脆弱 性 ， 德 国 是 否 有 足 
够 的 准备 应 对 一 次 重大 欧洲 战争 造成 的 金融 后 果 。 他 符 人 听闻 地 把 他 
的 发 言 定名 为 “金融 为 战争 作 准 备 ”， 他 估计 一 次 重大 的 欧洲 战争 每 
年 的 开销 在 220 亿 马 殉 ， 这 让 与 会 者 吃惊 不 已 ， 这 个 数字 比 大 多 数 其 他 
评论 员 预 测 的 更 高 ( 虽 然 事 后 证 明 这 一 数字 还 是 被 低估 了) 。 这 明显 
地 意味 着 德国 对 这 样 一 场 成 争 量 无 准备 。 


对 一 些 杀 历 者 而 言 ，1911 年 爆发 的 第 二 次 摩洛哥 危机 姑 露 了 德国 
相对 于 英法 在 资本 市 场 的 薄弱 。 阿 尔 们 特 。 巴林 认为 ， 德 国政 策 的 失 
败 应 归咎 于 “证 券 市 场 的 垮台 ”。 马 克 斯 的 分 析 更 积极 ， 认 为 “在 金 
融 层 面 ， 德 国 己 经 历 考 验 ”。 但 是 ， 他 从 来 不 怀疑 如 果 德 国 骨 险 对 抗 
英国 的 话 ， 结 果 将 完全 不 同 。 早 在 1912 年 ， 他 可 以 看 到 奥地利 和 俄国 
束 搜 村 巴尔 干 半 岛 可 以 导致“ 更 多 的 后 遗 症 (德国 对 抗 法 国 和 英 
国 ) ”。 霍 尔 丹 勋 茵 以 非 官方 身份 造访 德国 ， 试 图 改善 德国 与 英国 的 
关系 《马克 斯 和 巴林 协助 安排 ) ， 尽 管 访问 未 达到 目的 ， 但 他 们 继续 
将 希望 寄托 在 小 规模 殖民 协议 上 ， 并 把 这 些 协 议 作 为 英 德 谅解 更 广泛 
的 基础 。 事 实 上 ， 马 克 斯 在 1914 年 2 月 、4 月 和 6 月 3 次 访问 英格兰 ， 讨 
论 德国 进入 葡 属 安哥拉 和 其 他 海外 市 场 的 问题 ， 这 让 他 希望 “ 德 英之 
间 非 同一 般 的 友好 关系 (已 经 ) 形成 ”。 不 用 说 ， 所 有 这 些 努 力 ， 不 
论 在 伦敦 或 相 林 都 没有 留 下 持久 的 影响 。1914 年 6 月 21 日 ， 德 星 在 汉 集 
举行 的 一 次 宴会 上 ， 问 他 细 述 一 场 暗 指 对 英 、 法 、 俄 的 防御 性 成 争 ， 
马克 斯 大 为 吃惊 : “他 《〈 德 旺 ) 担心 俄国 的 武器 〈 计 划 和 ) 规划 中 的 
铁路 建设 ， 他 从中) 察觉 出 俄国 在 为 1916 年 辐 我 方 开 战 作 准 备 。 他 
抱怨 我 们 在 和 法 国 接壤 的 西 线 现 有 的 铁路 不 足 ， 并 暗示 …… 是 人 否 现在 
出 击 更 好 ， 而 不 要 再 等 ”。 马 克 斯 “果断 地 反对 出 兵 ”: 


(我 ) 向 他 描述 了 英格兰 国内 的 政治 局 势 (有 关爱 尔 兰 自 
治 ) ， 法 国保 持 3 年 (军事 ) 服役 期 的 难度 ， 法 国 已 经 陷入 的 金融 


危机 ， 以 及 俄国 军队 可 能 还 不 可 靠 。 我 强烈 建议 (他 ) 耐心 等 
待 ， 林 来 几 年 轻 光 养 临 。“ 我 们 每 年 日 益 强大 ， 而 我 们 敌人 的 内 
部 却 越 来 越 薄弱 。” 


正如 我 们 押 知 ， 这 条 建议 被 忽 视 了 。 当 奥地利 王位 继承 人 在 萨 拉 
热 色 被 刺杀 时 ， 德 国政 府 故意 纵容 一 场 现 及 欧洲 的 战争 爆 及 ， 用 德军 
总 参谋 长 预言 性 的 名 言 就 是 “ 越 早 越 好 ”。 


少年 西 格 蒙 德 


1914 年 夏天 ， 西 格 蒙 德 。 沃 伯 格 快 到 12 岁 了 。 他 的 叔叔 马克 斯 时 
在 诸多 方面 是 德意志 帝国 时 代 的 原型 ， 与 他 相 比 ， 西 格 蒙 德 则 是 一 种 
很 不 同 的 德国 人 。 他 生 在 另 一 个 世纪 : 1902 年 9 月 30 日 。 他 生 在 另 一 个 
世界 : 德国 南部 ， 具 体 说 是 图 宾 根 大 学 城 。 他 成 长 的 地 方 在 施 瓦 本 的 
乡下 ， 距 离 汉堡 车 水 马龙 的 街道 和 柏林 的 权力 通道 超过 640 公 里 ， 那 里 
青山 锦 水 ， 他 的 家 是 靠近 巴 德 乌拉 赫 温 泉 镇 的 一 处 小 庄园 。 如 果 马 克 
斯 。 沃 伯 格 体现 了 一 个 伟大 的 19 世 纪 德 国 犹太 裔 王朝 膨胀 的 野心 ， 那 
么 ， 西 格 蒙 德 。 沃 伯 格 就 是 一 个 不 同 环境 下 的 产物 。 在 很 多 方面 ， 这 
样 的 起 点 对 于 一 个 未 来 的 金融 家 来 说 ， 可 想 而 知 是 不 吉利 的 。 


正如 我 们 所 看 到 的 ， 他 的 父 杀 乔治 斯 在 沃 伯 格 家 族 中 没有 什么 成 
就 。 因 为 他 易 串 令 人 虚弱 的 头疼 病 ， 汉 堡 的 气候 被 认为 会 使 他 的 病情 
加 重 ， 所 以 ， 他 被 送 往 斯 图 加 特 附 近 的 康 斯 坦 藉 上学， 并 留 在 南方 ， 
在 施 瓦 本 的 霍 恩 海 姆 学 习 农学 。 在 母亲 的 帮助 下 ， 他 在 一 个 叫 乌 享 费 
尔 斯 的 地 区 买 了 一 处 有 些 破旧 的 房产 ， 庄 园 的 一 部 分 是 和 森林， 一 部 分 
是 耕地 ， 它 曾经 属于 伍 腾 堡 国 王 的 皇家 元 帅 。 主 建筑 没有 自来水 ， 只 
有 最 原始 的 采暖 设 施 ， 妹 妹 埃 尔 莎 帮 他 布置 房间 ， 一 个 在 农学 院 的 同 
学 接管 了 庄园 的 管理 ， 在 他 们 的 帮助 下 ， 乔 治 斯 的 日 子 过 得 还 算 舒 
适 。1901 年 12 月 ，30 岁 的 他 结婚 了 一 一 倒 不 如 说 “被 ”结婚 ， 因 为 他 
或 他 的 新 娘 在 这 桩 几乎 肯定 是 包办 的 婚姻 中 没有 多 少 发 言 权 。 她 叫 露 
西 。 考 拉 ， 是 一 位 在 威 斯 巴 登 的 律师 的 女儿 ， 她 家 是 德国 南部 知名 的 
犹太 家 族 之 一 。 他 们 平静 的 生活 开始 出 现 断 层 。 她 是 一 位 有 天 赋 的 钢 
琴 家 ， 才 智敏 锐 ， 笔 迹 细 腊 ， 而 她 丈夫 的 笔迹 却 很 深 草 ， 露 西 因 丈夫 
患 慢性 头疼 病 而 被 迫 放 弃 弹 鞭 。 他 们 冬季 经 常 被 大 雪 困 住 ， 照 明 要 靠 


点 煤油 灯 。 夫 妇 俩 养 竺 ， 只 有 庄园 管理 人 、 一 两 个 女仆 和 一 条 圣 伯 纳 
德 狗 协助 他 们 。 他 们 的 社交 交 ， 从 保存 下 来 的 访客 每 上 一 目 了 然 ， 大 
部 分 局 限于 他 们 的 杀 威 : 金 茨 堡 家 、 考 拉 家 、 罗 和 森 代 家 、 罗 和 森 塔 尔 家 
和 沃 伯 格 家 。 在 这 种 有 点 患 山大 癖 的 环境 下 ， 露 西 ， 沃 伯 格 将 她 的 精 
力 转 移 到 教育 她 唯一 的 孩子 上 ， 也 许 就 不 足 为 奇 了 。 


母子 之 间 保留 下 来 的 书信 很 少 。 但 显然 ， 大 量 的 家 庭 照 片 和 事后 
的 证 实说 明 ， 她 宠爱 她 的 “小 宝贝 ”， 反 过 来 ， 他 也 喜爱 她 。 以 他 们 
那个 时 代 和 阶层 的 标准 ， 西 格 蒙 德 在 上 学 前 和 上 学 后 与 母亲 在 一 起 的 
时 间 很 长 ， 因 为 乌 亭 费 尔 斯 地 方 不 大 。 如 果 家 里 曾 请 过 护士 或 保姆 ， 
这 个 男孩 对 护士 或 保姆 也 没有 印象 。 他 有 病 的 父亲 似乎 在 西 格 蒙 德 的 
成 长 中 没 起 过 任何 关键 作用 。 成 年 后 的 他 ， 很 少 或 根本 不 提起 父亲 时 
。 是 他 母亲 ， 只 有 他 的 母亲 造就 了 他 。 


那么 ， 露 西 。 添 们 格 教 她 儿子 什么 呢 ? “也 许 我 生命 中 最 强 的 影 
啊 ，” 他 日 后 回忆 说 : “是 母 杀 灌输 予 我 的 一 种 基本 理想 …… 用 她 的 
话说 是 ， 她 认为 人 生 的 竺 福 在 于 履行 职 贡 ， 而 不 是 满足 欲望 。” 她 目 
己 的 职责 有 两 点 : 第 一 是 教育 她 的 儿子 ， 第 二 是 照顾 她 患 病 的 丈夫 。 
母 杀 去 世 后 不 入， 他 写 了 一 本 令 人 感动 的 回忆 录 ， 回 忆 母 杀 是 一 位 多 
么 严 历 的 任务 执行 者 。 当 他 没 能 背诵 出 要 求 记 住 的 诗句 时 ， 或 者 当 一 
次 写作 练习 出 现 最 微不足道 的 错误 时 ， 她 经 常会 使 他 眼泪 汪汪 。 她 并 
没有 责 吕 他， 或 者 脾气 失控 ， 她 只 是 温柔 但 坚定 地 说 ， 他 让 她 失望 
| 


用 沃 伯 格 的 话说 ， 他 母亲 哲学 思想 的 精华 是 :， “做 事情 就 一 定 把 
它 做 完 ， 想 问题 就 一 定 把 最 终 的 后 果 想 到 ， 找 到 正确 的 目标 束 一 定 坚 
持 不 懈 地 去 努力 ”。 她 将 自律 和 强烈 的 情感 进行 超 乎 寻 第 的 有 效 结 
合 ， 并 潜移默化 地 把 它 洪 输 给 儿子 ， 豆 励 他 从 完美 地 履行 职责 中 获得 
快乐 ， 而 不 是 从 单纯 的 感官 刺激 中 获得 快乐 。 她 的 “学 生 ” 把 这 种 完 


美 主义 铭记 在 心 ， 并 从 未 违背 。 母 亲 的 教诲 更 未 曾 离开 过 他 。 多 年 之 
后 ， 他 仍 能 轻松 地 引用 她 最 喜欢 的 歌德 的 诗句 中 


集合 你 所 有 的 力量 ， 
应 对 攻击 ， 

永 不 届 服 ， 

显示 自己 的 强大 : 

故 唤 众 神助 你 一 臂 之 力 ! 


西 格 蒙 德 很 清楚 ， 他 母亲 强烈 的 道德 正义 感 来 自 宗教 ， 并 且 也 受 
到 启蒙 运动 的 影响 。 然 而 ， 他 后 来 回忆 ， 她 的 信仰 “完全 是 反 传统 
的 ”; 


犹太 教 和 任何 其 他 教派 对 我 母亲 来 说 都 没有 重要 意义 。 她 对 
犹太 传统 和 犹太 教 的 道德 成 分 有 着 强烈 的 感情 ， 但 她 对 宗教 的 虐 
诚 使 她 从 最 多 元 的 宗教 和 哲学 中 吸收 它们 的 信 爷 成分， 虽然 最 重 
要 的 《成 分 ) 来 自 她 喜爱 的 歌德 。 她 坚决 拒绝 接受 任何 形式 的 教 
条 主义 。 她 曾 对 我 说 ， 基 督 教 的 形式 似乎 总 让 她 觉得 与 真正 的 信 
仰 对 立 …… 在 她 看 来 ， 宗 教 事务 中 最 重要 的 事 ， 是 相信 尘世 以 外 
有 伟大 的 力量 ， 并 通过 每 日 祈祷 以 及 行为 ， 与 这 个 力量 保持 持续 
沟通 。 


重要 的 是 ， 在 她 腿 里 ， 祈 敌 主 要 的 功能 是 培养 自我 批评 的 精神 。 
在 西 格 蒙 德 13 岁 以 前 ， 母 杀 在 他 睡觉 前 ， 和 他 共同 初 竺 ， 她 在 他 成 人 
礼 的 前 夜 叮嘱 道 : 


从 现在 起 ， 我 亲爱 的 儿子 ， 你 必须 在 夜晚 独自 祷告， 在 你 社 
告 前 总 要 问 自己 这 一 天 犯 了 什么 错 ， 或 者 有 什么 可 以 做 得 更 好 的 


地 方 。 如 果 你 一 时 想 不 起 那些 错误 或 失误 ， 那 么 ， 你 必须 更 深层 
次 地 审视 自己 ， 直 到 你 获得 必要 的 自我 认 知 。 和 每天， 我 们 都 犯 下 
许多 错误 。 这 是 说 出 诚实 祷告 的 唯一 办 法 。 


西 格 肥 德 保 持 每 夜 祈 矢 似乎 不 可 能 ， 但 他 从 未 丢掉 进行 日 我 批评 
的 习惯 。 目 的 是 从 最 小 的 错误 中 吸取 教训 ， 只 有 这 样 人 才能 更 接近 完 
美 。 奶 求 完美 绝 不 仅 限 于 思想 ， 也 可 以 应 用 在 物质 世界 。 在 他 母 杀 所 
有 的 格言 中 ， 他 重复 得 最 频繁 的 一 名 是: “有 人 因 它 失望 而 穷困 ， 有 
人 因 它 历练 而 证 足 ”。 


除了 禁欲 主义 、 完 美 主义 和 上 自我 批评 ， 他 母 杀 将 为 一 个 重要 的 价 
值 观 植 入 西 格 绽 德 。 沃 伯 格 的 脑海 里 : 即 ， 对 社会 上 势利 行为 的 反 
感 。 她 第 告诉 他 ， 她 发 现 不 属于 茶 个 阶层 的 人 比 那 个 阶层 里 的 人 要 更 
好 ， 当 她 过 到 势利 的 举止 时 ， 她 的 反应 是 愤怒 : “我 真 不 明白 为 什么 
成 年 男女 会 在 像 势 利 这 样品 二 、 没 有 必要 的 事情 上 当 费 他 们 宝贵 的 时 
间 。” 西 格 脸 德 终生 保持 这 种 态度 ， 他 唯一 倾 问 的 势利 是 对 知识 的 势 
利 。 但 这 种 对 社会 势利 的 厌恶 ， 对 他 和 添 们 格 家 族 其 他 人 的 关系 产生 
了 重要 影响 。 因 为 他 母亲 让 他 深信 ， 势 利 是 他 们 最 不 值得 表扬 的 特 
点 。1976 年 ， 他 在 接受 乔治 。 斯 坦 纳 采 访 时 说 : “我 母亲 从 来 没 把 名 
字 看 得 很 重要 ， 其 至 认为 叫 沃 伯 格 的 杀 威 们 是 感 盔 、 上 自负 的 人 。 当 我 
第 一 次 接触 汉堡 人 时 ， 我 因 他 们 对 名 字 如 此 欣 贰 感到 很 吃惊 。 母 杀 总 
强调 ， 一 个 人 应 该 赁 他 所 做 的 事 受 到 尊重 ， 而 不 是 和 赁 他 的 名 字 。 坪 杀 
是 一 个 最 不 势利 的 人 ， 她 新 视 、 厌 恶 那 种 人 。” 在 他 定期 与 汉堡 的 亲 
威 联系 前 、 在 他 见 到 美国 的 党 兄弟 前 ， 西 格 蒙 德 母亲 的 教导 ， 使 他 对 
他 们 存 有 怀疑 。 多 年 之 后 ， 就 这 个 话题 他 回 雅 各 布 。 罗 斯 上 某 尔 德 一 一 
另 一 个 强势 犹太 家 族 的 产物 一 一 透露 道 : 


我 ， 成 长 在 一 个 家 庭 氛围 很 紧密 的 环境 中 ， 并 且 逐 渐 意 识 
到 ， 令 人 向 往 的 关系 是 歌德 所 说 的 : “与 血缘 关系 对 立 的 后 天 选 


择 的 关系 ”。 这 当然 不 排除 后 天 选择 的 关系 可 能 碰巧 就 是 血缘 关 
系 ， 虽 然 这 种 可 能 性 非常 罕见 。 


尽管 他 和 沃 伯 格 大 家 族 中 的 其 他 成 员 定期 互 访 ， 但 与 自己 家 族 的 
人 相处 ， 西 格 绽 德 从 未 感到 完全 放松 。 


母亲 的 教诲 在 学 校 里 得 到 了 加 强 。 也 许 有 关 西 格 蒙 德 的 正规 教育 
最 引 人 注 意 的 就 是 其 强烈 的 新 教 色 彩 。 在 罗 伊 特 林 根 念 完 人 文中 学 
后 ， 他 作为 “客座 学 生 ” 又 在 马 拉 赫 研讨 班 上 了 两 年 ， 事 实 是 他 在 那 
里 获得 了 德国 离 校 证 书 。 回 过 头 看 ， 西 格 蒙 德 把 他 在 那里 所 接触 的 
“ 南 德 清 教 主义 ”看 做 对 他 的 进一步 或 励 ，“ 无 论 个 人 在 社会 上 从 事 
什么 职业 ， 都 应 为 社会 服务 ， 给 予 这 种 服务 个 人 最 大 的 强度 和 热情 ， 
《并 视 ) 人 生 所 有 其 他 组 成 部 分 ， 比 如 审美 、 物 质 或 主观 的 考虑 …… 
为 劣 等 品质 ”。 他 回忆 ， 他 的 老师 们 认同 他 母 杀 的 观点 ，“ 任 何 形 式 
的 玩乐 都 是 浪费 时 间 ， 集 中 精力 完善 日 我 才 是 人 生 第 一 要 务 ”: 


如 此 的 自我 完善 意味 着 继续 推进 发 展 个 人 才华 ， 吸 收 各 个 领 
域 更 多 的 知识 ， 这 些 领域 可 能 会 对 社会 有 用 ， 并 为 提升 专业 水 准 
作 准 备 。 熟 悉 人 生 中 的 各 种 艺术 形式 一 一 音乐 可 能 比 所 有 其 他 艺 
术 更 有 价值 一 一 不 是 排他 的 ， 但 被 认为 绝对 排 在 增加 个 人 智力 效 
率 和 视野 之 后 。 


他 的 学 术 表现 是 一 流 的 ， 尤 其 在 古文 和 历史 方面 ， 虽 然 他 记得 最 
清楚 的 是 读 浪漫 的 “ 狂 髓 突进 运动 ”的 诗篇 、 弗 里 德里 希 。 席 勒 、 弗 
里 德里 希 。 荷 尔 德 林 、 施 瓦 本 抒情 诗人 爱德华 。 葛 里 克 。 如 果 他 在 那 
里 交 到 朋友 ， 友 谊 也 不 会 长 入， 虽然 有 -一 点 也 许 值得 提 及 ， 那 就 是 几 
乎 可 以 肯定 ， 西 格 蒙 德 是 在 学 校 而 不 是 在 家 里 学 会 当地 口音 的 ， 当 他 
说 德语 时 ， 他 总 是 带 有 的 轻微 施 瓦 本 口音 。 


那 时 ， 西 格 桶 德 的 成 长 经 历 是 朴素 的 ， 爱 是 以 或 励 克 己 的 形式 体 
现 ， 教 育 是 为 完成 艰 兰 的 任务 作 准备 。 只 有 当 他 那些 更 世俗 的 亲戚 侦 
尔 来 访 时 ， 更 多 亮丽 的 色彩 才 会 使 眼前 的 画面 鲜 活 。 是 他 大 姑父 马克 
“ 罗 牺 堡 一 一 一 位 艺术 史学 家 和 享乐 主义 者 一 一 癌 这 位 学 完 气 十 足 的 
年 轻 人 介绍 了 “一 个 新 世界 ， 回 我 介绍 了 人 生 中 审美 的 价值 ， 在 此 之 
前 我 只 是 被 道德 的 价值 包围 ”。 可 能 大 约 在 同一 时 期 ， 西 格 绽 德 发 现 


弗 里 德里 希 。 尼采， 后 者 是 19 世 纪 晚 期 德国 最 具 影 响 力 的 思想 家 ， 尼 
采 “ 以 犹太 理想 主义 、 歌 德 和 浪漫 主义 为 基础 ， 将 我 早年 所 有 的 宗教 
和 道德 思想 丢 进 熔炉 里 ”。“ 也 许 不 可 能 有 别 的 思想 了 吧 ? ”他 发 现 
自己 第 一 次 在 生命 中 思 人 村。 但是， 政治 事件 即将 证 实 ， 完 全 可 以 有 别 
的 思想 。 


1. 从 血缘 上 讲 ， 西 格 蒙 德 不 是 马克 斯 ， 沃 伯 格 的 侄子 ， 而 是 他 相隔 一 代 的 亲 堂 弟 。 不 
过 ， 他 经 常 称 他 为 “马克 斯 叔叔 ”， 为 了 清楚 起 见 ， 作 者 自始至终 用 了 这 个 称呼 。 

2 乔治 斯 在 1921 年 身 患 中 风 ， 病 情 在 1922 年 5 月 严重 恶化 ， 并 于 次 年 10 月 病逝 。 

3. 它 出 自 歌德 1777 年 写 的 歌剧 《 丽 拉 》。 汉 斯 和 索 菲 。 朔 尔 兄妹 的 父亲 经 常 引用 该 

诗句 ， 他 们 是 莫 尼 黑 大 学 “ 白 玫 瑰 ” 学 生 团 体 的 成 员 ， 第 三 次 世界 大 战 期 间 该 团体 印 什 

并 散发 反 纳 粹 传单 。 汉 斯 将 此 诗句 刻 在 他 监狱 牢房 的 墙壁 上 ， 不 久 后 他 被 处 决 。 


ds 


发 烧 的 爱国 主义 


作为 德国 一 个 成 长 于 第 一 次 世界 大 战 期 间 的 男孩 ， 像 赛 巴 斯 提 安 
“了 哈 夫 纳 写 的 那样 ， 他 立即 和 被 所 有 抗衡 中 最 大 的 一 次 所 耗 尽 并 排除 在 
外 ， 然 后 又 被 它 完全 不 可 预测 的 结果 击 得 粉 雄 。 西 格 绽 德 。 沃 伯 格 比 
这 位 相 林 人 年 长 5 岁 ， 但 仍 不 到 参军 的 年 龄 。 像 哈 夫 纳 一 样 ， 他 作为 劳 
观 者 体验 了 这 场 成 争 ， 他 “ 贪 玖 地 阅读 有 关 战 争 的 消息 …… 带 着 得 意 
和 担忧 跟 踩 战 事 的 有 发展”。 像 许多 德军 被 困 在 本 国 战线 内 一 样 ， 他 慢 
慢 才 意识 到 他 的 国家 不 仅 可 能 是 错误 的 一 方 ， 而 且 还 可 能 被 打败 。 


从 某 种 程度 上 ， 今 天 回头 看 ， 这 似乎 对 我 几乎 是 疯狂 的 〈 他 
后 来 回忆 ) ， 我 们 以 为 德国 的 事业 是 值得 赢 的 事业 ， 任 何人 都 不 
会 想到 ， 敌 人 那 边 甚至 可 能 有 一 丁点 的 正义 。 那 时 ， 我 主要 的 担 
心 是 ， 我 年 仅 12 岁 ， 没 机 会 参军 、 为 国家 打仗 。 我 觉得 没有 什么 
比 在 “祖国 的 祭坛 ”上 献 出 我 的 生命 更 好 的 了 。 


简 而 言 之 ， 他 对 他 的 国家 的 爱 是 “盲目 的 ”。 他 “确信 德 方 是 正 
确 的 ”。“ 我 在 学 校 插 上 德国 国旗 ， 和 同学 们 一 样 ， 认 为 鲁 登 道 夫 
将军 ) 和 冯 。 兴 登 堡 ( 陆 军 元 是) 太 棒 了 。” 家 族 年 长 的 成 员 ， 包 
括 他 父亲 和 他 的 叔叔 艾 比 。，M， 则 没有 那么 确定 。 部 分 原因 是 战争 直接 
影响 了 家 族 和 家 族 企 业 。1914 年 8 月 3 日 ， 弗 里 菊 。 添 们 格 的 嫂子 从 伦 
敦 来 汉堡 探亲 ， 但 由 于 英国 宣 成 ， 不 得 不 乘 下 一 班轮 船 回 去 。 沃 伯 格 
家 族 与 他 们 在 英国 的 杀 威 中 断 联 系 超 过 4 年 之 入， 束 像 他 们 从 1917 年 春 
天 与 美国 的 杀 威 中 断 联 系 一 样 。 保 岁 。 沃 伯 格 在 1917 年 5 月 写 道 “我 
两 个 兄弟 还 在 德国 …… 现 在 上 自然 是 尽 全 力 报效 他 们 的 国家 ， 就 如 同 我 
报效 我 的 国家 一 样 …… 束 像 美国 内 战 时 ， 兄 第 必须 打 兄 第 ， 每 个 人 必 


须 严格 遵守 军人 的 职责 。” 男 外 ， 战 争 使 汉堡 的 经 济 跌 入 谷 故 。 单 单 
与 英国 的 贸易 就 占 汉堡 对 外 贸易 的 1/4， 由 于 北海 被 封锁 ， 双 边贸 易 终 
止 。 商 船 遭受 严重 打击 ， 外 国 投资 消失 ， 战 争 合同 相对 很 少 选择 汉 
堡 。 西 格 蒙 德 的 叔叔 号 克 斯 一 一 早 在 1912 年 束 担 心 战争 的 可 能 一 一 尽 
他 所 能 ， 为 德国 的 战争 努力 作 融 资 上 的 贡献 ， 尤 其 为 从 瑞典 进口 重要 
战略 物资 进行 贷款 谈判 。 不 过 ， 像 他 自己 承认 的 那样 ， 银 行 倚赖 芝 国 
的 程度 是 危险 的 。“ 万 一 德国 战败 ，” 他 用 黑色 幽默 的 方式 说 : “万 
一 德国 帝国 银行 无 法 履行 对 我 们 的 义务 ”， 我 们 别 无 选择 ， 只 能 在 媒 
体 登 出 “ 计 告 ”: “M"M。 添 们 格 公 司 在 履约 方面 暂停 支付 。” 


马克 斯 。 沃 伯 格 不 能 免 于 第 一 次 世界 大 战 期 间 搞 疮 资产 阶级 德国 
的 “发 烧 ” 的 爱国 主义 。 举 例 而 言 ， 他 在 1916 年 期 间 ， 一 再 主张 假设 
德国 在 东 线 胜利 ， 应 在 拉脱维亚 和 库 尔 兰 所 在 的 波罗的海 领地 建立 德 
国 殖 民 地 。 直 到 1918 年 5 月 ， 他 还 在 预见 ， 癌 妨 一 方 征收 高 达 100 亿 马 
克 的 战争 赔 球 。 但 由 于 海上 封锁 ,德国 经 济 处 于 不 利 局 面 ， 这 使 他 对 
德国 战胜 西方 强 敌 感到 更 加 不 确定 。 关 于 德国 取胜 的 可 能 性 有 越 来 越 
多 的 坊 观 情 绕 ， 这 解释 了 马克 斯 参与 为 德国 态 得 新 盟友 (意大利 、 罗 
马 尼 亚 、 保 加 利 亚 、 瑞 典 ) 的 努力 ， 以 及 他 主张 与 英格兰 单独 讲 和 。 
这 也 解释 了 为 什么 他 反对 解除 潜艇 作战 的 茶 令 ， 这 在 汉堡 商界 是 独 一 
无 二 的 。 该 禁令 阻止 德国 潜艇 多 击 中 立国 船只 ， 理 由 是 ， 无 论 袭 击 给 
英国 的 食物 供给 造成 多 大 影响 ， 与 美国 交恶 的 风险 都 太 过 严重 。 他 在 
1917 年 1 月 写 道 : “如 果 我 们 与 美国 交战 ， 我 们 将 面 对 一 个 在 道德 、 金 
融和 经 济 上 如 此 强大 的 和 政信， 我 们 的 未 来 将 没有 希望 ， 我 坚信 和 是 这 样 
的 。” 然 而 ， 潜 艇 作战 的 茶 令 被 再 次 解除 ， 仪 仅 两 个 月 后 ， 美 国 回 德 
到 宣战 。 为 了 安心 起 见 ， 俄 国 垮台 以 及 在 东 线 的 军事 胜利 ， 给 那些 反 
对 谈判 的 人 新 的 动力 。 事 实 上 ，1918 年 3 月 公布 的 《 布 列 斯 特 - 立 陶 夫 
斯 克 条 约 》 挫 败 了 马克 斯 〈 受 政府 委任 ) 试图 与 美国 大 使 在 人 答 兰 举行 
秘密 会 谈 ， 商 讨 比 利 时 战 后 地 位 的 努力 。 但 是 ， 马 克 斯 * 沃 伯 格 认为 
这 个 在 东 线 的 胜利 将 被 证 明 是 虚幻 的 。 他 谍 贡 与 俄国 灵 和 是 “路 人 此 


知 的 郁 并 ， 并 且 以 提供 民族 自决 权 做 巾 子 太 过 明显 ”， 他 逐渐 倾 癌 文 
持 集 战 的 作家 ， 比 如 号 丁 。 厚 动 姆 和 沃 尔 屋 。 舒 金 。 


马克 斯 在 巴 德 乌拉 赫 的 侄子 也 许 会 受到 他 的 影响 。 西 格 绽 德 。 沃 
伯 格 后 来 回忆 说 : “ 当 所 谓 潜艇 作战 不 受 限 制 的 问题 出 现时 ， 这 个 问 
题 在 第 一 次 世界 大 战 期 间 是 政治 上 具有 决定 性 的 事件 ， 我 逐渐 成 为 肥 
对 它 的 一 员 ， 而 且 非 常 激 进 。” 他 对 这 个 话题 是 如 此 充满 激情 ， 以 至 
于 当政 府 执 意 解除 禁令 时 ， 他 “ 活 了 好 几 天 ， 两 个 多 月 都 处 于 绝望 的 
状态 ”。 他 也 正确 地 意识 到 : “这 个 决定 将 意味 着 德国 战败 ， 因 为 它 
将 导致 美国 参战 。” 在 这 段 内心 混 乱 的 时 期 ， 他 转向 更 愿意 参与 政治 
的 新 兴 作 家 : 比如 ， 社 会 学 家 马克 斯 韦伯、 神学 家 尼 恩 斯 特 ， 特 尔 
慈 、 历 史学 家 弗 里 德里 希 。 梅 尼 死 ， 还 有 托马斯 。 曼 、 赫 尔 曼 。 黑 竖 
和 “(也许 是 最 重要 的 ) 奥地利 人 斯 蒂 分 。 次 威 格 ， 所 有 这 些 人 以 他 们 
不 同 的 方式 质问 战争 的 合理 性 。 像 许多 因 战 败 前 景 受到 创伤 的 德国 人 
一 样 ， 他 也 阅读 奥 斯 瓦 尔 德 。 斯 宾 格 勒 撰写 的 上 共有 黑暗 局 示 性 质 的 
《西方 的 没落 》， 但 随 着 战争 以 屈辱 结束 ， 他 思想 的 基本 方向 “从 完 
全 狭隘 的 日 耳 曼 民族 主义 ， 逐 渐 转 问 一 种 国际 视角 ， 在 那 以 前 ， 国 际 
视角 对 我 完全 是 陌生 的 。” 他 后 来 写 道 : “内 心经 过 剧烈 接 扎 …… 才 
据 弃 残忍 的 沙文 主义 和 天 真 的 理想 主义 这 种 奇怪 的 混搭 ， 它 曾 是 我 民 
族 主义 情感 的 基础 。” 很 快 ， 这 一 内 心 的 革命 将 被 一 次 世界 性 的 革命 
所 超越 。 


第 2 章 ”第 一 次 世界 羊 命 


第 一 次 世界 革命 ， 较 任何 之 前 的 动荡 ， 带 有 更 多 的 内 部 冯 亭 与 更 
多 无 政府 和 挫 毁 性 的 倾向 。 


第 一 次 世界 革命 的 部 分 结果 是 ， 革 命 者 的 角色 被 颠倒 。 那 些 视 自 
己 为 激进 革命 者 的 人 是 反革命 ， 而 更 温和 的 力量 才 是 真正 的 草 命 者 。 
一 边 是 至 今世 界 历史 中 出 现 过 的 最 显著 ， 也 是 最 先进 的 物质 主义 ; 另 
一 边 是 自 文艺 复兴 时 起 修建 的 城堡 ， 它 们 是 维持 集体 生活 的 中 心 ， 在 
这 样 的 生活 中 , 自由 与 秩序 被 微妙 地 混合 ， 那 是 西方 社会 最 宝贵 的 财 


当 我 们 审视 第 一 次 世界 革命 引发 的 多 场 战 斗 时 ， 显 然 ， 这 些 战斗 
只 是 一 次 巨大 战争 的 组 成 部 分 ， 这 场 战争 是 在 反动 势力 与 捍卫 自由 的 
战士 之 间 进 行 的 一 场 未 曾 宣 战 的 战争 ， 反 动 势力 伪装 成 革命 者 ， 而 为 
自由 而 战 的 人 才 是 真正 的 革命 者 。 


西 格 蒙 德 。 沃 伯 格 


1976 年 


影响 世界 的 革命 


用 西 格 蒙 德 。 沃 伯 格 惊人 的 话说 ， 这 是 “第 一 次 世界 革命 ”。 
“到 第 一 次 世界 大 战 开始 。” 他 在 几乎 60 年 后 的 一 次 访问 中 说 道 : 
“《 曾 ) 有 许多 革命 ， 或 大 或 小 地 影响 了 世界 ， 但 是 …… 第 一 次 影响 
了 世界 1/2 以 上 地 区 的 革命 始 于 1914 年 。” 这 是 一 次 令 他 总 感觉 矛盾 的 
革命 。 一 方面 ，“ 它 消灭 了 已 经 僵化 的 传统 帝国 ， 开 始 创 建 现 代 民 族 
国家 ， 它 们 从 之 前 依靠 殖民 和 半 和 殖民 的 状态 走出 来 。 但 同时 ， 许 多 有 旧 
有 秩序 中 牢固 的 结构 被 打破 ， 随 之 而 逝 的 是 无 限 数量 的 机 构 和 其 他 中 
心 ， 它 们 曾经 捍卫 过 自由 ”。 


革命 也 许可 以 说 是 由 疲惫 的 农民 军 自发 发 动 的 ， 并 快速 波及 各 个 
渡 倒 的 工业 城市 。 它 的 根本 原因 是 战败 和 被 剥夺 。 士 气 低落 的 军队 完 
全 解体 ， 从 俄国 军队 开始 ， 出 现 兵变 、 临 阵 脱 逃 和 大 规模 投降 。 军 事 
上 的 失利 反 过 来 又 给 4 个 欧洲 伟大 王朝 的 执政 合法 性 造成 致命 的 危机 ， 
它们 是 罗 门 诺 夫 王朝 、 霍 亭 索 伦 王 朝 、 哈 布 斯 堡 王 朝 和 奥斯曼 帝国 ， 
其 中 两 个 王朝 四 分 五 裂 ， 再 未 能 合并 。 与 此 同时 ， 超 过 4 年 的 全 面 战事 
带 来 的 苦难 ， 在 全 世界 的 城市 里 ， 加 速 了 暴乱 、 反 抗 和 革命 的 发 生 。 
彼得 格 勒 和 莫斯科 发 生 的 事件 ， 在 世界 各 地 产生 共鸣 ， 不 仅 波及 相 
林 、 布 达 佩 斯 、 莫 尼 黑 和 维也纳 ， 而 且 还 远 至 格拉 斯 可 和 西雅图 ， 甚 
至 到 布 宜 诡 斯 艾 利 斯 ， 但 在 各 地 产生 的 结果 不 尽 相 同 。1918 年 11 月 ， 
马克 斯 。 族 伯 格 和 小 第 弗 里 茨 与 一 个 将 被 列宁 点 名 的 叫 海 因 利 希 。 苑 
分 贝 格 的 人 进行 紧张 的 谈判 ， 这 个 人 在 汉堡 宣布 成 立 苏维埃 共和 国 。 
经 过 艰难 的 谈判 ， 他 们 才 成 功 劝 阻 他 不 要 取消 城市 已 有 的 各 项 政府 机 
制 ， 不 要 在 州 债务 偿还 上 违约 。 零 星 的 暴力 持续 了 数 月 ， 叛 变 者 和 激 
进 的 社会 主义 者 带 着 武器 、 成 群 结 队 地 在 市 中 心 游荡 。 温 和 的 社会 主 


义 共和 国 在 柏林 宣告 成 立 ， 即 便 在 效忠 于 它 的 军队 到 达 后 ， 汉 堡 仍 旧 
是 一 个 火药 桶 。1918 1923 年 ， 每 年 都 有 严重 的 政治 性 暴力 事件 爆发 。 


虽然 不 可 能 指望 革命 在 荡 静 的 巴 德 马 拉 赫 发 生 ， 但 这 些 事件 的 重 
大 特点 ， 对 这 个 16 岁 的 少年 是 显而易见 的 。 俄 国 发 生 布 尔 什 维 元 政变 
后 ， 他 开始 读 德国 社会 民主 沈 作 家 和 鲁 道 夫 。 希 弗 丁 的 书 。“ 一 般 来 
说 ， 我 比 我 的 同学 要 更 加 偏 左 。” 他 后 来 回忆 : “我 不 同意 我 父亲 和 
他 家 族 的 老 派 资本 主义 观点 ， 更 多 地 在 人 性 和 社会 方面 存在 不 同意 
见 ， 超 越 了 政治 问题 。” 但 西 格 桶 德 对 《在 斯 图 加 特 ， 后 来 在 汉堡 和 
相 林 的 ) 革命 暴力 看 得 越 多 ， 束 越 倾 加 于 明显 是 防御 性 的 自由 主义 。 
社会 学 家 马克 斯 。 韦伯 和 实业 家 瓦特 。 羔 德 纳 拥护 自由 主义 ， 是 战争 
和 音 命 激励 两 人 投 号 政治 。 作 为 新 成 立 的 德国 民主 党 的 领头 羊 ， 韦 伯 
和 莱 德 纳 和 希望 通过 与 过 和 的 大 多 数 社会 民主 党 人 合作 抑制 革命 。 韦 伯 
力图 通过 总 统 立 宪 保 留 资产 阶级 社会 ， 而 业 德 纳 力图 通过 平行 的 一 套 
社团 主义 机 制 保留 资本 主义 。1919 年 春 ， 在 有 关 立 宪 的 国民 议会 选举 
前 夕 ， 西 格 蒙 德 在 韦伯 于 海德 堡 的 家 中 见 到 了 他 ， 他 对 主人 近乎 “着 
狂 的 ”辩论 风格 印象 极 深 。〈 他 后 来 在 柏林 见 到 羔 德 纳 ， 羔 德 纳 显 得 
更 冷静 ， 但 性 格 一 样 令 人 钦佩 。〉 这 位 年 轻 人 很 快 投入 那 年 激烈 的 政 
治 辩 论 中 ， 辩 论 集 中 在 德国 的 自由 主义 。 德 国 新 《宪法 》 应 该 有 多 少 
学 美国 的 成 分 ? 税收 系统 应 如 何 累 进 ? 他 后 来 回忆 说 : “我 不 认为 共 
产 主义 或 社会 主义 在 那 时 是 我 要 面 对 的 问题 。 更 多 的 则 是 内 心 想 找到 
一 种 方法 的 欲望 ， 这 种 方法 能 使 混合 经 济 和 新 税制 奏效 ， 并 将 它们 调 
整 为 一 个 可 以 克服 第 一 次 世界 大 战 浩 动 的 经 济 。 那 时 ， 对 抗 社会 主 
义 ， 我 并 不 能 发 挥 更 大 的 作用 。” 沃 伯 格 假设 “一 种 …… 社 会 主义 基 
左派 自由 党 联盟 ”将 出 现 并 继续 生存 。 到 1920 年 ， 他 成 为 了 民主 党 青 
年 委员 会 的 一 名 成 员 ， 并 认真 考虑 从 政 。18 岁 时 ， 他 成 为 了 一 个 自由 
理想 主义 者 ， 虽 然 他 用 现实 的 眼光 寻找 有 影响 的 庇护 人 。 


经 济 战略 


参政 是 马 死期 不 得 不 考虑 的 一 个 选择 。 甚 至 在 间 命 爆发 前 ， 德 意 
志和 国政 权 就 争取 进行 宪法 改革 ， 虽 然 改 革 姗 姗 来 迟 并 且 失 败 。 基 后 
一 任 帝 国 首 相 巴 登 杂 王 马 融 斯 请 沃 们 格 出 任 财政 部 长 一 职 ， 但 被 他 拒 
绝 。 一 个 月 后 ， 羔 王 号 元 斯 再 次 邀请 ， 示 意 沃 伯 格 做 他 的 经 济 部 长 ， 
甚至 有 意 聘 他 作为 德国 唯一 的 代表 参加 和 谈 。 沃 伯 格 拒绝 所 有 这 些 洲 
请 的 理由 说 明 ， 他 知道 激进 的 右 辟 已 经 对 他 的 处 境 构成 威 肋 : “民主 
和 社会 民主 目前 的 结合 正在 出 现 。” 他 写 道 : “但 不 应 该 被 染 成 资本 
主义 和 犹太 式 的 。” 他 后 来 回忆 : “我 了 解 德国 人 人， 知道 他 们 永远 不 
会 接受 一 个 犹太 财政 部 长 。 男 一 方面 ， 社 会 民主 党 人 将 视 我 为 资本 主 
义 的 代表 。”1917 年 ， 汉 堡 参 议院 选举 ， 他 以 微弱 劣势 落 败 〈 显 然 在 
意料 之 外 ) ， 未 保住 席位 ， 这 反映 出 在 战争 期 间 ， 反 犹 主义 依然 项 
回 。 尽 管 被 参议 院 提 名 为 第 一 人 选 ， 他 的 提名 遭 到 下 议院 人 否决。 禹 看 
这 个 经 历 ， 他 拒绝 作为 战 后 下 议院 选举 的 候选 人 ， 并 从 可 能 的 德国 人 
民 和 党 候选 人 名 单 上 把 自己 的 名 字 撤 下 ， 该 党 候选 人 是 为 了 参加 1920 年 
举行 的 共和 国 国民 议会 选举 ， 这 是 前 一 年 在 魏 玛 (因此 得 名 “ 魏 玛 共 
和 国 ”) 制定 《宪法 》 后 的 第 一 次 选举 。 然 而 ， 添 们 格 愿 意 在 幕后 发 
挥 重要 的 政治 作用 。“ 织 默 ” 是 他 在 整个 20 世 纪 20 年 代 的 口号 ， 昌 然 
他 和 闫 恼 于 不 得 不 保持 低调 。“ 啊 ， 老 天 ! ”凡尔赛 和 谈 后 不 人 入， 他 去 
信 给 妻子 惊 呼 ， “如 宁 我 不 是 狐 太 人 ， 那 我 现在 真 可 以 大 显 号 手 ! ” 


在 马克 斯 。 沃 们 格 的 眼中 ，《 宪 法 》 改 革 是 次 要 的 。 像 他 经 常 说 
的 ， 根 据 停战 协议 ， 德 国 是 “一 个 对 象 ， 而 不 是 一 个 主题 ”。 因 此 ， 
首要 问题 是 合约 将 以 什么 形式 出 现 。 带 着 这 种 想法 ， 他 不 但 同意 以 德 
国 财 政 代表 团 财 务 顾问 的 身份 参加 凡尔赛 会 议 ， 而 且 还 请 他 的 生意 估 


伴 、 杰 出 的 卡尔 。 梅 尔 基 奥 担任 其 中 一 位 德国 官方 代表 。 马 克 斯 和 梅 
尔 基 奥 对 德国 如 何以 弱者 的 处 境 向 协约 国 施 压 有 精明 的 想法 ， 他 们 在 
凡尔赛 提出 的 论据 具有 说 服 力 、 令 人 信服 。 他 们 争论 道 ， 如 果 协 约 国 
没收 德国 在 海外 的 资产 和 商船 ， 同 时 又 施加 开放 式 的 赔款 负担 ， 将 不 
可 能 使 德国 货币 稳定 。 货 币 贬值 的 结果 将 导致 德国 出 口 的 倾销 ， 协 约 
国 的 措施 会 造成 社会 动 水 ， 将 导致 布尔 什 维 克 主 义 进入 德国 。 这 些 论 
据 对 约翰 。 梅 纳 德 。 凯 恩 斯 〈 他 作为 战 时 英国 财政 部 一 名 公职 人 员 出 
席 会 议 ) 的 影响 ， 在 他 极 具 影响 力 的 小 册子 《和 约 的 经 济 后 果 》 里 清 
晰 可 见 。1919~1923 年 ， 马 克 斯 。 活 伯 格 和 梅 尔 基 奥 不 断 地 重申 他 们 的 
立场 ，1921 年 规定 的 全 部 赔款 为 1320 亿 马克 ， 只 有 把 赔款 数额 降下 
来 ， 并 允许 德国 在 美国 发 债 ， 德 国货 币 才 能 稳定 。 那 些 年 里 ， 马 克 斯 
的 重要 性 经 常 被 历史 学 家 低估 ， 原 因 就 是 他 在 公开 场合 保持 沉默 。 虽 
然 他 在 德国 国际 立场 的 观点 与 莱 德 纳 的 观点 相同 点 很 多 ， 但 他 强调 德 
国 可 以 通过 货币 贬值 施加 财务 杠杆 的 观点 既 有 开创 性 ， 又 具 影 响 力 针 
。 他 的 修正 主义 观点 也 不 是 狭隘 的 民族 主义 。 此 外 ， 他 发 扬 了 他 在 战 
时 对 国际 机 制 的 信奉 : 


这 是 未 来 50 年 的 (主要 ) 问题 。 如 何 设计 各 种 国际 经 济 协 
议 ， 最 终 使 种 族 和 国界 变 得 次 等 重要 ， 并 在 国际 联盟 的 主 性 下 ， 
使 单个 国家 议会 可 以 派 代 表 参 加 “超级 议会 ”， 在 那里 ， 基 本 的 
全 球 问 题 可 以 以 寻求 一 种 比 现在 更 有 广泛 共识 的 方式 加 以 解 
决 ? .……… 用 这 种 〈 方 式 ) ……… 我 希望 我 们 将 能 够 消灭 私下 韩 旋 、 
军国 主义 和 海军 至 上 主义 ……: 


反映 马克 斯 愿景 的 一 个 非 同 寻常 的 例子 ， 是 他 对 未 来 世界 性 银行 
的 勾画 ， 那 种 银行 不 受 金本位 制 限制 地 管理 国际 信贷 一 一 这 一 想法 还 
要 经 过 为 一 次 世界 大 战 才能 得 以 实现 。 


然 页， 马克斯 。 远 伯 格 的 战略 有 严重 的 瑕 疲 。 他 认为 ， 货 币 贬值 
可 以 作为 修正 主义 的 杠杆 ， 这 种 观点 不 仅 在 经 济 上 是 错误 的 (德国 货 
币 政策 宽松 不 但 没有 增加 德国 的 出 口 ， 反 而 加 速 了 进口 ) 。 货 币 贬 值 
在 延续 1920 年 以 后 德国 通货 膨胀 的 问题 上 ， 也 至 少 起 了 一 些 不 好 的 作 
用 。 虽 然 马克 斯 反对 他 的 汉堡 商界 同行 威廉 。 坤 话 在 1922 年 年 底 成 为 
首相 ,但 他 支持 坤 话 用 拖欠 赔款 的 方法 要 法 国 摊牌 的 决定 一 一 些 举 直 
接 导 人 致 法 国 出 兵 占 领 重 尔 区 一 一 马克 斯 继续 教条 地 抵制 实行 稳定 的 货 
币 政 策 ， 直 到 1923 年 10 月 。 尽 管 马克 斯 的 论据 具有 说 服 力 ， 但 这 些 论 
据 严重 低估 了 一 个 彻底 裔 盘 的 货币 给 德国 经 济 带 来 的 危险 。 直 到 赔款 
被 降低 ， 德 国 才能 有 平衡 的 预算 或 稳定 的 货币 政策 ， 这 样 的 话说 起 来 
简单 。 但 实际 上 ， 它 鼓励 了 德国 政治 人 物 增加 政府 开支 ， 却 没有 让 他 
们 认真 地 去 尝试 提高 相应 的 税收 。 早 期 ， 历 届 魏 玛 政府 欣然 把 德国 所 
有 的 问题 归咎 于 赔款 ， 在 政府 开 文 上 惊人 的 草率 ， 它 们 印发 越 来 越 多 
的 钞票 为 日 益 扩 大 的 赤字 埋单 。 杞 元 斯 希望 ， 即 将 到 来 的 混乱 会 导致 
对 《凡尔赛 和 和约》 进行 重大 修改 ， 但 这 是 不 现实 的 。 因 为 ， 德 国 在 外 
克 上 的 收益 微乎其微 ， 而 由 适度 进入 滞胀 产生 的 经 济 、 社 会 和 政治 上 
的 成 本 远 远 更 高 。 


这 些 失 算 可 以 部 分 地 奶 调 到 经 济 和 政治 的 区 别 ， 它 是 马 殉 斯 。 添 
伯 格 的 思想 核心 。“ 目 前 所 有 国家 都 在 经 历 政治 灾难 。” 他 在 1921 年 
年 初 写 道 : “这 表明 ， 未 来 需要 将 经 济 政 集 与 纯粹 的 政治 分 离 。” 他 
认为 ， 经 济 力 量 对 德国 有 利 ， 但 被 政治 人 物 的 优 柔 恨 断 和 无 能 所 虎 
绊 。 昌 然 湛 伯 格 在 1918 年 不 是 一 个 民主 派 ， 但 他 的 自由 主义 或 “自由 
的 保守 主义 ”《 他 倾 癌 后 者 ) 可 以 与 魏 玛 体系 真心 地 达成 协议 。 当 他 
在 凡尔赛 代表 德国 提 条 件 时 ， 他 明确 坚持 “在 最 广泛 的 民主 基础 上 ， 
建立 带 国 和 各 个 联邦 州 〈《 并 ) …… 创造 一 个 依照 完 法 办 事 的 议会 ”。 
这 位 所 谓 “ 德 旦 身边 的 犹太 人 ”在 君主 交接 时 也 没有 显露 出 太 多 悔 
意 。 首 任 社 会 党 首相 弗 里 德里 希 。 艾 们 特 ， 显 然 相 比 威廉 二 世 来 说 是 
一 位 更 杀 和 的 国家 领导 人 ， 马 死期 在 战争 期 间 与 他 结识 。 马 区 斯 对 政 
治 反 应 不 眉 一 顾 ， 并 认为 1920 年 极 保守 的 沃 尔 夫 冈 。 卡 普 领 导 的 武力 


其 动 流 产 是 “ 感 蕊 的 ”。 但 他 对 经 济 学 原理 的 信念 意味 着 ， 他 对 魏 玛 
共和 国 的 文 持 是 有 所 保留 的 。 他 对 1919 年 煤 峰 行业 国有 化 的 提议 持 怀 
疑 态 度 : “为 了 把 工人 和 职工 的 要 求 降 到 一 个 可 以 容忍 的 程度 ， 也 许 
有 必要 请 (他 们 的 ) 代表 看 一 眼 账 目 …… 当 然 ， 国 有 化 不 能 阻碍 实干 
精神 。” 很 明显 ， 当 历任 魏 玛 政府 试图 扩大 国家 在 经 济 中 的 作用 ， 人 恰 
好 可 能 阻碍 这 种 精神 时 ， 他 对 此 大 加 批评 : 


受 传统 西方 和 现代 东方 世界 观 的 夹击 ， 我 们 的 使 命 是 为 新 的 
经 济 和 政治 秩序 找到 正确 的 基础 《他 在 1920 年 10 月 写 道 ) 。 但 今 
天 实验 议会 制度 ， 明 天 实验 社会 主义 化 ， 同 时 又 通过 税收 摘 去 资 
本 主义 化 ， 没 人 可 以 以 这 种 方式 成 功 。 


马克 斯 逐渐 并 毫 无 根据 地 相信 ， 殊 玛 体 系 在 社会 政策 上 造成 的 公 
共 开 支 不 但 浪费 ， 而 且 对 经 济 不 利 ， 这 意味 着 ， 整 个 20 世 纪 20 年 代 ， 
沃 伯 格 都 在 考虑 进行 完 法 改革 ， 则 在 限制 议会 对 经 济 的 影响 。1919 
年 ， 他 短暂 地 考虑 帝国 实行 全 面 中 央 和 集权， 限制 联邦 各 州 过 度 支 出 。 
1923 年 8 月 ， 他 和 实业 家 雨 果 。 斯 坦 尼 斯 讨论 了 “财政 指挥 部 ”的 可 能 
性 一 一 一 个 三 人 领导 小 组 ， 在 财政 上 有 专政 权 一 一 目的 是 “在 货币 供 
应 上 去 政治 化 ， 以 使 经 济 (可 以 ) 运行 ， 独 立 于 当前 的 国家 形式 和 掌 
权 者 ”。“ 这 种 形式 的 议会 制度 ，” 他 3 个 月 后 评价 : “在 艰难 时 期 不 
是 正确 的 办 法 。” 总 之 ， 马 克 斯 接受 魏 玛 自由 的 核心 ， 但 他 把 经 济 放 
在 首位 的 思想 ， 使 他 批评 魏 玛 的 社会 主义 和 社会 福利 元 素 ， 并 使 他 愿 
意 支 持 完 法 改革 。 这 低估 了 一 场 更 激进 的 宪法 改革 所 带 来 的 危险 ， 那 
样 的 改革 也 许 不 但 会 匡 送 议会 制度 ， 而 且 会 使 独裁 乘虚 而 入 ， 独 裁 的 
目的 是 将 经 济 置 于 过 度 膨胀 的 民族 主义 目标 之 下 。 


1. 像 羔 德 纳 一 样 ， 他 把 “履约 ”解释 成 ， 德 国 应 当 通 过 试图 (和 无 法 ) 履行 《凡尔赛 
和 约 》 和 伦敦 付 球 计 划 来 证 明 它 们 不 可 能 的 性 质 。 他 也 认为 ， 德 国 同时 应 该 利用 其 在 
“东西 方 ”之 间 的 位 置 ， 要 么 威胁 向 布尔 什 维 殉 主 义 屈服 、 要 么 主动 推动 苏联 经 济 再 度 
整合 。 


进入 家 族 企业 


西 格 驼 德 。 耀 伯 格 的 地 叔 在 政治 上 有 相当 大 的 幕后 影响 力 ， 这 个 
至 关 重 要 的 因 和 又 使 他 有 预见 性 地 决定 离开 乌 部 费 尔 斯 ， 并 加 入 汉堡 的 
家 族 企业 。 当 然 ， 正 是 这 个 决定 使 西 格 脓 德 走 上 了 当 银 行家 的 道路 。 
不 过 ， 要 知道 他 最 初 的 想法 是 从 政 。 没 有 比 为 马克 斯 沃 伯 格 做 事 作 
为 从 政 的 起 点 更 好 的 了 。 马 死 斯 实际 是 “履行 ”《 凡 尔 赛 和 约 》 这 个 
音 群 带 误 导 性 政策 的 幕后 金融 操纵 者 。 西 格 蒙 德 后 来 回忆 ， 上 自己 “ 主 
要 的 理想 ”是 : 


进入 政界 ,无论 台 前 还 是 慕 后 。 很 多 老 一 华人 普遍 认为 ， 进 
入 政界 并 不 与 其 他 行为 相 斥 ， 反 而 会 融合 得 更 好 ， 比 如 律师 行 
业 、 实 业 家 、 银 行家 或 学 者 …… 我 1920 年 毕业 后 随即 进入 商界 ， 
我 认为 此 举 只 是 我 从 政 的 执 脚 五 。 


去 汉堡 有 另外 一 个 也 许 更 紧迫 的 理由 : 经 济 上 必须 这 么 做 。 要 知 
道 通货 膨胀 对 所 有 德国 家 许 的 打击 并 非 相同 。 相 对 来 说 ， 工 薪 阶 层 受 
葵 ， 因 为 通胀 政策 使 德国 就 业 维持 在 虚 高 的 水 平 。 他 们 受 租金 控制 的 
保护 ， 而 且 更 能 通过 集体 行动 取得 加 新 。 丙 人 也 可 以 保护 上 自己， 或 是 
通过 投资 实 实在 在 的 资产 ， 或 者 投资 坚挺 的 货币 。 因 此 ，M。M。 沃 伯 
格 公司 在 通货 膨胀 的 那些 年 里 业绩 相对 还 好 ， 虽 然 该 银行 在 1924 年 年 
底 的 资产 比 战 前 缩水 了 大 约 28%， 和 许多 其 他 汉堡 公司 相 比 ， 这 样 的 结 
果 相 对 不 错 。 而 真正 的 输家 是 那些 依靠 工资 或 存 球 收入 的 资产 阶级 家 
许 。 马 殉 斯 。 添 伯 格 作为 社会 的 一 分 子 ， 真 切 地 感知 到 社会 上 正 发 生 
的 一 切 : “期 刊 、 学 术 性 的 结社 、 各 种 文化 活动 …… 不 得 不 被 放 
弃 …… 孩 子 们 不 能 按 以 前 理所当然 的 标准 接受 教育 。 人 们 不 得 不 变卖 


罕 华 住宅 和 传家宝 。 我 们 正 目 睹 一 种 不 引 人 注 意 的 贫困 ……” 这 一 过 
程 的 受害 者 包括 西 格 蒙 德 的 父母 。 当 乔治 斯 在 1923 年 10 月 去 世 时 ， 正 
古 清 胀 的 最 高 峰 ， 他 深 陷 财务 危机 ， 像 西 格 蒙 德 的 小 姑父 奥 托 。 考 拉 
一 样 ， 后 者 的 存 球 损 失 殖 尽 。 西 格 绽 德 也 许 明 生 去 大 学 深造 的 念头 ， 
但 时 局 困境 使 他 的 任何 学 术 抱 负 成 为 泡影 。 他 后 来 这 样 说 : “我 积极 
地 受 雇 于 银行 业 ， 因 为 我 必须 挣 钱 养家 。” 事 实 上 ， 解 决 他 从 父 杀 那 
接手 的 经 济 问 题 ， 耗 费 了 他 至 少 10 年 的 时 间 。 所 以 ， 害 怕 另 一 次 高 通 
胀 的 想法 伴随 他 的 一 生 ， 同 样 跟随 他 的 是 ， 他 相信 通货 膨胀 根本 上 是 
政治 现象 ， 原 因 是 “政府 没有 勇气 降低 开 文 或 增加 税收 ”。 他 后 来 表 
示 ， 德 国 的 滞胀 是 “一 次 政治 灾难 的 经 济 后 昌 ”。 他 后 来 这 样 总 结 他 
历经 痛苦 才学 到 的 教训 : “在 可 被 观察 到 的 经 济 史 中 ， 控 制 不 当 的 政 
府 开 文 ， 对 全 世界 来 说 都 是 通货 膨胀 的 主要 根源 。” 


西 格 蒙 德 。 沃 们 格 加 入 M "AM* 证 伯 格 公司 是 他 的 叔叔 马 死 斯 的 意 
思 ， 当 西 格 绽 德 的 父母 在 1920 年 6 月 访问 汉 保 时， 马克斯 同 他 们 作出 这 
个 提议 。 虽 然 西 格 紧 德 对 叔叔 的 “ 力 邀 ”表示 恢 讶 ， 但 他 立即 接受 
了 。“ 这 …… 对 我 而 言 很 清楚 ，” 他 这 样 写 给 他 这 位 行善 的 杀 威 ， 明 
显 很 激动 ，“ 我 无 法 拒绝 ， 但 我 必须 而 且 能 自觉 、 自 信 地 说 我 接 
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如 果 有 一 件 特别 的 事 让 我 最 近 感 到 上 学 很 乏味 ， 那 就 是 我 内 
心 越 来 越 有 股 冲动 ， 想 做 一 些 真 正 的 事情 ， 一 些 超越 个 体 范围 之 
外 的 事情 。 对 我 而 言 ， 有 一 个 机 会 去 做 这 样 的 事情 。 我 的 决定 自 
然 需要 我 父母 的 同意 。 但 那 似 乎 是 可 能 的 ， 因 为 摆 在 我 面前 的 事 
业 背 负 着 太 多 的 家 族 传统 ， 涉 及 太 多 的 至 亲 ， 比 如 您 、 艾 比 叔 叔 
和 弗 里 茨 叔 叔 。 


他 的 叔叔 回信 道 : “世界 局 势 如 此 不 明明 ”， 让 西 格 蒙 德 在 家 族 
企业 可 徘 和 经 过 考验 的 环境 里 工作 至 少 两 年 是 合理 的 。 他 总 是 可 以 选 


择 做 学 问 或 管理 乌 享 费 尔 斯 的 家 产 。 


19 世 纪 20 年 代 早期 的 汉堡 是 一 个 令 人 刺激 的 地 方 ， 而 战 时 的 巴 德 
乌拉 赫 却 使 人 异 荃 欲 睡 。 这 位 年 轻 的 施 丽 本 人 ， 不 打算 让 银行 家 学 秆 
的 职责 阻碍 他 享受 大 城市 的 生活 。 他 在 汉堡 大 学 听讲 座 ， 他 继续 参加 
民主 党 ， 与 像 厄 恩 斯 特 。 科 切 塔 勒 和 阿诺德 。 伯 格 斯 特 拉 瑟 这 样 志 同 
道 合 的 年 轻 自由 派 成 为 朋友 ， 前 者 是 一 位 经 济 学 家 ， 与 瓦特 。 莱 德 纳 
走 得 近 ， 后 者 得 到 了 马克 斯 。 韦伯 的 眷顾 。 “我 们 谈论 政治 。” 他 后 
来 回忆 说 : “而 且 讨论 哲学 以 及 世界 观 ， 我 们 的 谈话 经 常 持续 到 深 
夜 。” 作 为 自由 主义 的 自由 德国 青年 组 织 的 成 员 ， 他 周末 进行 长 途 徒 
步 旅 行 ， 有 时 从 黄昏 到 黎明 一 直 在 漫步 或 闲谈 。 同 时 ， 他 为 “年 轻 的 
社会 主义 者 和 工人 ”上 大 学 争取 建立 奖学金 。 他 利用 每 次 去 柏林 出 差 
的 机 会 去 各 个 剧院 看 戏 ， 尤 其 满足 于 欣赏 马克 斯 。 莱 因 哈 特 富有 创新 
力 的 制作 。 像 赛 巴 斯 提 安 。 哈 夫 纳 一 样 ， 他 似乎 也 享受 这 新 鲜 的 自 
由 ， 这 种 自由 是 那个 时 代 如 此 鲜明 的 特征 。“ 有 很 多 痛苦 的 时 刻 。” 
他 回忆 道 ， “但 也 有 快乐 和 狂喜 的 时 刻 。” 他 终生 的 朋友 、 超 级 投机 
者 雨 果 。 斯 坦 尼 斯 的 儿子 埃 德 蒙 。 斯 坦 尼 斯 记得 ， 西 格 蒙 德 曾 和 维 也 
纳 女 演员 艾 达 。 罗 兰 有 染 ， 后 者 将 嫁 给 泛 欧 运动 创始 人 康 登 霍 维 - 凯 
勒 奇 伯 釉 。 另 一 次 在 维也纳 “有 选择 的 靠近 ”是 和 一 位 远亲 伊 丽 藻 白 
. 希 夫 ， 她 更 朴素 的 妹妹 西 奥 多 拉 后 来 向 他 介绍 了 笔迹 学 艺术 。 那 
时 ， 西 格 蒙 德 年 轻 、 帅 气 、 衣 冠 楚楚 。 作 为 德国 第 二 大 城市 最 成 功 的 
投资 银行 得 宠 的 雇员 ， 他 不 缺 钱 。 如 果 说 任何 人 能 在 魏 玛 相对 稳定 的 
短暂 时 期 享受 县 花 一 现 的 欢 愉 ， 那 只 有 西 格 蒙 德 。 沃 伯 格 。 如 果 有 一 
个 时 代 让 沃 伯 格 严格 的 清 教 主义 教养 届 服 于 肉体 的 诱惑 ， 那 就 是 在 通 
“0 


但 随 着 时 间 的 推移 ， 家 族 和 企业 成 为 主 字 。 这 也 许 对 西 格 桶 德 。 
添 们 格 是 一 个 意外 ， 正 如 我 们 已 经 看 到 的 ， 他 从 小 接受 的 观点 是 瞧 不 
起 他 汉堡 的 亲戚 们 ， 并 一 心 从 政 。 一 个 重要 的 原因 是 卡尔 。 梅 尔 基 奥 


对 他 强大 的 影响 力 。 梅 尔 基 奥 沉稳 、 聪 明 、 细 致 ， 并 且 极 度 敏感 ， 他 
在 M。M。 沁 伯 格 公司 是 马克 斯 * 沃 伯 格 的 男 一 个 自我 ， 他 的 镇 定制 衡 
了 这 位 高 级 合伙 人 的 热情 奔放 。 梅 尔 基 奥 给 年 轻 的 西 格 蒙 德 。 沃 伯 格 
的 印象 是 有 着 双重 灵魂 。 可 以 肯定 的 是 ， 西 格 绽 德 最 初 因 梅 尔 基 奥 稚 
持 的 权威 气 场 而 敬 长 他 : 


不 过 很 快 ， 在 这 些 权 威 特征 的 背后 显露 出 对 人 性 的 理解 和 内 
心 的 平静 ， 这 坚定 地 鼓励 (我 ) 当 着 卡尔 。 梅 尔 基 奥 的 面 说 话 ， 
并 频繁 向 他 求教 。 多 年 来 在 很 多 次 对 话 中 ， 卡 尔 。 梅 尔 基 奥 留 给 
我 最 深 的 印象 是 他 谦逊 、 尊 重 事实 ， 以 及 客观 的 态度 .…… 他 通过 
艰难 的 内 心 挣 扎 ， 充 满 激 情 地 努力 实现 他 所 保持 的 最 高 形式 的 客 
观 。 它 包括 不 断 教 育 自 己 ， 某 种 程度 上 几乎 是 自虐 ,目标 是 克服 
他 本 能 的 主观 ，【〔 同 时 ) 又 不 压抑 自己 强烈 的 感情 。 实 例 比 劝说 
更 有 效 。 卡 尔 。 梅 尔 基 奥 在 客观 《和 ) 节制 方面 做 出 的 榜样 ， 对 
所 有 真正 了 解 他 的 人 是 持久 的 激励 。 和 (这 种 ) 客观 很 自然 地 结 
合 的 ， 是 他 的 公正 感 ， 这 也 许 是 他 这 个 人 最 大 的 动力 。 他 通常 是 
稚 持 的 ， 他 不 可 能 一 言 不 发 地 接受 不 公正 的 言行 。 正 义 对 他 不 是 
一 件 形式 上 的 事情 ， 而 是 关 平 寻 求 真理 ， 这 恰好 符合 一 银 法 国 能 
和 : 即 ，“ 公 正 是 追求 真理 的 行动 ”。 


叫 


当 约 瑚 。 梅 纳 德 。 山 恩 斯 在 凡尔赛 遇见 梅 尔 基 奥 时 ， 这 些 品 质 在 
许多 方面 同样 打动 了 人 他。 凯恩斯 几乎 被 梅 尔 基 奥 所 吸引 。 但 对 西 格 答 
德 来 将， 梅 尔 基 奥 则 是 楷模 。 后 者 证 明了 ， 从 小 接受 严格 的 完美 主义 
教育 ， 可 以 被 很 好 地 应 用 在 顶级 金融 领域 。 


添 伯 格 做 银行 学 徒 时 ， 男 一 个 对 他 有 强烈 影响 的 是 号 克 斯 。 沃 伯 
格 的 第 第 人 保罗。 里 然 保罗 娶 尼 娜 。 洛 布 7 年 后 ， 直 到 1902 年 才 成 为 美国 
公民 ， 但 他 在 建立 联邦 储备 系统 中 发 挥 了 领导 性 的 作用 ， 并 作为 联邦 
储备 系统 理事 会 的 创始 成 员 ， 成 为 美国 总 统 伍德 多 。 威尔逊 的 智 融 。 
本 杰 明 。 斯 特 朗 是 纽约 联邦 储备 银行 的 第 一 任 行 长 ， 直 到 他 过 早 地 于 


1928 年 去 世 。 据 他 说 ， 联 邦 储备 系统 是 保罗 。 添 伯 格 的 “孩子 ”， 虽 
然 他 原来 的 计划 (大 体 效仿 德国 的 系统 ) 不 得 不 被 大 幅 人 和 修改， 以 通过 
谨慎 国会 的 审查 。 该 系统 为 应 对 1907 年 爆发 的 金融 危机 而 建立 ， 那 场 
危机 暴露 出 ， 美 国 金融 系统 中 唯一 的 最 后 贷款 人 是 J]*。P， 摩根 。 但 
是 ， 美 国 在 1917 年 参战 后 ， 反 德 情绪 使 威尔逊 在 续聘 保罗 于 美联储 的 
任职 问题 上 含糊 其 辞 ， 并 迫使 威尔逊 辞职 。 更 不 利 的 是 ， 雅 各 布 。 和 希 
夫 ， 这 位 库 恩 - 洛 布 公司 的 高 级 合伙 人 ， 被 支持 美国 干预 战争 的 人 指 
出 是 杀 德 派 ， 他 杀 英 的 同事 奥 托 。 卡 恩 不 得 不 努力 抹 掉 这 一 座 毁 。 战 
后 ， 保 罗 。 添 伯 格 也 不 掩饰 他 对 出 生地 的 同情 。 他 是 1919 年 10 月 签署 
的 阿姆斯特丹 银行 家 备忘录 的 幕后 推手 ， 这 份 备 态 录 号 召 对 《 几 尔 赛 
和 约 》 的 金融 条 款 进 行 评估 。 虽 然 他 坚 称 ， 他 在 帮助 “形成 一 个 纯美 
国 式 的 观点 ”， 但 显然 ， 他 的 同情 是 在 他 二 哥 马 殉 斯 届 上 ， 他 倾向 于 
认同 马克 斯 在 国内 外 事务 上 的 观点 ， 故 同情 德国 。 


对 于 西 格 蒙 德 ，50 岁 的 保罗 。 沃 伯 格 似乎 在 沃 伯 格 家 族 同 碰 人 中 
是 “游离 在 外 ”的 那 一 个 ， 他 们 在 战 后 第 一 次 见面 。 这 个 年 轻 人 惊叹 
于 他 对 德国 文学 的 获 驱 ， 这 个 主题 主导 了 他 们 的 第 一 次 对 话 。 他 还 对 
保罗 。 沃 伯 格 在 大 西洋 两 岸 的 生活 和 刁 份 感到 好 奇 。 后 者 是 汉堡 
M "AM。 添 伯 格 公司 和 纽约 库 恩 - 洛 布 公司 的 合 估 人， 又 是 1920 年 成 立 
的 国际 藉 竞 银行 的 创始 人 ， 该 银行 是 首 家 真正 国际 化 的 金融 机 构 之 
一 ， 其 创始 股东 《除了 保罗 担任 合伙 人 的 上 述 两 家 银行 ) 包括 伦敦 、 
阿姆斯特丹 和 苏黎世 一 些 领先 的 投资 银行 。 建 立 联 邦 储备 系统 ， 他 将 
德国 联邦 中 央 银 行 的 模式 引入 美国 ， 建 立国 际 承 兄 银 行 ， 他 力图 将 基 
于 承 兄 汇 办 的 欧洲 投资 银行 模式 引入 美国 。 最 后 ， 西 格 蒙 德 被 他 下 叔 
那 谍 慎 ， 甚 至 悲观 的 性 情 触动 ， 这 和 马克 斯 ， 沃 伯 格 不 知 疲倦 的 乐观 
截然 相反 。 他 把 保罗 筷 克 斯 的 关系 比 做 托尼 奥 ， 和 他 朋友 汉 斯 . 汉 
和 森 的 关系 ， 后 二 人 出 自 托 号 斯 * 曼 的 中 篇 小 说 《托尼 奥 。 克 律 格 》。 
克 律 格 理智 ， 有 文学 气息 汉 和 森 健 硕 、 好 动 。 西 格 蒙 德 后 来 这 样 回 忆 
保罗 。 添 们 格 : 


他 是 非常 有 远见 的 ， 但 他 的 悲剧 是 他 从 不 执行 良好 的 直觉 。 
1921 年 ， 他 已 经 营 
合伙 制 经 营 


告 二 哥 马克 斯 ， 汉 堡 的 企业 不 应 再 按 有 限 责 任 
经 营 ， 但 马克 斯 。 沃 伯 格 没有 留意 这 条 好 建议 ， 马 克 斯 巨 


大 的 魅力 战胜 了 保罗 更 好 的 直觉 。 保 罗 认为 马克 斯 在 困难 时 期 太 
过 乐观 和 冒进 。 


这 些 预 感 被 证 明太 有 预见 性 了 。 


1. 


在 1928 年 的 一 次 授课 中 ， 他 的 叔叔 艾 比 。VM 认 为 ， 通 货 膨 胀 和 巴 洛 殉 风 格 有 
深长 的 相似 之 处 ， 巴 洛克 时 期 是 文化 的 通货 膨胀 ， 那 时 ，;j 


意味 

通过 古代 艺术 画面 继承 下 来 的 

“黄金 储备 之 苗 ” 因 印刷 三 大 量 印 制 而 贬值 。 对 艾 比 。 沃 伯 格 而 言 ， 军 事 失 败 和 革命 的 
双重 打击 太 大 了 : 他 神经 崩 江 ， 不 得 不 住 进 路 德 维 希 。 宾 斯 万 格 帮 


E 瑞 士 的 疗养 院 。 


欧洲 与 美国 的 对 比 


想 成 为 真正 的 投资 银行 ， 在 视角 和 运营 模式 上 都 要 做 到 国际 化 。 
罗斯 某 尔 德 家 族 医 峰 时 ， 在 法 兰 苑 福 、 人 伦敦、 巴黎、 维也纳 和 那 不 勒 
斯 都 有 分 支 机 构 。 沃 伯 格 家 族 在 20 世 纪 初 要 求 扮演 类 似 的 角色 ， 但 却 
以 汉堡 和 纽约 作为 大 本 营 。 这 种 自命 不 几 ， 可 能 会 补 认 为 ， 沃 伯 格 家 
族 将 是 罗斯 上 某 尔 德 家 族 的 竞争 对 手 。 到 20 世 纪 20 年 代 ， 时 局 已 经 很 明 
显 ， 像 N。M。 罗斯 柴 尔 德 父子 公司 和 M。M。 沃 伯 格 公司 这 样 相 对 小 型 
的 家 族 控 制 的 企业 ， 只 有 通过 合作 才能 有 效 经 营 一 一 最 明显 的 就 是 安 
排 特别 银团 形式 的 国际 贷款 。 在 更 普通 的 层面 上 ， 像 罗斯 柴 尔 德 和 沃 
伯 格 这 样 的 银行 家 族 可 以 在 教育 和 培训 未 来 潜在 合伙 人 上 合作 。 因 
此 ，1926 年 ， 西 格 蒙 德 。 沃 伯 格 被 派 往 英格兰 继续 他 的 学 徒 期 ， 并 在 
罗斯 某 尔 德 伦 敦 分 文 所 在 地 对 瑞 壮 埠 新 场 ， 学 习 金 融 城 与 众 不 同 的 经 
营 方 式 。 这 是 他 首次 访问 大 不 列 题 ， 在 此 之 前 ， 作 为 初级 职员 ， 他 只 
有 过 一 次 到 国外 出 差 的 机 会 ‘去 维也纳 和 布达佩斯 〉。 


鉴于 在 10 年 内 ， 西 格 绽 德 将 定居 严格 兰 ， 他 对 这 个 国家 的 第 一 印 
象 可 能 会 是 良好 的 。 但 事实 并 非 如 此 。 在 进入 新 场所 在 的 受 人 守 敬 的 
区 域 以 前 ， 他 在 剑桥 大 学 符 了 寒冷 的 6 个 月 ， 他 在 那里 听 各 种 讲座 ， 其 
中 印象 最 深 的 是 C"W "吉尔 博 的 讲座 ， 他 是 艾 尔 弗 雷 德 。 马 鞭 尔 的 外 
牧 ， 马 歇 尔 参与 了 《经 济 学 原理 》 的 编写 ， 还 有 C。W。 奥 格 登 的 讲 
座 ， 他 是 心理 学 家 、 语 言 学 家 ， 翻 译 了 路 德 维 希 。 维特 根 斯 坦 普 的 
《逻辑 哲学 论 》。 由 于 受到 梅 尔 基 奥 的 着 顾 ， 西 格 绽 德 得 以 与 纪 因 斯 
会 面 ， 现 在 纪 恩 斯 已 经 成 为 剑桥 大 学 主要 的 媒体 评论 员 ， 残 当今 经 济 
政策 问题 在 瑞 国 媒体 上 撰文 ， 从 不 可 能 收回 惩 阐 德国 的 赔 球 ， 到 英国 
又 回 到 金本位 制 的 患 答 。 这 位 伟大 的 经 济 学 家 没有 给 他 年 轻 的 德国 访 


客 留 下 好 印象 ， 西 格 松 德 发 现 他 狠 狐 得 “放水 不明 ”。 贞 和 恩 斯 绝对 不 
像 西 格 蒙 德 遇见 过 的 德国 教授 那样 : 


那 是 上 午 11 点 后 ， 他 穿 了 一 双 红 色 拖 鞋 接见 我 ， 对 一 个 保守 
的 德国 人 ， 这 令 我 大 为 吃惊 。 我 听 说 过 他 是 一 位 伟大 的 人 ， 但 我 
们 第 一 次 会 面 ， 我 根本 不 喜欢 他 。 他 有 点 女人 人气、 有 些 不 茹 。 在 
我 看 来 ， 他 用 一 种 开玩笑 的 方式 处 理 严肃 的 事情 ……' 给 我 的 印象 
是 ， 他 身上 体现 了 一 种 典型 的 英 式 混搭 一 一 对 学 术 的 怀疑 ， 结 合 
了 …… 用 最 高 的 标准 评价 人 的 思想 和 行为 。 如 果 他 可 以 察觉 到 人 
们 思想 过 程 中 最 轻微 的 失误 ， 他 可 以 用 几乎 虐待 的 程度 挫 毁 他 们 
的 论据 ， 不 管 这 些 论据 可 能 是 好 意 。 


西 格 蒙 德 对 NN。，M。 罗斯 柴 尔 德 公司 里 的 君子 资本 主义 道德 观 的 反 
应 不 太 积 极 。 罗 斯 某 尔 德 在 伦敦 的 分 文 曾 经 是 全 球 金融 体系 的 中 心 ， 
但 到 20 世 纪 20 年 代 ， 它 更 接近 于 一 间 绅 士 俱 乐 部 而 不 是 银行 。 一 名 高 
级 职员 很 少 在 中 午前 上 班 ， 然 后 ， 他 在 下 午 1 操 钟 去 吃 午 饭 ，2 反 30 分 
又 回 家 了 。 罗 纳 德 。 佩 林 “ 很 少 在 上 午 10 点 30 分 前 到 ， 总 指望 周末 两 
天 的 空 放 时 间 ”。 西 格 蒙 德 的 同事 似乎 是 从 P。G。，。 伍 德 坚 斯 的 小 说 里 
走出 来 似 的 。“ 瞧 ， 我 的 孩子 。” 有 人 这 样 对 他 说 : “这 是 伦敦 最 好 
的 俱乐部 。 我 们 真 应 该 缴 会 费 ， 而 不 是 领 工资 。” 这 位 好 似 清教徒 的 
德国 访客 惊 未 了 。 尺 管 处 于 初级 职位 ， 但 他 惊奇 地 发 现 ， 自 己 被 交 给 
为 普鲁士 威 斯 特 伐 利 亚 省 安排 友 行 83.5 万 英镑 债券 的 大 部 分 工作 。 
“我 对 那 家 公司 的 第 一 印象 是 ，” 沃 伯 格 后 来 评价 道 “与 汉堡 的 工 
作 方 式 相 比 ， 这 里 懒散 、 随 意 ， 甚 至 遂 遇 。” 到 他 离开 英格兰 时 ， 西 
格 蒙 德 开 始 怀疑 ，“ 不 列 颠 帝国 已 完全 走 过 它 的 易 盛 时 期 ， 英 国人 独 
有 的 政治 技巧 已 严重 退化 ”。 在 英国 期 间 ， 留 给 他 印象 最 深 的 ， 事 实 
上 是 另 一 个 德国 人 : 一 个 来 自 羔 因 主 的 有 抱负 的 年 轻 银行 家 ， 他 叫 赫 
尔 曼 ， 约 琶 夫 。 艾 比 斯 。 


西 格 蒙 德 。 沃 伯 格 回 到 欧洲 大 陆 不 入， 于 1926 年 11 月 8 日 结束 了 单 
映 生 活 ， 那 年 他 24 岁 。 他 娶 了 瑞典 她 女 伊 娃 ， 玛 丽 亚 ， 菲 利 普 森 为 
妻 ， 她 是 瑞典 商业 银行 负责 人 英 瑞 菊 。 菲 利 普 森 的 女儿 。 有 超过 170 位 
宾客 参加 这 场 豪 华 婚礼 ， 婚 宰 有 8 道 菜 ， 包 括 最 好 的 蒙 地 卡 罗 比 目 鱼 和 
蒙特 默 伦 西 鹿 散 肉 ， 佐 以 1919 年 的 波 罗 杰 香 核 和 1916 年 的 木 桐 - 罗斯 
柴 尔 德 酒 庄 的 红酒 ， 婚 礼 还 有 瑞典 民歌 、 施 特 劳 斯 圆舞曲 和 歌剧 《出 
蝶 夫 人 》 的 片段 助兴。 幸运 的 是 ， 这 对 夫妻 确实 比 平 克 顿 和 蝴蝶 夫人 
更 幸福 。 


“遗憾 的 是 ，” 西 格 蒙 德 。 添 伯 格 曾 说 : “多 少 特别 优秀 的 男人 
都 有 黎 斯 底 里 的 太太 。” 但 他 从 来 没有 遇 到 这 个 问题 。 在 西 格 蒙 德 的 
一 生 里 ， 伊 娃 。 沃 伯 格 不 但 是 爱 ， 而 且 是 感情 稳定 和 理智 的 源 录 。 他 
喜欢 收集 格言 ， 其 中 两 句 话 是 : “ 爱 上 某 人 ， 并 得 到 对 方 的 爱 ， 不 为 
别 的 原因 ， 只 因此 人 。 这 太 军 见 了 ， 当 它 发 生 时 ， 简 直 就 像 奇 迹 ……… 
与 另 一 个 人 相爱 、 与 生命 相爱 一 一 这 两 种 爱 结合 成 一 种 伟大 的 爱 ， 它 
是 给 予 我 们 最 大 的 礼物 。” 以 21 世 纪 初 的 标准 看 ， 他 们 的 关系 当然 在 
诸多 方面 不 平等 。 他 比 她 受过 更 良好 的 教育 。 在 他 们 第 一 次 跨 大 西洋 
之 旅 期 间 ， 她 请 他 教 她 哲学 。 他 忙 工 作 、 出 公差 ， 经 常 长 时 间 不 在 
家 ， 而 她 总 是 做 琐碎 的 家 务 活 。 一 度 ， 她 甚至 学 打字 ， 和 希望 能 在 商旅 
中 陪伴 他 《如 果 她 有 试 过 的 话 ， 那 也 是 很 短暂 的 尝试 ) 。 她 的 丈夫 花 
心 ， 自 己 承认 至 少 有 一 次 出 轨 ， 那 是 在 20 世 纪 30 年 代 ， 和 苏联 芭蕾 舞 
女 演 员 亚 历 山 德 拉 。 丹 尼 洛 娃 。1930 年 11 月 ， 他 们 的 女儿 安娜 出 生 
后 ， 伊 娃 被 诊断 出 乳 脲 况 ， 必 须 做 乳房 切除 手术 ， 这 几乎 肯定 影响 西 
格 蒙 德 和 伊 娃 的 性 关系 。 但 把 伊 娃 想 成 某 种 逆 来 顺 受 的 附属 品 ， 也 是 
一 个 错误 。 正 像 西 格 蒙 德 。 沃 伯 格 后 来 表述 的 那样 : “两 个 人 在 婚姻 
中 最 难 的 是 ， 他 们 必须 持续 努力 ， 去 平衡 独立 和 互相 依靠 〈 这 些 用 在 
个 人 关系 上 的 词语 ， 现 在 被 用 在 国际 关系 中 很 恰当 ) 。” 他 和 伊 娃 的 
关系 绝 不 是 无 条 件 的 主 军 ， 伊 娃 能 够 通过 威胁 离开 西 格 蒙 德 ， 迫 使 他 
了 结 他 和 丹 尼 洛 娃 的 关系 。 因 为 到 现在 ， 尽 管 他 婚姻 出 轨 ， 但 他 在 其 
他 很 多 方面 逐渐 依赖 他 妻子 。 他 们 的 儿子 回忆 说 : 


在 感情 和 现实 层面 ， 管 理 她 丈夫 的 生活 不 能 没有 她 《幸运 的 
是 ， 她 全 身心 投入 ) 。 他 把 公务 带 回 家 处 理 ， 并 和 她 讨论 ， 在 他 
很 多 棘手 的 非 家 庭 决 策 上 ， 她 发 挥 了 作用 。 对 于 一 个 从 未 学 过 轰 
车 、 从 未 党 过 鸡蛋 或 换 过 灯泡 的 男人 ……… 伊 娃 负责 有 效 地 管理 他 
的 家 庭 生活 ， 并 负责 办 公 室 之 外 不 受 欢 迎 的 任务 。 她 有 强烈 的 审 
美感 ， 并 把 家 里 上 上 下 下 布置 得 大 方 舒适 ， 让 他 陶醉 其 中 。 她 的 
天 性 乐观 帮助 他 抵消 了 忧郁 的 倾向 ……: 但 除了 这 些 ， 对 于 像 西 格 
蒙 德 这 样 情 绪 波动 的 情 种 ， 更 镇 静 并 在 某 些 方面 更 具 世 俗 智慧 的 
伊 娃 则 是 重要 的 制衡 。 她 常 试图 阻止 他 不 要 激动 地 “ 爱 上 ”他 遇 
见 的 人 《当然 不 总 是 成 功 ) ,而 丈夫 显然 看 重 和 妻子 对 人 性 清醒 、 
灵敏 的 判断 (通常 比 他 的 判断 更 车 刻 ) 。 


从 一 开始 ， 在 宗教 问题 上 ， 这 两 个 人 的 婚姻 是 平等 的 。 虽 然 菲 利 
普 和 森 家 族 原来 是 叫 杰 里 迈 亚 斯 的 犹太 家 寿 ， 但 伊 娃 从 小 信仰 新 教 ， 事 
实 上 ， 新 女 和 新 妇 的 曾 曾 曾祖 父 部 是 伊 姜 亚 斯 。 窄 比 尔 。 沃 伯 格 。 在 
她 和 西 格 蒙 德 私密 的 婚礼 仪式 上 ， 狐 太 教 十 和 新 教 牧师 均 在 场 。 西 格 
蒙 德 这 样 回 岳父 解释 : “我 们 完全 目 觉 地 想 同 时 以 新 教 和 犹太 教 精 
神 ， 构 和 贷 我 们 的 婚姻 生活 ， 并 抚养 我 们 的 孩子 信仰 两 种 宗教 。 ”夫妻 
俩 同意 ，“ 鉴 于 他 们 姓氏 的 特点 和 与 之 相关 的 一 切 ”， 他 们 的 孩子 将 
被 要 求 接受 犹太 教 信仰 。 这 需要 伊 娃 改 信 犹 太 教 ， 她 后 来 也 这 人 么 做 
了 。 为 了 婚礼 ， 西 格 蒙 德 尽 其 所 能 地 找到 一 位 自由 派 犹 太 教 士 ， 这 位 
教士 愿意 为 他 们 的 婚礼 赐 福 ， 不 在 乎 ， 也 不 会 提 及 她 信奉 的 基督 教 。 


1937 年 ， 那 是 对 所 有 犹太 人 部 危急 的 时 刻 ， 两 人 结婚 时 更 无 法 想 
象 会 有 这 样 的 时 刻 。 那 年 ， 西 格 蒙 德 写 信 给 伊 娃 ， 这 封 信 中 能 在 他 去 
世 时 才能 打开 。 信 中 ， 他 深情 地 宣布 对 她 的 爱 : 


请 永远 不 要 忘记 ， 我 们 在 一 起 的 所 有 时 光 里 ， 我 都 深 爱 着 
你 ， 一 个 人 可 以 爱 另 一 个 人 有 多 深 ， 我 就 爱 你 有 多 深 。 对 于 性 格 
如 此 强烈 的 人 来 说 ， 夫 妻 俩 慌 气 在 所 难免 ， 我 们 的 爱 也 偶尔 会 被 


乌云 遮挡 ， 但 它 总 能 以 新 的 力量 拨 云 见 日 。 回 首 往事 ， 我 欣慰 地 
说 : 我 们 一 起 共同 度 过 了 一 段 精彩 时 光 ， 共 同 分 享 生 命 ， 分 享 爱 
情 ， 那 是 多 么 美好 的 感觉 。 


西 格 绽 德 的 婚姻 ， 给 他 达 来 了 为 一 个 好 处 。 他 很 快 和 匣 父 形成 了 
牢固 的 友谊 ， 扣 父 似 乎 填补 了 他 至 年 时 期 缺少 的 那 种 世俗 的 父 杀 的 角 
色 。 菲 利 普 森 是 一 个 顽固 的 商人 ， 他 是 斯 德 哥 尔 摩 商界 的 支柱 ， 他 娶 
了 路 德 会 教 友 英 格 丽 德 。 霍 恩 格 伦 ， 这 在 某 种 程度 上 预示 了 西 格 花 德 
和 伊 娃 的 婚姻 。 菲 利 普 和 森 比 较 现 实 、 易 和 您， 并 喜欢 抽 雪 茄 ， 他 逐渐 代 
奉 马 克 斯 。 添 们 格 成 为 这 位 年 轻 银 行家 的 导师 。 值 得 注意 的 是 ， 西 格 
芭 德 在 给 莫 瑞 获 所 有 的 信 中 均 以 “亲爱 的 父 杀 ”开篇 。“ 您 确实 令 人 
开心 。” 他 在 1927 年 写 道 : “…… 您 给 予 我 真正 家 长 式 的 关心 和 理 
解 …… 上 次 聚会 ， 您 给 予 我 许多 民 好 的 建议 ， 我 十 分 欣喜 。 这 些 建议 
总 是 一 针 见 血 ， 几 乎 不 会 在 这 冰冷 的 世界 里 遇 到 ， 甚 至 不 会 从 最 近 、 
最 杀 的 人 那里 获得 。” 


1927 年 5 月 ， 西 格 蒙 德 和 伊 娃 。 沃 伯 格 离开 汉堡 前 往 美 国 ， 他 在 那 
里 继续 接受 金融 培训 。 沃 伯 格 并 没有 立刻 在 库 恩 - 洛 布 公司 上 班 ， 他 
选择 去 波士顿 的 莱 布 兰 德 、 罗 斯 郊 弟 和 莹 哥 马 利 公司 学 习 美 国会 计 原 
理 。 他 和 伊 娃 离开 他 的 纽约 杀 威 们 在 上 东区 的 聚 华 住所 ， 在 纽约 布 鲁 
克 林 区 租 下 一 套 朴 素 的 公寓 。 他 从 上 午 9 点 工作 到 下 午 5 点 ， 而 她 负责 
料理 家 务 〈 这 肯定 是 她 此 生 第 一 次 周围 没有 一 帮 仆 人 ) 。1927 年 9 月 ， 
就 是 在 这 里 ， 他 们 的 第 一 个 孩子 乔治 降生 。 总 之 ， 他 们 尽力 去 迎合 对 
美国 中 产 阶 层 新 婚 夫 妻 的 看 法 。 


像 无 数 在 他 之 前 到 来 的 欧洲 人 一 样 ， 西 格 壹 德 。 活 但 格 努 力 通 过 
与 欧洲 的 比较 和 对 照 了 解 美国 。 通 常 ， 他 的 第 一 印象 是 有 些 看 不 起 。 
美国 人 非 第 相似 ， 他 们 有 一 种 令 人 人 不安 的 “一 致 ”。“ 在 这 里 ，” 他 
在 给 一 位 汉堡 友人 的 信 中 写 道 : “你 不 太 可 能 指望 有 洞察 力 的 理 
解 。” 人 们 友好 却 浅 薄 。 他 们 “ 论 很 长 时 间 认 真 谈论 高 尔 夫 ” 束 表 明 


了 这 一 点 ， 沃 们 格 一 生 对 高 尔 夫 都 很 反感 。 当 然 ， 美 国人 被 “一 股 特 
别 强烈 的 能 量 和 生气 ”所 文 配 。 他 们 的 生活 节 寺 更 快 〈 比 伦敦 快 多 
了 ) ， 社 会 交往 更 “民主 ”， 也 有 “特别 普 过 的 相互 善意 和 极 大 的 社 
会 活力 ”。 但 这 里 : 


缺乏 欧洲 人 引 以 为 荣 的 菜 种 智力 上 的 洞察 力 。 命 运 使 美国 人 
比 欧 洲 人 更 容易 将 烦恼 和 痛苦 置 于 千里 之 外 ， 但 必须 承认 ， 美 国 
人 比 欧洲 人 自觉 、 从 容 地 使 他 们 的 生活 更 舒适 。 美 国人 将 他 们 自 
已 置身 于 不 需要 太 多 努力 就 能 得 到 的 欢乐 中 ， 而 欧洲 人 把 需要 笋 
费 苦 心得 到 的 欢乐 看 得 最 有 价值 。 


他 还 罕 党 出 美国 人 对 批评 有 些 过 于 敏感 ， 这 和 是 他 在 伦敦 没有 遇 到 
过 的 。 但 是 ， 随 着 沃 伯 格 更 深入 地 了 解 美 国 的 文学 、 政 治 和 经 济 生 
活 ， 他 逐渐 改变 了 他 的 观点 。 工 作 上 ， 他 尤其 对 美国 会 计 更 高 的 效率 
有 所 触动 ， 会 计 是 美国 商业 操作 中 显著 标准 化 的 一 个 功能 。 资 产 负 债 
表 必 须 按照 严格 规定 的 模板 出 具 。 他 一 边 比 较 美 国体 系 和 欧洲 体系 ， 
一 边 开 始 想 ， 是 否 前 者 事实 上 是 后 者 迟早 必须 采用 的 模式 。 在 波士顿 
一 家 会 计 师 事务 所 的 办 公 室 里 ， 他 看 到 了 经 济 的 未 来 ， 而 且 它 似乎 委 
效 。 美 国 经 济 显得 如 此 有 活力 ， 他 不 得 不 将 其 与 欧洲 历史 上 的 一 个 融 
护 进 行 比较 。 美 国人 最 初 让 他 感到 缺乏 城主 ， 但 也 许 ， 那 就 是 在 美国 
宏伟 创业 精神 的 “必要 的 一 面 ”。 


在 某 些 方 面 ， 似 乎 我 必须 将 美国 现在 这 个 时 代 与 文艺 复兴 时 期 对 
比 。 两 个 时 代 都 有 大 量 踩 动 的 能 量 ， 在 文艺 复兴 时 期 ， 这 种 能 量 更 多 
地 表现 在 审美 方向 ， 而 在 当代 的 美国 ， 它 更 多 地 表现 在 社会 和 科技 方 
加 上 。 两 个 时 代 过 去 和 现在 都 伴随 独 很 多 怀疑 …… 不 公正 和 粗糙 的 事 
物 ， 两 个 时 代 曾 经 和 现在 者 产生 了 一 批 冷峻 、 人 硬朗 的 面孔 。 


当 西 格 绽 德 和 伊 娃 搬 到 纽约 后 ， 他 迅速 意识 到 的 问题 是 ， 这 次 经 
谤 上 的 “文艺 复兴 ”似乎 把 在 美国 的 沃 们 格 家 族 抛 到 了 后 面 。 


正 像 我 们 看 到 的 ， 当 战争 一 结束 ， 西 格 蒙 德 就 和 叔叔 保 岁 。， 沃 伯 
格 在 德国 会 面 ， 他 对 保罗 相当 案 敬 。 他 也 有 感 于 保罗 的 弟 第 费 利克 斯 
和 他 精力 充沛 的 妻子 弗 丽 达 给 予 他 们 的 热情 和 欢迎 。 但 不 入， 他 开始 
发 现 ， 许 多 杀 威 的 合群 好 客 “ 对 我 们 的 生活 更 是 一 种 阻碍 ， 而 不 是 帮 
助 ”。 他 们 在 第 五 大 道上 的 多 处 宫殿 忆 ， 装 饰 着 伦 勃 朗 的 画 ， 对 他 来 
次 那 都 是 暴发 户 的 住所 。 西 格 蒙 德 可 能 没 想到 ， 他 和 美国 沃 们 格 家 族 
的 下 一 代 在 一 起 时 感到 不 自在 。 他 们 有 些 人 毕业 于 哈佛 大 学 或 耶鲁 大 
学 。 所 有 人 似乎 更 热衷 于 高 尔 夫 和 跑车 ， 而 非 文学 或 经 商 。 在 他 的 脑 
海里 ， 他 们 出 奇 地 符合 祖先 是 英国 新 教徒 的 美国 日 人 纳 纤 子 币 的 模 
式 ，F。 斯 柯 特 。 菲 欧 杰 拉 德 在 他 的 小 说 里 已 经 对 这 种 人 进行 了 带 有 耶 
盾 看 法 的 描写 。 甚 至 亲戚 们 庆祝 圣诞 节 的 热情 ， 都 让 他 觉得 好 笑 。 总 
之 ， 他 们 似乎 已 过 分 地 成 为 美国 人 ， 就 像 环 伯 格 家 族 上 一 埋 过 分 地 成 
为 德国 人 。 财 语 取代 高 贯 作为 势利 的 基础 ， 美 式 橄榄 球 取代 击剑 作为 
智力 活动 的 丛 代 品 。 他 这 样 向 岳父 倾诉 道 ， “在 我 的 许多 美国 熟人 当 
中 ， 我 自己 的 族人 使 我 最 不 高 兴 ， 但 除了 保罗 。 沃 伯 格 以 外 …… 他 们 
整个 圈子 ， 在 精神 和 人 性 方面 如 此 令 人 乏味 、 空 虚 ， 在 金钱 上 令 人 宣 
息 ……” 这 个 问题 在 社会 层面 已 经 够 糟 了 ， 但 对 库 恩 - 洛 布 公司 的 未 
来 有 可 能 却 是 灾难 性 的 。 


当 西 格 绽 德 。 沃 伯 格 到 达 纽 约 时 ， 库 恩 - 洛 布 公司 仍 被 认为 是 华 
尔 街 最 重要 的 银行 之 一 。 然 而 ， 它 重点 依靠 为 美国 铁路 网 络 的 需求 提 
供 服务 ， 这 一 行业 已 经 度 过 其 扩张 的 高 峰 期 。 城 然 ， 库 恩 - 洛 布 在 美 
国 长 途 铁路 的 所 有 持 股 接近 60%， 公 司 还 可 以 依赖 大 量 的 股利 和 利 奶 收 
入 。 诚 然 ， 公 司 有 一 批 大 型 工业 客户 ， 如 美国 冶炼 和 美国 橡胶。 但 英 
带 默 。 硕 夫 似 乎 对 多 元 经 营 不 感 兴趣 ，1920 年 他 的 父亲 雅 各 布 去 世 
后 ， 他 在 银行 的 5 位 合伙 人 中 占 主导 地 位 。 西 格 蒙 德 无 法 做 到 让 他 对 为 
新 一 代 公 用 事业 提供 融资 感 兴趣 ， 那 可 是 20 世 纪 20 年 代 最 有 活力 的 经 
谤 行业 之 一 。 和 希 夫 也 不 考虑 重建 该 行 在 海外 的 业务 ， 因 为 他 念 俄 的 父 
杀 雅 各 布 拒绝 为 协约 国 对 德 作 战 提 供 融 资 ， 这 使 该 行 海外 业务 在 战争 
期 间 瓦 解 ， 将 机 会 让 给 了 J"“P "摩根 。“ 库 恩 - 洛 布 公司 今天 依然 是 


一 颗 光 蕊 耀眼 的 星星 。” 添 伯 格 在 一 封 给 岳父 的 密 信 中 报告 : “但 我 
担心 ， 这 颗 星 星 正在 快速 地 失去 光泽 。 各 合伙 人 …… 不 是 以 清醒 、 有 
效率 的 企业 家 精神 做 决策 ， 而 是 以 个 人 虐 亦 、 嗜 好 和 势利 做 决策 。” 
“公司 经 常 忽 视 员工 并 对 他 们 管理 不 当 ， 已 到 达 令 人 吃惊 的 地 步 ， 再 
加 上 公司 内 外 对 争吵 有 极 高 的 热情 ”， 这 让 他 倍加 受挫 。 事 实 上 ， 他 
逐渐 认为 ， 这 家 银行 实际 上 由 “文员 们 管理 ， 尽 管 公司 有 多 位 合伙 
人 ”。 库 恩 - 洛 布 绝对 还 没有 终结 ， 相 反 ， 它 庞大 的 资本 、 它 在 纽约 
的 地 位 和 与 美国 工业 的 联系 ， 赋 了 予 它 “巨大 、 未 开发 的 可 能 性 ”。 但 
是 ， 由 于 缺乏 更 进取 的 领导 力 ， 上 述 这 些 优势 终 将 被 浪费 。 重 振 库 恩 
- 洛 布 的 愿景 多 年 来 诱惑 者 西 格 绽 德 。 早 在 1928 年 ， 他 残 有 这 种 想 
2 


最 初 ， 西 格 蒙 德 对 国际 承 竞 银行 印象 更 深刻 。 毕 竞 ， 它 是 他 的 叔 
叔 保罗 创立 的 。 然 而 ， 现 在 掌管 国际 承 竞 银行 的 大 权 落 在 西 格 蒙 德 符 
哥 詹 姆 士 (“ 吉 米 ”) 和 他 “一 群 半 作 的 哈佛 社团 温 人 ” 手 里 。 吉 米 
给 西 格 蒙 德 的 印象 是 “ 令 人 害怕 的 吓 晓 人 的 蜗 手 ， 更 是 一 个 辩论 能 
手 ， 而 不 是 一 个 真正 有 能 力 的 人 ， 不 管 人 们 在 哪里 认识 他 ， 他 都 极 不 
受 欢 迎 ”。 马 克 斯 。 沃 伯 格 指示 西 格 蒙 德 ， 要 培养 与 库 恩 - 党 布 和 国 
际 承 名 银行 的 良好 关系 ， 但 此 事 远 没有 那么 容易 。 西 格 蒙 德 试图 向 他 
的 叔叔 解释 ， 葛 带 。 希 夫 和 和 保罗。 沃 介 格 之 间 出 现 了 根本 性 的 矛盾 。 
前 者 ， 在 他 对 外 国 业 务 感 兴趣 的 范围 内 ， 对 汉堡 添 伯 格 家 族 没有 强烈 
的 忠诚 感 。 到 1928 年 ， 他 与 德国 的 达 姆 施 塔 特 和 国民 银行 的 雅 各 布 
戈 尔 德 施 密 特有 更 多 的 生意 往来 。 相 反 ， 保 罗 。 沃 伯 格 意图 使 国际 承 
兄 银 行 成 为 跨 大 西洋 业务 的 管道 ， 将 库 恩 - 阁 布 、M。M。 沃 伯 格 和 其 
他 持 股 银行 永久 地 联系 起 来 。 在 这 个 问题 上 寻求 对 峙 ， 不 是 保罗 的 风 
格 ， 但 他 的 儿子 吉米 似乎 愿意 与 希 夫 挫 脾 。 西 格 蒙 德 。 沃 伯 格 警告 叔 
叔 马 殉 斯 ， 库 恩 - 洛 布 和 国际 承 竞 银行 之 间 存 在 “和 镭 饮 私语 、 念 大 其 
词 和 不 信任 感 ”， 但 警告 是 徒劳 的 。 到 1928 年 中 ， 他 借 妻 子 和 儿子 返 
回 德国 时 ， 他 早期 对 美国 经 济 可 能 性 的 速度 和 规模 的 热情 ， 正 在 让 位 
于 对 跨 大 西洋 金融 ， 尤 其 是 家 族 关 系 的 一 种 更 清醒 的 莫 观 情绪 。 


在 10 年 的 时 间 里 ， 西 格 蒙 德 。 沃 伯 格 经 历 了 革命 和 搬迁 。 在 德 
国 ， 他 警 见 了 一 个 社会 民主 共和 国 的 政治 未 来 ， 他 和 希望 在 其 中 扮演 领 
导 角 色 。 在 美国 ， 一 个 重整旗鼓 的 库 恩 - 洛 布 的 经 济 未 来 在 他 眼前 内 
过 ， 公 司 在 他 的 领导 下 将 实现 业务 现代 化 。 令 人 好 奇 的 是 ， 后 一 个 愿 
景 使 他 重新 审视 前 一 个 愿景 。 在 德国 爆 太 章 命 时 ， 他 向 友人 厄 恩 斯 特 
“ 科 切 塔 勒 解释 说 ， 很 明显 ， 年 青 一 辜 比 老 一 全 知道 得 更 充分 。 和 直到 
现在 ， 西 格 壹 德 “ 总 是 对 如 今 的 老 一 非 有 很 强 的 敌对 情绪 ， 他 们 的 根 
扎 在 战 前 那个 年 代 ， 他 们 接触 的 自由 主义 或 多 或 少 是 虚弱 的 ， 但 我 在 
年 青 一 蕴 里 上 看 到 了 对 组 织 强烈 的 、 也 许 不 完全 是 法 西 斯 主义 的 淘 
望 ”。 但 那 只 是 在 欧洲 。 相 反 ， 在 美国 ， 两 代 人 的 关系 又 截然 不 同 。 


(美国 的 ) 老 一 华人 给 自己 定 的 目标 是 ( 像 在 欧洲 一 样 ) 基 
于 自由 的 功利 主义 ， 以 一 层 薄 薄 的 理想 主义 作 外 衣 ， 而 欧洲 人 讲 
的 “自己 活 也 让 别人 活 ”， 被 译 成 “人 人 机 会 均等 ”。 美 国 的 年 


青 一 佛 甚 至 对 他 们 的 父 华 没有 反应 ， 有 的 只 是 完全 的 空虚 …… 我 
曾 听 过 一 名 格言 ， 大 意 是 : “没有 点 燃 革 命 之 火 的 一 代 是 无 用 的 
eae 我 认为 ， 很 少 有 一 个 群体 ， 像 当今 美国 年 至 一 代 这 


样 ， 有 如 此 多 平庸 的 心 和 思想 ， 有 如 此 多 的 俗人 。 


出 于 这 个 原因 ， 西 格 蒙 德 带 独 一 种 预感 离开 美国 ， 那 是 一 种 担 
心 ， 担 心 “灾难 性 的 事件 ”迟早 会 降临 在 范 然 在 失 的 美国 年 青 一 代 刁 
上 。 那 是 1928 年 1 月 。 他 又 怎 能 知道 灾难 即将 降临 。 


1. 一 个 很 好 的 例子 是 费 利 元 斯 和 弗 丽 达 。 沃 伯 格 位 于 第 五 大 道 1019 号 与 第 92 街 交汇 
的 官 辆 ， 它 是 由 建筑 师 C。P。H。 吉尔 伯 特 按照 早期 文艺 复兴 法 国 风格 设计 的 ， 修 建 于 
1908 年 ， 这 种 风格 通常 被 称 为 弗 朗 索 瓦 一 世 。 大 厦 现在 是 纽约 犹太 人 博物 馆 。 雅 各 布 
* 希 夫 的 住所 离 得 不 远 ， 位 于 第 五 大 道 965 号 ， 希 夫 儿 子 葛 带 默 在 932 号 。 费 利克 斯 家 
正 对 面 的 1100 号 就 是 奥 托 。 卡 恩 的 住宅 。 


第 3 草 ”一 个 共和 国 的 桶 沙 


每 天 早晨 ， 约 有 8 个 人 参加 大 概 两 个 小 时 的 合伙 人 会 议 ， 大 家 在 会 
上 持续 〈 表 达 ) 不 同 的 观点 ， 大 多 数 情 况 下 ， 会 议 无 果 而 终 。 其 后 果 
是 形成 一 套 内 部 复杂 、 外 部 曲折 的 体系 ， 由 于 马克 斯 。M。 沃 伯 格 的 行 
为 呈现 “动脉 硬化 ”的 迹象 ， 银 行经 营 继续 恶化 。 尽 管 公司 业绩 依然 
稳定 ， 但 这 不 应 该 归功 于 领导 人 的 技能 ， 而 应 归功 于 围绕 在 家 族 姓 K 氏 
周围 那 真正 神秘 的 光环 。 


西 格 蒙 德 。 沃 伯 格 


1927 年 


经 济 痛 退 中 的 管理 


魏 玛 共和 国 的 疫 落 ， 过 去 被 认为 是 阶级 斗争 和 与 之 相关 的 政和 党 政 
治 分 到 的 结果 。 但 在 很 多 方面 ， 地 分 与 替 分 之 间 的 冲突 同样 重要 ， 也 
许 更 重要 。 官 方 的 说 法 是 ， 魏 玛 政治 应 该 走 阶 级 路 线 。20 世 纪 20 年 代 
的 许多 最 重要 的 议会 争执 ， 存 在 于 社会 民主 党 人 与 人 民 党 人 之 间 ， 前 
者 认为 他 们 目 己 代表 组 织 起 来 的 工人 阶级 ; 后 者 倾 癌 代 表 工 业 ， 尽 管 
叫 人 民 和 党 这 个 名 字 。 国 家 人 民 和 党 被 视 为 普鲁士 贯 族 的 和 党， 民主 党 则 代 
表 公 务 员 。 甚 全 中 心 党 都 可 以 用 阶级 概念 来 理解 ， 虽 然 表面 上 它 是 一 
个 天 主教 的 和 洗 ， 但 绝 大 部 分 党 员 是 农民 和 工匠。 经 过 仔细 观察 发 现 ， 
这 些 觉 派 与 它们 在 社会 学 上 的 分 层 不 尽 一 致 。 一 大 部 分 工人 阶级 (不 
要 赤 记 还 有 大 量 的 知识 分 子 ) 是 共产 党 人 。 中 产 阶级 的 德国 人 人， 包含 
商人 人、 学者、 专业 人 士 ， 他 们 属于 各 个 所 谓 的 资产 阶级 政和 党， 这 些 政 
党 中 至 少 有 4 个 政党 表明 ， 阶 层 不 是 它们 组 建 的 原则 。 事 实 上 ，20 世 纪 
20 年 代 德 国 社会 中 产 阶级 ， 在 社会 学 上 的 一 个 显 着 特点 是 政治 解体 。 
一 群 转瞬 即 逝 、 分 裂 出 来 的 和 党派， 就 是 魏 玛 政治 低迷 的 表象 之 一 。 当 
这 些 政治 碎片 被 一 个 在 1929 年 后 出 现 的 全 新 政党 吸收 或 取代 时 ， 它 也 
有 悖 于 阶级 的 分 析 。 这 个 新 政 洗 自称 是 国家 社会 主义 德国 工人 和 尝 ， 它 
成 功 地 吸收 了 来 自 几 乎 所 有 社会 团体 的 支持 ， 包 括 工 人 〈 只 有 天 主教 
证 明 对 它 提 供 的 这 种 新 式 有 效 的 政治 宗教 ， 采 取 不 成 比例 的 抵制 ) 。 


对 许多 当时 的 人 而 言 ， 纳 粹 有 能 力 跨越 社会 分 裂 ， 这 是 它 吸 引 人 
的 地 方 之 一 。 另 一 点 是 它 动员 新 选民 的 能 力 。 生 于 1900 年 以 后 的 德国 
人 ， 比 在 此 之 前 出 生 的 人 ， 在 1930 年 和 1932 年 两 次 决定 性 的 选举 中 ， 
明显 更 愿意 投票 文 持 希 特 勒 。 在 纳粹 政治 宣传 中 ， 最 有 效 的 主题 是 把 
希特勒 描述 成 去 除 衰老 腐朽 体系 的 领袖 ， 而 且 还 是 反抗 一 代 的 青年 领 


届 。 这 一 主题 在 许多 20 多 岁 的 德国 人 中 产生 共鸣 ， 他 们 感到 有 太 多 旧 
式 、 不 可 信 的 制度 ， 从 德意志 节 国 延续 至 魏 玛 时 代 。 虽 然 西 格 绽 德比 
大 多 数 人 更 早 识破 纳粹 主义 真正 代表 什么 ， 但 坚 无 疑问 ， 这 个 主题 也 
对 他 产生 了 触动 。 


如 果 魏 玛 共和 国 能 够 实现 经 济 稳定 ， 德 国 两 代 人 之 间 的 矛盾 也 许 
不 会 变 得 如 此 紧张 。 


德国 在 20 世 纪 20 年 代 中 期 相对 稳定 ， 并 有 一 种 幻觉 的 性 质 。 一 方 
面 ， 通 货 月 胀 遗留 下 来 的 是 一 个 不 平衡 的 经 济 体 ， 银 行 资本 不 足 、 重 
工业 产能 过 剩 。 随 着 许多 初级 产品 的 价格 下 跌 ， 德 国 农业 感受 到 目 20 
世纪 20 年 代 中 期 以 来 的 全 球 通货 紧缩 。 随 着 高 度 工会 化 和 在 政治 上 受 
保护 的 工人 们 抵制 降低 名 义工 资 ， 德 国 工业 的 利润 被 日 益 增加 的 劳工 
成 本 不 断 侵 刨 。 公 营 部 门 也 直到 瓶 贷 ， 当 国内 和 国际 金融 市 场 同 德国 
各 级 政府 贷款 时 ， 各 家 金融 机 构 要 求 高 风险 洲 价 ， 因 为 它们 一 直 担 心 
新 增 赤 字 可 能 会 引发 妨 一 轮 通货 膨胀 。 例 如 ， 各 地 方 政府 发 现 ， 为 公 
共 房 屋 计划 融资 越 来 越 困 难 ， 两 次 世界 大 战 期 间 ， 公 共 房 屋 在 整个 欧 
洲 都 是 一 个 如 此 重要 的 刺激 经 济 的 源 果 。 许 多 左 串 人 士 为 建 并 魏 玛 福 
利 国家 ， 欲 实施 雄心 动 动 的 计划 ， 这 种 局 势 使 计划 更 加 难 实现 。 


对 柏林 的 中 央 政 府 而 言 ，1924 年 道 威 斯 计 划 所 规定 的 新 的 赔款 ， 
进一步 制约 了 财政 状况 ， 该 计划 的 名 字 取 自 美 国 银行 家 查尔斯 。G。 道 
威 斯 ， 他 后 来 成 为 了 美国 副 总 统 。 虽 然 该 计划 重新 调整 了 德国 支付 赔 
款 的 时 间 ， 因 此 缓解 了 在 预算 上 的 短期 压力 ， 但 并 未 减少 赔款 总 额 ， 
以 至 于 德国 仍 承受 着 巨大 的 债务 负担 。 诚 然 ， 德 国 将 国民 收入 的 几 个 
百分点 用 来 支付 每 年 的 赔款 ， 所 以 并 不 是 承担 不 起 ，1924 1930 年 ， 每 
年 的 赔款 额 平均 只 占 到 国民 收入 的 2%。 然 而 ， 用 在 国内 项 目 和 政府 部 
门 工资 上 的 支出 相对 慷慨 ， 加 上 一 般 不 愿意 通过 增加 税收 支付 赔款 ， 
这 意味 着 ， 转 移 支付 在 很 大 程度 上 不 得 不 通过 借款 来 融资 。 如 果 私 营 
部 门 是 经 常 账户 鳃 余 的 话 ， 那 可 能 不 太 困难 。 但 整个 20 世 纪 20 年 代 ， 


外 国 持续 攻 视 德国 制造 的 产品 ， 导 致 进口 超过 出 口 ， 而 且 国 际 投资 未 
带 来 任何 重大 收入 ， 这 意味 着， 德国 经 济 依赖 于 外 国资 本 。 事 实 上 ， 
德国 政府 用 从 国外 借 来 的 硬 通 货 文 付 赔 亚 。 新 货币 帝国 马 元 ， 紧 钉 住 
恢复 后 的 金本位 制 一 一 它 与 美元 的 固定 汇率 是 4. 2 帝国 马 死 哆 1 美 元 
一 一 外 国 投 资 者 应 该 对 投资 德国 有 信心 。 当 时 只 有 一 些 人 明白 ， 如 果 
他 们 的 信心 由 于 任何 原因 被 削弱 ， 德 国政 府 将 不 得 不 在 通货 紧缩 和 破 
产 之 间 选 择 。 也 许 这 两 项 不 得 不 都 选 。 


如 果 德 国 工 业 生 产 力 取得 持续 的 增长 ， 尤 其 是 如 果 它 能 增加 德国 
的 出 口 〈 特 别 是 对 美国 ) 。 但 是 ， 了 商人 们 受 高 税收 、 高 利 轧 和 高 工资 
的 重 压 。 他 们 更 喜欢 求助 于 操纵 价格 的 垄断 集团 ， 或 回 政府 要 补贴 或 
关税 保护 。 诚 然 ，20 世 纪 20 年 代目 睹 了 工业 合理 化 浪潮 的 兴起 ， 它 是 
以 合并 和 其 他 朝 着 更 局 水 平整 合 的 方式 出 现 。 不 泪 的 是 ， 这 往往 减少 
了 苋 争 ， 而 不 是 提高 效率 。 根 据 德 国 工 业 在 战 前 骄 人 的 表现 ， 外 国 投 
资 者 开始 时 存在 较 局 的 希望 ， 希 望 德国 经 济 可 以 快速 复苏 。 但 他 们 逐 
渐 意 识 到 ，20 世 纪 20 年 代 德国 经 济 本 质 上 存在 问题 。 华 尔 街 金融 危机 
通常 被 视 为 大 请 条 的 前 到 ， 在 金融 危机 友 生 很 人 之 前 ， 魏 玛 经 济 已 经 
病 入 袁 育 。 


因此 ，1928 年 年 初 ， 西 格 蒙 德 。 沃 伯 格 回 到 的 德国 是 局 势 糟 料 的 
德国 。 他 离开 的 纽约 的 情况 也 令 人 人 不安， 在 那里 ， 家 族 内 部 出 现 不 
和 ， 而 且 经 济 发 展 并 未 完全 起 飞 。 不 幸 的 是 ， 他 在 汉堡 看 到 的 情况 更 
兰 。 在 有 精美 隅 断 的 M*M* 沃 伯 格 公司 的 办 公 轩 里 ， 魏 玛 共 和 国 代 与 
代 之 间 的 冲突 将 在 这 个 微观 世界 里 上 演 。 


西 格 肥 德 。 沃 伯 格 对 德国 经 济 复苏 的 看 法 可 能 不 完全 是 莫 观 的 ， 
尽管 赔款 对 复苏 构成 障碍 。 他 在 1927 年 8 月 写 道 ， 虽 然 “ 偶 尔 严重 的 副 
作用 ”不 可 避免 ， 但 他 有 信心 ， 德 国 “ 从 长 远 来 说 ， 可 以 进一步 巩固 
自身 、 取 得 进展 ， 并 在 这 个 过 程 中 ， 继 续 借 助 外 国 贷款 的 重要 帮助 ， 
尤其 是 美国 的 贷款 。 就 像 在 战 前 ， 欧 洲 货 币 鼻 余 在 美国 找到 了 出 口 ， 


而 如 今 ， 美 欧 之 间 的 情况 将 发 生 倒转 ”。 西 格 蒙 德 对 “ 道 威 斯 计 划 ” 
有 信心 ， 因 为 该 计划 强调 货币 稳定 ， 他 简直 不 能 想象 “容忍 在 支付 赔 
款 上 的 分 歧 ， 会 威胁 到 德国 履行 近年 来 与 美国 以 及 其 他 外 国 投资 者 达 
成 的 贷款 义务 ”。 


但 西 格 蒙 德 很 清楚 ， 美 国 对 德国 的 信心 部 分 是 出 于 无 知 。 在 纽 
约 ， 他 对 人 们 对 德国 货币 “ 非 比 寻常 的 乐观 ”感到 不 可 思议 ， 而 且 德 
国 经 济 的 内 部 虚弱 并 没有 得 到 真正 改善 。 正 像 他 返回 德国 看 到 的 那 
样 ，“ 税 赋 被 极 大 地 增加 ”， 以 至 于 “资本 积累 和 由 此 产生 的 生产 方 
式 积累 ”实际 上 变 得 “不 可 能 ”， 如 果 商 人 们 可 以 维持 他 们 的 生意 ， 
就 应 该 感到 注 运 了 。 西 格 绽 德 尤 其 担心 德国 各 地 方 政 府 不 断 增加 的 短 
期 外 债 。 他 确信 ，“ 目 前 ， 管 理 德国 财政 部 的 绅士 们 实行 的 挥霍 政 
策 ” 人 述 早 会 “导致 严重 的 危机 ”。 他 认为 ,通过 降低 德国 国内 的 开 
文 ， 并 争取 达到 完全 用 财政 备 余 文 付 赔 秋 的 目标 ， 德 国政 府 将 更 有 可 
能 劝说 西方 强国 减少 其 赔款 负担 。 一 项 极度 节俭 的 政策 将 使 德国 请 求 
赔款 减免 变 得 “似乎 可 行 ”， 同 时 该 政策 还 能 鼓励 德国 商业 。“ 唯 一 
不 会 欢迎 〈 这 样 一 项 政策 ) 的 人 是 坚持 泛 日 耳 曼 主义 的 政治 人 物 ， 不 
得 不 承认 ， 他 们 今天 仍然 统治 德国 ， 这 在 逻辑 上 符合 日 耳 曼 民族 的 政 
治 倾 同 。” 总 之 ， 西 格 蒙 德 把 他 的 希望 寄托 在 带 国 财政 的 政委 方 同 发 
生 改 受 。 


正如 我 们 已 经 看 到 ， 西 格 蒙 德 希 望 他 自己 能 为 政 集 方向 在 政治 上 
的 改变 作出 页 献 。 但 他 的 时 间 越 来 越 多 地 被 家 族 企业 内 部 的 权力 斗争 
占据 。 德 国境 内 经 济 状 况 越 严 重 ， 他 对 叔叔 马 殉 斯 的 领导 越 感 到 不 目 
在 ， 对 他 来 次 ， 马 死 斯 的 领导 ， 其 假设 过 于 乐观 、 方 同 过 于 和 鲁 菲 。 问 
题 是 ， 向 叔叔 提出 挑战 ， 西 格 蒙 德 还 不 够 强势 。 毕 竟 ， 他 是 马 死期 的 
穷 亲 威 ， 马 殉 斯 是 出 于 好 心 洲 请 他 加 入 家 族 企业 。 马 克 斯 的 儿子 埃 里 
希 在 1927 年 被 氛 升 为 高 级 经 理 ， 并 于 1929 年 成 为 合伙 人 ， 从 一 开始 ， 
西 格 肥 德 束 低 他 一 等 。 出 于 导 敬 ， 西 格 和 壹 德 被 要 求 在 职位 上 与 埃 里 希 
保持 差距 ， 前 者 在 1929 年 被 聘 为 高 级 经 理 ， 并 于 次 年 成 为 合伙 人 。 虽 


然 西 格 蒙 德 和 银行 的 其 他 高 级 经 理 相处 融洽 ， 尤 其 是 和 厄 恩 斯 特 。 施 
皮 格 尔 贝 格 ， 但 没有 什么 可 以 打破 他 和 家 族 汉 代 分 文 的 从 属 关 系 。 


西 格 蒙 德 。 沃 伯 格 抱怨 叔叔 马克 斯 的 管理 风格 ， 这 预示 着 他 后 来 
将 对 伦敦 金融 城 的 其 他 机 构 也 品 头 论 足 。 事 实 上 ， 不 能 理解 他 在 什么 
地 方 不 喜欢 他 权 朴 的 管理 方式 ， 就 不 可 能 理解 他 自己 的 管理 风格 在 后 
来 发 生 的 演变 。 之前， 卡尔。 梅 尔 基 奥 对 马克 斯 可 以 起 到 制衡 作用 ， 
但 前 者 现在 越 来 越 多 地 被 政治 事务 缠身 ， 施 皮 格 尔 贝 格 也 无 法 普 代 
他 。 艾 比 。S 和 弗 里 茨 不 愿意 或 没有 能 力 对 抗 专横 的 马克 斯 ， 内 定 的 继 
承 人 埃 里 希 也 做 不 到 。 在 西 格 蒙 德 看 来 ， 埃 里 希 是 “一 个 好 人 ， 但 肤 
浅 得 难以 形容 ”。 在 众 位 高 级 经 理 中 ， 西 格 蒙 德 与 路 德 维 希 。 罗 森 堪 
尔 和 和 鲁 道夫 。 布 林 克 曼 是 潜在 的 盟友 ， 但 他 认为 更 高 位 的 汉 斯 。 返 子 
只 是 一 个 放 媚 者 ， 后 者 靠 讨好 马克 斯 这 位 强势 的 合伙 人 ， 赚 取 他 高 额 
的 分 红 。 其 结果 就 是 专 治 : 公司 变 成 了 “ 德 皇马 克 西 米利 安 ” 的 统 
治 。 更 糟 的 是 ， 这 种 专 治 延续 了 “ 战 前 时 代 的 原则 …… 公 司 业 务 集中 
在 汉堡 并 依靠 与 库 恩 - 洛 布 的 友谊 ”。 沃 伯 格 觉得 ， 拒 绝 承 认 时 代 已 
经 改变 是 公司 衰老 的 第 一 征兆 。 马 克 斯 “皇帝 -一样 ” 的 “浮夸 言辞 和 
姿态 ”， 只 有 他 醒酒 的 侄子 吉米 ( 帕 夏 ， 詹 姆 士 》 配 得 上 ， 后 者 是 在 
纽约 的 马克 斯。 


西 格 蒙 德 和 马克 斯 冲突 的 主要 症结 是 ，M。M。 沃 伯 格 公司 是 否 在 
柏林 开设 永久 性 办 公 机 构 。 西 格 壹 德 认为 ， 否 认 汉 堡 作为 金融 中 心 相 
对 下 降 的 重要 性 是 徒 荔 的， 况且 战争 显 闭 加 速 了 这 一 下 降 趋势 。 德 国 
最 大 的 一 批 银行 ， 出 于 实际 目的 ， 都 把 总 部 设 在 柏林 ， 包 括 德 意志 银 
行 、 贴 现 公 司 (1929 年 与 德意志 银行 合并 ) 、 德 累 斯 顿 银行 、 达 姆 施 
塔 特 和 国民 银行 、 相 林 人 贸易 公司 ， 以 及 国有 的 帝国 信贷 公司 。 德 国 
最 大 的 工业 企业 也 都 在 柏林 。 因 此 ， 对 德国 感 兴趣 的 美国 银行 家 们 也 
派 代表 去 柏林 。 西 格 蒙 德 在 伦敦 和 纽约 也 遇 到 类 似 的 集中 化 趋势 ， 这 
种 趋势 对 他 有 不 可 抵挡 的 诱惑 。 若 M。M。 沃 伯 格 公司 继续 像 以 前 一 样 
经 营 ， 那 将 使 公司 被 边缘 化 : 


再 多 的 往返 差 旅 也 无 法 真正 发 展 与 柏林 市 场 的 亲密 关系 ， 因 
为 那些 汉堡 老爷 将 喜 留 在 柏林 的 时 间 降 至 最 低 ， 并 乐 在 其 中 。 只 
有 真正 在 一 个 城市 待 上 一 段 时 间 ， 在 当地 建立 网 络 ， 才 有 可 能 和 
这 座 城市 建立 联系 。 任 何其 他 方式 都 不 到 位 ， 而 不 到 位 经 常 比 什 
么 都 不 做 更 糟糕 。 


双方 经 过 角力 ， 西 格 蒙 德 成 功 劝 说 其 他 合伙 人 在 相 林 建立 办 公 
室 ， 他 自己 担任 负责 人 。 但 他 的 叔叔 马 融 斯 继续 将 汉堡 公司 作为 主 营 
公司 ， 尽 管 该 公司 大 部 分 业务 不 局 利 。 与 此 同时 ， 马 克 斯 对 巴黎 〈 家 
族 银行 维持 着 一 间 价 格 昂贵 的 办 公 室 ， 西 格 蒙 德 认为 那 是 多 余 的 ) 和 
阿姆斯特丹 ( 战 后 建立 一 家 叫 沃 伯 格 公司 的 子 公 司 ) 显示 出 更 多 的 兴 
趣 ， 并 超过 他 对 柏林 的 兴趣 。 到 1930 年 ， 西 格 蒙 德 充满 挫败 感 。 他 在 
写 给 纽约 的 国际 承 狗 银行 的 户 西 恩 ， 纳 克昌 的 两 封 绝 密 信 件 里 ， 以 最 
强硬 的 措辞 ， 谴 责 了 马 死 斯 对 汉堡 公司 的 管理 。 公 司 不 但 在 核心 业务 
上 不 挣 钱 ， 而 且 人 迫切 需要 出 售 其 金属 交易 部 ， 并 提高 年 轻 合伙 人 的 股 
份 〈 他 、 埃 里 希 和 施 皮 格 尔 贝 格 每 人 只 占 5%) 。 他 慨叹 道 : 


现在 有 必要 改变 我 们 的 整个 商业 政策 ， 不 幸 的 是 ， 这 也 意味 
着 马克 斯 。M。W 必 须 允 许 他 具有 王朝 特点 的 个 人 观点 ， 在 某 种 程 
度 上 退 居 和 幕后。 许多 变化 .…… 我 和 他 ， 以 及 其 他 合伙 人 谈论 了 很 
多 次 ， 这 些 变化 很 早 以 前 就 该 执行 ， 但 被 他 (一 人 ) 阻挠 。 有 很 
多 次 ， 他 单独 决定 汉堡 公司 增加 新 的 贷款 ， 并 反对 减少 公司 持 有 
证 券 的 数量 ， 尽 管 我 们 持 有 的 股票 投资 组 合 大 于 公司 的 资本 ， 我 
们 实际 上 是 用 借 来 的 钱 维持 公司 的 部 分 经 营 ( 我 认为 这 样 经 商 不 
合法 ) 。 


从 西 格 绽 德 的 角度 看 ， 也 许 最 令 人 受挫 的 是 ， 他 自己 实际 上 仅仅 
通过 “拒绝 任何 二 流 的 业务 和 任何 长 期 的 贷款 ”， 并 只 集中 与 西门 子 
这 样 的 柏林 一 流 客 户 做 常规 、 短 期 的 交易 为 公司 赚钱 。 


西 格 蒙 德 。 沃 伯 格 在 1930 年 9 月 写 下 了 一 份 令 人 难以 置信 的 “ 控 
诉 ” 法 。 但 是 ， 那 时 公司 躲避 灾难 为 时 已 晚 。 即 使 在 华尔街 崩盘 前 
一 一 始 于 1929 年 10 月 24 日 一 一 德国 经 济 已 进入 衰退 。 失 业 自 1928 年 年 
中 一 直 柳 升 。 到 1929 年 9 月 ， 德 国 行业 工会 估计 有 14. 5% 的 德国 工人 失 
业 ， 一 年 后 ， 失 业 率 达到 24%。 而 各 金融 机 构 早 在 1928 年 5 月 因 股 票 市 
场 下 跌 纷 纷 受到 冲击 。 那 一 年 ， 流 通 中 的 货币 增长 速度 急转直下 ， 在 
第 三 季度 和 第 四 季度 增 速 为 负 。 美国 发 生 的 事件 ， 只 是 加 速 并 恶化 了 
德国 已 经 发 生 的 衰退 。 


1. 这 封 信 对 马克 斯 。 沃 伯 格 的 批评 如 此 激烈 ， 以 至 于 家 族 银行 授权 的 历史 学 家 ， 直 到 
1981 年 才 将 这 封 信 公开 。 


危机 中 的 巨大 亏损 


第 一 眼看 上 去 ， 美 国 现在 的 繁荣 似乎 可 以 永久 持续 ， 但 如 果 
仔细 观察 ， 你 会 发 现 很 多 元 素 包 含 着 很 多 危险 的 可 能 。 众 所 膨 
知 ， 这 个 国家 拥有 的 资源 是 巨大 的 ， 但 我 担心 ， 已 经 在 这 些 基础 
上 并 正在 这 些 基 础 上 建造 的 经 济 和 金融 的 “摩天 大 楼 ”， 从 长 期 
看 是 过 高 的 ， 而 且 顶 楼 负荷 过 重 。 举 例 而 言 ， 我 认为 ， 流 入 股票 
市 场 的 贷款 资金 即使 考虑 美国 的 规模 也 是 过 大 的 ， 而 且 
是 以 赌博 为 目的 ， 其 程度 就 更 大 了 。 这 两 点 可 以 造成 一 种 局 面 ， 
这 种 局 面 可 能 轻易 使 股票 和 货币 市 场 经 历 长 足 的 发 展 。 


这 几 名 话 是 西 格 蒙 德 。 沃 们 格 于 1927 年 12 月 写 给 塞 绪 尔 。 斯 带 分 
尼 的 ， 后 者 是 罗斯 柴 尔 德 银行 在 伦敦 的 总 经 理 。 西 格 蒙 德 担心 ， 他 目 
睹 的 股市 繁荣 事实 上 是 一 个 气泡 ， 它 也 许 以 “火山 般 的 ”爆发 终结 。 
正如 我 们 所 知 ， 这 一 形容 并 不 过 分 。 正 像 西 格 蒙 德 意 识 到 的 ， 困 难 的 
古 确 切 地 知道 危机 何 时 开始 。“ 在 我 看 来 ，” 他 对 埃 里 希 说 ;: “以 美 
国 巨 大 的 资源 储量 和 人 力 资 源 产生 的 势头 ， 美 国 经 济 几 乎 好 像 〈 可 
以 ) 以 同样 的 速度 继续 发 展 下 去 ， 直 到 几 年 后 ， 才 发 现 它 过 度 发 
展 ……” 至 于 是 什么 东西 有 可 能 戳 破 气泡 ， 也 并 不 容易 说 出 来 ， 房 地 
产 市 场 和 股票 市 场 都 存在 泡沫 。 西 格 蒙 德 在 美国 期 间 ， 他 和 仔细 跟踪 了 
一 批 不 同 的 行业 ， 以 及 一 些 他 担心 的 预示 危机 的 指数 。 比 如 ， 收 紧 对 
移民 数量 的 限制 ， 推 高 了 美国 的 开工 成 本 ， 这 些 因素 有 可 能 是 加 速 朋 
盘 的 致命 催化 剂 吗 ? 


沃 伯 格 家 族 内 ， 不 光 只 有 西 格 棕 德 对 20 世 纪 20 年 代 末 的 美国 经 济 
表示 担忧 。 保 多 “。 沃 伯 格 也 预感 到 了 崩盘 的 来 临 。 事 实 上 ， 西 格 蔷 德 
在 1927 年 年 底 的 观点 ， 几 乎 肯定 地 反映 了 他 更 老道 的 保罗 的 观点 。 


1929 年 5 月 ， 他 的 频 叔 保罗 再 次 对 他 所 谓 的 “目前 投机 的 混乱 ”表示 出 
忧虑 。 他 警告， 联邦 储备 系统 理事 会 “ 同 美 国 证 明 它 可 莫 的 无 能 ”。 
他 疾 呼 ，“ 和 人 们 不 能 忽视 中 央 银 行 的 每 一 项 慎重 的 原则 和 做 法 ， 他 们 
终 将 为 此 付出 代价 。 一 个 受 政治 控制 的 体系 ， 并 受 一 种 欲望 文 配 ， 并 
希望 永久 地 保持 商业 索 麻 ， 这 样 的 体系 必 将 导致 我 们 前 所 未 见 的 灾 
难 。” 然 而 ， 保 罗 警 竺 来 日 降临 ， 并 敦促 他 在 美联储 的 继任 者 们 进行 
变革 是 一 回 事 ， 而 保护 他 自己 的 公司 免 于 即将 到 来 的 灾难 又 是 男 一 回 
事 。 昌 然 保 岁 。 沃 伯 格 于 1929 年 ， 在 某 种 程度 上 降低 了 国际 承 狗 银行 
的 风险 ， 但 力度 太 小 、 时 间 太 晚 。 西 格 蒙 德 后 来 回忆 ， 他 从 叔叔 保罗 
那 时 的 犹 殉 中 学 到 了 一 则 重要 的 教训 。“ 他 对 我 有 重要 的 影响 ，” 西 
格 蒙 德 说 : “他 的 影响 不 仅 是 他 有 意识 教 我 的 那些 东西 ， 他 还 把 一 种 
担心 灌输 给 我 ， 我 可 能 会 重 蹈 他 的 窗 略 ， 无 法 遵循 我 自己 正确 的 直 


2 


RS 
网 。 


与 美国 一 样 ， 德 国 银行 系统 的 骨 盘 导致 深度 衰退 ， 升 级 为 灾难 性 
的 大 萧条 。 历 史学 家 一 般 把 1931 年 夏天 达 姆 施 塔 特 和 国民 银行 的 倒 
闭 ， 定 为 德国 银行 危机 的 开始 。 这 对 总 部 在 柏林 的 各 大 银行 来 说 的 确 
如 此 。 但 是 ， 在 汉堡 发 生 和 危机 前 已 经 有 过 一 次 危机 ， 它 主要 的 受害 者 
就 是 M。M。 沃 伯 格 公 司 。 


德国 银行 业 危机 过 去 的 假设 是 外 部 压力 造成 的 。 某 些 历史 学 家 认 
为 应 归咎 于 美国 资本 撤离 德国 。 还 有 人 认为 ，1931 年 5 月 ， 奥 地 利 维 也 
纳 信 贫 银行 未 能 公布 其 年 报 ， 实 际 承认 破产 ， 人 危机 是 它 的 金融 后 果 波 
及 德国 所 致 。 不 过 ， 更 近期 的 研究 显示 ， 德 国 银行 体系 出 现 危 机 ， 更 
多 的 是 内 部 因素 造成 的 。 在 德国 的 外 国 和 本 国 投 资 者 ， 不 得 不 权衡 三 
个 截然 不 同 但 又 相关 联 的 风险 。 第 一 ， 帝 国政 府 将 无 法 履行 赔 敌 文 
付 ， 因 此 引发 国际 危机 。 第 二 ， 帝 国 银 行将 无 法 维持 德国 货币 与 黄金 
的 部 换 ， 因 此 以 号 克 计 价 的 资产 被 困 在 德国 ， 有 一 天 可 能 一 文 不 值 。 
第 三 ， 德 国有 些 银行 或 者 所 有 的 银行 将 无 法 偿还 在 这 些 银行 存 入 的 任 
何 货币 的 存 球 。 要 分 开 这 三 种 危险 实 属 不 易 。 


对 当时 发 生 危 机 的 一 种 解释 是 ， 整 个 20 世 纪 20 年 代 ， 德 国 的 银行 
目 身 很 脆弱 ， 因 为 它们 的 资本 和 资产 比率 以 及 它们 的 流动 性 过 低 。 筷 
们 的 资产 负 便 表 已 梓 消 胀 和 货币 改 半 消耗 ， 许 多 银行 通过 《德国 和 外 
国人 的 ) 短期 外 币 存 葡 ， 力 图 恢复 它们 的 头寸 。 到 1928 年 6 月 确 ， 美 元 
存款 占 德 国 各 家 信贷 银行 整个 存款 的 42%。 从 这 个 意义 上 说 ， 最 鲁莽 的 
机 构 是 相 林 的 大 型 银行 ， 特 别 是 那些 在 德国 有 分 文 网 络 的 ， 它 们 似乎 
认为 目 己 大 到 不 可 能 倒闭 《换言之 ， 它 们 指望 带 国 银 行 在 危机 时 援救 
它们 ) 。1931 年 春天 ， 投 资 者 很 大 一 部 分 的 外 币 存 球 被 取 走 ， 这 证 明 
是 致命 的 。 起 初 ， 这 反映 了 对 货币 贬值 的 担心 (美元 名 换 暂 集 ) 超过 
对 银行 倒闭 的 担心 。 达 姆 施 塔 特 和 国民 银行 受 影响 最 重 ， 就 是 因为 它 
的 贷款 大 部 分 集中 在 效益 不 恨 的 行业 ， 比 如 纺织 业 ， 尤 其 像 破产 的 北 
方 羊毛 公司 ， 还 有 德国 多 个 自治 市 。 虽 然 该 银行 很 大 ， 但 它 没 能 做 到 
大 到 不 可 能 倒闭 。 营 国 银行 也 根本 救 不 了 它 ， 因 为 帝国 银行 的 硬 通货 
储备 实际 上 已 枯 痪 。 事 实 上 ， 储 备 外 流 禹 迫 帝 国 银行 提高 贴现 率 ， 亚 
化 了 货币 已 经 严重 不 足 的 局 势 。 只 有 政府 立刻 放弃 美元 狗 换 一 一 比如 
提前 到 7 月 4 日 ， 而 非 ? 月 15 日 一 一 达 姆 施 塔 特 和 国民 银行 才 可 能 获救 。 
(或 者 ， 只 有 帝国 银行 在 更 早 的 时 候 一 一 在 1930 年 一 一 就 停止 对 大 银 
行 的 优待 ， 与 美元 挂钩 的 机 制 才 可 能 保住 。〉 换 言 之 ， 是 对 德国 货 
的 普遍 挤 兄 ， 叶 致 特定 银行 发 生 危 机 。 


那么 ， 又 是 什么 引发 的 危机 昵 ?有 人 强调 是 德国 政府 在 1931 年 6 月 
6 日 作出 的 赔款 声明 导致 的 ， 声 明 措辞 强硬 一 一 “德国 人 民 已 经 到 了 承 
受 的 极限 ”。 其 他 人 指出 ， 是 有 关 帝 国 财政 状况 的 负面 新 闻 导 致 ， 该 
消 轧 于 6 月 9 日 曝光 。 还 有 人 把 危机 归咎 于 国内 的 政治 事件 ， 从 1930 年 7 
月 的 政府 危机 开始 ， 到 两 个 月 后 公布 的 选举 结果 ， 这 些 都 加 强 了 极端 
党 派 在 德意志 帝国 议会 里 的 权力 ， 并 推动 了 总 理 海 因 里 希 。 布 鲁 宁 实 
施 更 有 对 抗 性 的 外 区 政策 。 


一 个 被 忽视 的 事实 是 ， 导 致 达 姆 施 搭 特 和 国民 银行 在 1931 年 倒 财 
的 和 危机， 曾经 有 过 “彩排 ”， 那 是 在 1930 年 秋天 的 汉堡 。 这 对 我 们 来 


说 并 不 为 奇 。 私 有 银行 与 柏林 有 很 多 分 支 机 构 的 大 型 银行 相 比 ， 对 积 
累 外 币 存 球 更 热情 。1929 年 12 月 ， 私 有 银行 的 全 部 储 荔 中 有 58% 是 外 币 
存款 。 虽 然 缺 乏 准 确 的 数字 ， 但 M。M。 沃 伯 格 公 司 很 可 能 是 这 一 趋势 
的 先锋 。 当 1930 年 下 半年 的 负面 政治 新 闻 令 某 些 外 币 存 款 人 急于 提 款 
时 ，M。M。 沃 伯 格 公 司 遭 受 尤其 严重 的 影响 。 在 1930 年 的 最 后 一 周 ， 
该 行 发 生 挤 竞 ， 被 迫 支 付 了 80% 的 外 币 存款 和 50% 的 本 币 存款 。 情 况 很 
快 明朗 ， 没 有 马克 斯 活 伯 格 的 美国 亲戚 们 ， 特 别 是 保罗 和 他 的 儿子 
吉米 的 大 力 协 助 ， 这 家 汉堡 的 银行 事实 上 将 无 法 存活 。 到 1931 年 10 
月 ， 马 克 斯 计划 访问 纽约 ， 显 然 打算 癌 弟 第 求援 。 但 在 他 动 映 前 ， 保 
罗 的 儿子 吉米 到 达 汉 堡 。 西 格 蒙 德 在 一 个 月 前 曾 致 信 纳 克 曼 ， 有 理由 
假定 ， 吉 米 至 少 知道 这 封 信 的 一 些 内 容 。 


对 于 西 格 绽 德 。 沃 伯 格 来 说 ， 重 要 的 是 要 利用 玻 虑 马克 斯 立场 中 
的 弱点 ， 对 汉堡 的 家 族 银 行进 行 迟 来 的 改革 。“ 使 改革 很 难 实现 的 
是 ，” 他 意味 深长 地 说 ; “我 们 面临 这 样 一 种 挑战 ， 我 们 要 对 业务 进 
行 重新 评估 ， 但 不 能 让 那些 应 该 去 作 重 估 的 人 意识 到 ， 这 个 任务 已 交 
给 了 年 青 一 磋 ， 或 者 是 年 青 一 辈 中 的 一 员 。” 现 在 ， 很 多 员 任 已 移交 
给 吉米 ， 这 也 有 不 少 问 题 ， 相 对 而 言 ， 西 格 蒙 德 对 吉米 信心 不 足 。 他 
试图 向 这 位 美国 人 解释 ， 他 认为 M。M。 沃 伯 格 公司 需要 进行 的 主要 改 
革 有 : 


一 全 


. 公司 业务 集中 在 大 型 工业 交易 上 ， 这 意味 着 ， 如 果 有 可 能 
的 话 ， 派 两 名 合伙 人 去 柏林 ; 

2. 撤销 金融 业务 和 巴黎 办 公 室 等 ，《〈 并 且 ) 有 更 清晰 的 责任 
2 

3. 茶 种 程度 上 少 一 些 家 族 式 的 风格 ， 多 采取 理性 的 、 按 资本 
主义 方式 经 营 的 扩张 。 


在 这 两 位 年 轻 人 不 多 的 、 单 独 在 一 起 的 时 候 ， 西 格 绽 德 试图 向 吉 
米 保证 ， 德 国 没有 消亡 、 家 族 企 业 不 是 失败 的 事业 。 尤 其 是 ， 他 试图 
使 吉米 相信 ，“ 德 国 仍然 在 生命 和 思想 上 有 巨大 的 力量 ， 如 果 所 有 战 
后 的 问题 最 终 都 能 解决 ， 那 将 使 德国 在 欧洲 比 过 去 承担 更 具 领 导 性 的 
角色 ”。 但 是 ， 吉 米 被 说 服 似乎 令 人 怀疑 。 不 知 什么 原因 ， 西 格 蒙 德 
选择 这 个 时 刻 ， 全 家 离开 汉 保 到 他 热爱 的 德国 南部 度假 。 在 静 这 的 海 
尔 布 伦 ， 他 坐 在 内 卡 河 岸 边 ， 开 始 写 日 记 ， 他 重申 他 的 信念 ， 家 族 银 
行 的 “年 青 一 代 比 老 一 代 ， 明 显 能 更 好 地 敬 双 局势”。 但 他 担心 ， 
“在 当前 紧张 的 压力 下 ， 公 司 可 能 会 做 出 过 于 草率 的 举动 ”， 因 为 
“很 典型 ， 公 司 的 紧张 状态 是 暂时 的 ， 而 不 是 长 期 的 ”。 


在 西 格 蒙 德 不 在 公司 时 ， 马 元 斯 和 吉米 之 间 达 成 了 什么 并 不 重 
要 。5 个 月 后 ， 维 也 纳 信 贷 银行 的 垮台 几乎 是 M。M。 浅 伯 格 公司 的 救命 
稳 草 。 总 体 而 言 ， 奥 地 利和 德国 的 金融 联系 是 有 限 的 。 但 是 ， 马 元 斯 
， 沃 伯 格 是 信贷 银行 监事 会 的 成 员 。 正 如 我 们 已 经 看 到 ， 他 的 银行 一 
直 是 罗斯 柴 尔 德 银行 欧洲 网 络 的 一 部 分 ， 而 且 ， 维 也 纳 信贷 银行 也 是 
该 网 络 的 一 个 主要 分 文 。 奥 地 利 政府 的 援救 措施 实际 上 是 将 信贷 银行 
国有 化 ， 但 却 无 法 阻止 沃 伯 格 家 族 的 银行 遭受 巨大 损失 ， 这 也 不 是 该 
行 唯一 的 问题 。 当 吉米 。 沃 伯 格 在 1931 年 6 月 一 一 一 个 月 后 ， 达 姆 施 塔 
特 和 国民 银行 倒闭 一 一 返回 汉堡 时 ， 他 发 现 家 族 银行 亏损 累计 超过 350 
万 美元 〈1500 万 马克 ) ， 坏 账 包 括 向 破产 的 嘉 士 达 百 货 商店 的 贷款 ， 
到 向 汉堡 州 政府 580 万 马克 的 贷款 ， 这 些 贷款 似乎 不 可 能 被 偿还 。 根 据 
吉米 的 计算 ， 汉 堡 公司 需要 700 900 万 美元 (2900 3800 万 马克 ) 清除 
其 所 有 坏账 。 虽 然 这 个 美国 人 有 意 让 他 的 叔叔 马克 斯 破产 ， 并 指责 他 
管理 不 善 ， 但 德国 政府 出 手相 救 ， 提 供 了 3000 万 马 元 ， 以 避免 政府 担 
心 出 现 的 整个 汉 萨 银行 体系 的 倒闭 。 换 言 之 ， 如 果 没 有 此 举 ,，M。M。 
沃 伯 格 公司 将 破产 ， 德 国 银行 危机 将 提早 一 个 月 开始 。 


为 什么 有 可 能 救 马 克 斯 。 沃 伯 格 ， 而 不 救 雅 各 布 。 戈 德 施 密 特 ? 
吉米 。 沃 介 格 在 纽约 观察 事态 ， 他 不 明白 为 什么 政府 介入 援救 马克 斯 


的 银行 ， 而 不 是 戈 德 施 密 特 的 达 姆 施 塔 特 和 国民 银行 。 在 吉米 的 回忆 
录 里 ， 他 声称 ， 父 杀 曾 主动 提出 文 援 德国 政府 挽救 达 姆 施 塔 特 和 国民 
银行 ， 但 却 被 总 理 布 鲁 宁 拒 绝 ， 原 因 是 担心 暴露 该 行 最 大 的 不 良 贷款 
之 一 是 给 予 带 国 总 统 的 儿子 奥斯卡 。 冯 。 兴 登 保 。 但 是 ， 文 持 这 一 说 
法 的 证 据 不 足 。 更 直接 的 解释 是 ， 一 旦 帝国 银行 的 美元 储备 在 7 月 开始 
用 完 ， 那 么 ， 达 姆 施 塔 特 和 国民 银行 庞大 到 以 至 于 无 法 被 拯救 ， 远 不 
是 庞大 到 不 可 能 倒闭 。 马 克 斯 在 汉堡 的 银行 得 以 幸存 ， 原 因 是 当 和 危机 
炙 来 时 ， 和 营 国 仍然 可 以 负担 得 起 援救 。 而 且 ， 家 族 银 行 ( 像 维也纳 的 
信贷 银行 一 样 ， 有 能 力 向 富裕 的 外 国 杀 威 求助 ， 就 像 在 伦敦 和 巴黎 的 
罗斯 些 尔 德 挽 救 信贷 银行 一 样 〈 它 们 也 挽救 了 维也纳 的 罗斯 些 尔 德 ， 
如 若 不 然 ， 同 样 将 倒闭 ) ， 保 罗 和 吉米 。 沃 伯 格 的 国际 承 况 银行 也 帮 
助 M。 M。 沃 伯 格 公司 转危为安 。 无 论 如 何 ， 很 难 相信 保罗 有 能 力 援助 
庞大 且 和 破产 的 达 姆 施 塔 特 和 国民 银行 。 他 自己 的 国际 承 羌 银行 到 1931 
年 也 经 历 了 很 大 困难 。 西 格 蒙 德 后 来 回忆 ， 保 罗 发 现 ，1931 年 夏天 ， 
像 许多 参与 国际 贸易 的 银行 一 样 ， 经 他 贴现 后 的 大 批 商 业 票 据 都 找 不 
到 买 家 。 因 此 ， 他 不 得 不 “ 手 拿 礼 帽 ， 央 求 大 通 国 民 银 行 买 他 的 承 竞 
票据 ”。 对 一 个 如 此 骄傲 、 严 谨 的 人 ， 这 是 “最 大 的 耻辱 ”。 那 年 夏 
天 ， 他 第 一 次 串 上 中 风 ， 之 后 连续 几 次 的 中 风 使 他 在 1932 年 冬 与 世 长 
辞 。“ 在 他 生命 的 最 后 几 个 月 ， 我 没 见 过 比 保罗 。 沃 伯 格 更 悲伤 的 人 
了 ，” 西 格 蒙 德 事后 多 年 回忆 说 : “他 留 给 我 的 遗产 是 ， 他 使 我 变 得 
更 加 坚持 己见 ， 他 的 榜样 让 我 不 易 被 人 说 服 。” 


西 格 绽 德 。 沃 伯 格 对 这 些 事件 的 判断 ， 在 那个 时 代 是 共有 典型 性 
的 ， 那 些 事件 几乎 毁灭 了 他 的 家 族 的 金融 王国 。 在 他 看 来 ， 这 次 危机 
是 老 一 非 人 自我 纵容 的 结果 。 在 20 世 纪 30 年 代 初 的 乱世 ， 他 断断续续 
地 记者 日记， 日 记 中 他 从 不 音 异 他 的 批评 。20 世 纪 20 年 代 初 ， 他 一 度 
“以 骄傲 的 自信 ， 期 待 着 在 带 有 我 们 姓氏 的 公司 干 一 看 事业 ， 总 是 认 
为 家 族 企业 不 是 赚钱 的 工具 ， 而 是 德国 乃至 世界 经 济 ， 以 及 社会 的 一 
个 重要 和 富有 建设 性 的 部 分 ”。 但 是 ， “阴影 ”逐渐 遮 住 了 这 一 美好 
和 令 人 或 舞 的 愿景 : 


一 方面 ， 这 些 阴 影 代表 了 老 一 华人 无 法 适应 变化 的 时 局 ， 对 
我 来 说 ， 这 种 无 能 越 明显 ， 由 布 鲁 宁 实行 通缩 政策 造成 的 深度 危 
机 对 公司 的 影响 就 越 大 。 另 一 方面 ， 阴 影 代 表 了 这 个 大 家 族 辱 落 
的 症状 ， 特 别 是 那些 与 公司 联系 紧密 的 各 家 族 分 支 。 


西 格 蒙 德 尤其 旋 责 “将 个 人 人、 家庭 事 务 与 客观 的 商业 事务 混在 一 
起 ”， 这 会 导致 “决策 人 纯粹 出 于 个 人 原因 ， 为 公司 采取 错误 的 措 
施 ， 实 施 错误 的 政策 ， 并 会 导致 出 于 孝顺 家 许 而 错位 的 草 重 ，《 以 
及 ) 来 自 未 得 到 满足 的 女性 不 必要 的 干涉 ”不 清楚 他 指 的 是 哪些 女 
性 杀 属 ) ，“ 总 之 ， 家 族 企业 集合 了 一 个 距 落 家 族 所 有 不 好 的 特点 : 
比如 ， 拜 占 许 主 义 ， 缺 乏 对 诚实 和 名 誉 的 颖 向 ……: 有 的 则 是 阿 讽 的 成 
功 、 带 着 空虚 的 同情 、 演 戏 和 虚伪 、 做 作 以 及 一 种 温室 的 氛围 ”。 


然而 ， 西 格 蒙 德 认为 ， 公 司 败 落 的 主要 原因 正 是 由 于 叔叔 与 殉 斯 
的 嫉妒 。 西 格 壹 德 再 次 将 号 殉 斯 与 末代 德 旦 对 比 ，“ 马 克 斯 尤其 爱 听 
信 献 媚 的 小 人 ， 他 把 所 有 的 事情 都 和 上 自己 的 个 性 与 虚 亦 联系 起 来 ， 他 
还 有 肤浅 的 乐观 主义 ”。 但 是 不 像 威廉 二 世 ， 马 区 斯“ 星 带 ” 妨 火 中 
烧 ， 他 不 但 怀疑 对 他 领导 地 位 的 挑战 ， 并 且 怀疑 对 他 指定 他 儿子 埃 里 
希 继承 家 业 的 挑战 。 西 格 蒙 德 现 在 意识 到 ， 他 上 自己 对 此 构成 了 挑战 : 


这 些 年 来 ， 我 在 公司 里 逐渐 建立 起 强硬 的 地 位 。 我 经 过 一 番 
艰难 争取 ， 终 于 脱离 汉堡 ， 在 柏林 设立 了 办 公 室 ， 一 旦 柏林 能 关 
汉堡 提供 决策 支持 ， 许 多 重要 的 谈判 往往 经 过 我 的 手 ， 包 括 最 终 
扩建 海外 网 络 。 尽 管 发 生 了 这 一 切 ， 但 马克 斯 痛苦 地 尽 其 所 能 ， 
为 他 和 他 的 儿子 保住 公司 的 领导 权 ， 但 他 没有 注意 到 ， 权 力 早 已 
从 他 身上 溜 走 。 他 的 儿子 性 情 可 靠 、 幽 默 ， 但 没 出 息 ， 他 受 他 父 
亲 指 使 ， 因 此 人 格 扭 曲 ， 他 也 想 尝试 做 伟大 的 事情 ， 但 这 超出 了 
他 的 能 力 …… 一 个 王朝 会 出 现 的 所 有 事情 都 出 现 了 ， 它 的 嘎 落 在 
员工 身上 也 可 以 体现 出 来 ， 他 们 全 部 失去 了 自己 独立 人 格 之 下 的 
动力 。 


这 是 对 杀 威 们 的 一 种 贡 难 性 的 评价 ， 而 正 是 他 们 使 西 格 蒙 德 走出 
施 拟 本， 走出 默默 无 闻 。 


西 格 蒙 德 对 自己 家 族 的 批评 当然 是 衷心 的 ， 但 批评 得 公平 吗 ? 事 
实 上 ， 他 几乎 把 家 族 银行 的 所 有 困难 都 归咎 于 马克 斯 的 性 格 缺 哆 上 。 
这 肯定 低估 了 政治 和 经 济 剧烈 震荡 的 作用 ， 要 知道 震荡 波及 了 整个 德 
国 银 行业 体系 。 西 格 蒙 德 有 年 轻 人 的 自信 ， 他 能 做 得 更 好 。 不 过 ， 在 
他 漫长 的 职业 生涯 中 ， 他 再 也 不 会 面 对 这 样 规 模 的 金融 危机 。 即 使 
M。M。 沃 伯 格 公司 完全 由 西 格 蒙 德 执掌 ， 他 也 无 法 确定 公司 能 安然 无 
盖 地 度 过 1930 年 的 那 场 危机 。 


政治 倾 加 


德国 的 银行 业 危 机 终结 了 达 姆 施 塔 特 和 国民 银行 ， 也 结束 了 战 后 
赔款 体系 。1931 年 6 月 20 日 ， 美 国 总 统 赫 伯 特 。 胡 佛 提议 暂停 偿还 所 有 
战争 债务 和 赔款 索取 。 一 个 月 后 ， 伦 敦 召 开国 际会 议 建 议 冻 结 所 有 给 
予 德 国 的 外 国 贷 款 。 到 9 月 ， 德 国 与 其 主要 债权 人 已 达成 “静止 协 
议 ”。 对 那些 认为 赔款 是 魏 玛 共和 国 最 大 问题 的 人 来 说 ， 事 态 的 发 展 
应 构成 一 次 重大 的 胜利 。 但 是 ， 政 府 外 交 上 的 成 功 ， 早 就 被 通货 紧缩 
给 经 济 造 成 的 混乱 所 掩 闸 。 随 着 消费 者 价格 指数 的 下 清 一 一 1932 年 夏 
天 ， 年 通货 膨胀 率 为 - 12% 一 一 产 出 和 就 业 也 大 幅 下 挫 。1932 年 的 德国 
工业 生产 水 平 不 到 1929 年 工业 生产 量 的 60%。 新 增 房屋 建设 量 下 降 
56%， 造 船 数量 下 跌 83%。 当 年 7 月 ，49% 的 行业 工会 成 员 失 业 。 用 标准 
做 法 进行 比较 ， 德 国 整 个 民用 劳动 力 的 失业 率 达 到 约 37%， 甚 至 高 出 美 
国 (34%) 。 这 就 是 为 什么 取消 赔款 也 拯救 不 了 魏 玛 共和 国 的 原因 。 事 
实 上 ， 解 除 《 几 尔 赛 和 约 》 的 经 济 条 球 使 共和 国 的 宪 炎 更 加 容易 。 正 
像 哈 罗 德 。 詹姆斯 说 的 ， 赔 蒜 原 来 是 一 种 “支撑 ”， 它 将 德国 民主 凝 
聚 在 一 起 。 随 着 赔款 的 解除 ， 那 些 本 来 就 主张 废除 《凡尔赛 和 约 》 所 
有 条 款 的 人 的 可 信 度 大 增 。 


那么 ，1931 年 和 1932 年 经 历 的 灾难 性 通缩 是 不 可 避免 的 吗 ? 也 许 
可 以 。 但 是 ， 有 迹象 显示 ， 备 选 政策 也 许 能 避免 和 危机。 如果 政府 不 通 
过 增加 税收 和 大 幅 减 少 支 出 来 平衡 预算 ， 而 是 保持 巨额 赤字 ， 那 么 ， 
需求 也 许 不 会 下 降 得 那么 猛烈 。 还 有 ， 如 果 政 府 更 早 地 放弃 金本位 
制 ， 帝 国 银 行 作 为 银行 体系 的 最 终 贷 款 人 ， 也 许 能 更 有 效 地 采取 行 
动 。 这 就 是 西 格 蒙 德 。 沃 伯 格 当时 的 观点 。 正 像 他 觉得 他 比 年 长 的 亲 
戚 们 能 更 有 效 地 管理 M4。M。 沃 伯 格 公司 一 样 ， 他 同样 认为 他 比 总 理 布 


鲁 宁 和 他 的 部 长 们 能 更 好 地 管理 德国 经 济 。 因 为 在 20 世 纪 20 年 代 ， 西 
格 蒙 德 没 有 失去 他 的 政治 抱负 。 事实 上 ， 他 强烈 主张 在 柏林 建立 家 族 
企业 分 文 的 一 个 原因 是 他 可 以 在 首都 待 更 入 。 苔 昏 僻 睡 的 魏 玛 经 历 了 
短暂 的 革命 间歇 ， 政 治 生活 又 回 到 了 柏林 。1929 1933 年 动荡 的 岁月 
里 ， 西 格 蒙 德 和 共和 国 的 主要 政治 人 物 联 系 频繁 : 不 仅 有 总 理 布 鲁 宁 
本 人 ， 而 且 还 有 社会 民主 党 人 赫 尔 曼 。 马 勒 ， 布 鲁 宁 于 1930 年 3 月 取代 
马 勒 ; 人 民 党 人 古 斯 塔 夫 ，。 施 特 雷 泽 曼 ， 他 长 期 担任 外 交 部 长 ， 于 
1929 年 10 月 英 年 早 逝 ， 这 给 魏 玛 体系 造成 了 严重 的 打击 ; 他 的 继任 者 
朱利叶 斯 。 库 尔 修 斯 ， 戈 特 弗 里 德 。 特 雷 维 拉 努 斯 ， 他 先后 任 布 鲁 宁 
内 阁 的 被 占领 区 部 长 和 交通 部 长 。“ 我 确信 ，” 他 后 来 回忆 道 ，“ 如 
果 德 国 已 经 发 展 成 为 一 个 健康 的 共和 国 ， 我 肯定 会 进入 政界 。 我 要 说 
的 是 ，1932 年 年 末 和 1933 年 的 前 几 周 ， 我 这 个 年 轻 人 《他 刚 过 30 岁 ) 
依然 时 刻 准 备 从 政 。” 


在 这 个 关键 时 刻 ， 西 格 蒙 德 的 政治 倾向 到 底 是 什么 呢 ? 布 鲁 宁 被 
任命 为 帝国 总 理 ， 西 格 蒙 德 的 政治 倾 癌 似乎 转 回 总 统领 导 的 政府 ， 他 
曾 “ 在 那 时 写 了 多 份 备 态 录 ， 主 张 总 统制 对 魏 玛 共和 国 的 必要 性 ， 而 
不 是 议会 立宪 制 ”。 他 深 深 了 解 布 鲁 宁 越 多 地 行使 总 统 紧急 立法 权 ， 
魏 玛 体系 议会 化 的 程度 就 越 小 。 他 拥有 韦伯 式 的 思维 ， 这 使 他 并 不 为 
此 担心 。 然 而 ， 他 对 布 鲁 宁 实 行 的 具体 措施 持 批评 态度 。 用 西 格 蒙 德 
自己 的 话说 ， 他 “对 上 层 处 理 问 题 的 人 有 明确 的 观点 ， 并 …… 强 烈 批 
评 财 政 部 部 长 赫 尔 曼 ，。 迪 特 里 希 在 执行 必要 的 补救 措施 时 太 过 述 
组”。1930 年 9 月 30 日 ， 他 在 日 记 里 将 想法 和 盘 托 出 : “政府 现在 可 以 
做 很 多 事情 稳定 局 势 ， 甚 至 可 以 通过 采取 快速 、 有 力 和 有 远见 的 措施 
建立 群众 支持 (鉴于 当前 群众 的 情绪 ， 苏 维 埃 五 年 计划 在 这 方面 就 是 
一 个 极 好 的 范例 ) ， 即 使 这 些 措 施 …… 从 客观 角度 证 明 是 有 害 的 。” 
但 是 ， 他 继续 写 道 “官僚 体系 不 知道 政治 演 染 的 必要 口气 ， 不 址 的 
是 ， 布 鲁 宁 又 是 一 个 糟糕 的 宣传 者 ， 没 有 方 回 感 或 感染 力 。” 


如 果 这 样 的 语言 对 于 一 个 自由 派 银 行家 是 极为 刺耳 的 话 ， 那 么 ， 
他 第 二 天 的 日 记 则 更 加 温和 ， 甚 至 在 语气 中 有 官僚 的 味道 。 考 虑 到 政 
府 最 新 的 财政 提 和 案 ， 他 抱怨 政府 犯 的 错 “ 是 那 时 德国 政治 中 第 见 的 错 
误 ， 即 只 做 绝对 有 必要 的 事情 ， 只 试图 回避 问题 ， 而 不 是 想 要 去 创 
新 ”。 为 什么 政府 对 高 级 公务 员 和 初级 公务 员 的 工资 不 实行 削减 20% 和 
6% 的 措施 ， 而 是 分 别 削 减 了 25% 和 10%? 正如 他 3 周 后 在 写 给 岳父 的 信 中 
说 ， 他 担心 这 些 措施 ， 加 上 从 美国 李 。 和 希 金 森 银行 取得 的 贷款 ， 只 能 
暂时 缓解 政府 面临 的 财政 问题 一 一 贷款 只 是 “过 桥 性 质 ， 只 是 再 度 把 
预算 的 亏空 补 上 ， 但 未 能 抓 住 问 题 的 多 个 核心 ”。 这 似乎 与 他 后 来 问 
帝国 银行 行 长 汉 斯 。 户 琶 所 作 的 “ 偶 同 凯恩斯 主义 的 ”建议 有 很 大 出 
入 。 总 之 ， 西 格 蒙 德 深 知 布 鲁 宁 政 府 政策 的 弱点 ， 他 同时 对 德国 社会 
日 益 询 望 激进 措施 抱 有 同感 ， 这 种 淘 求 不 只 存在 于 年 轻 的 选民 号 上 。 
正 像 他 富有 预言 式 地 次 的 : “降低 公务 员 新 水 、 从 帝国 预算 中 剔除 失 
业 保险 金 ， 只 有 当 这 些 极 不 受 欢 迎 的 提案 在 12 月 成 为 德意志 帝国 的 法 
律 时 ， 才 能 决定 议会 体系 能 持续 多 久 。” 政 府 提 出 的 措施 无 法 在 议会 
取得 多 数 紧 通过 ， 这 迫使 政府 越 来 越 频 繁 地 依靠 总 统 的 权力 。 根 据 
《德意志 帝国 宪法 》 第 48 条 规定 ， 总 统 有 权 以 紧急 令 的 形式 颁布 法 
人 


令 人 困惑 的 是 ， 西 格 蒙 德 仍 对 从 议会 统治 转向 总 统统 治 可 能 的 后 
果 保 持 极 度 自 信 ， 甚 至 是 自满 。 他 后 来 回忆 说 : 


我 以 为 危机 将 使 政治 体系 相对 不 变 ， 我 肯定 没 想 到 变化 到 来 
的 程度 ……… 我 想象 魏 玛 共和 国 将 度 过 所 有 这 些 危 机 ， 那 将 是 一 个 
经 过 改革 的 共和 国 ， 与 法 国 类 似 。 我 意识 到 其 中 的 危险 ,但 可 能 
过 于 乐观 。 我 没 想到 纳粹 会 完全 胜利 。 


后 来 ， 他 同样 谴责 魏 玛 晚期 的 政治 人 物 ， 不 只 是 布 鲁 宁 。 他 后 来 
把 “ 布 鲁 宁 时 代 ” 形 容 为 “一 批 年 轻 领 导 人 制造 的 半信半疑 的 妥协 时 


代 ， 他 们 作 的 决定 既 不 出 于 国家 团结 的 利益 ， 又 不 为 阻止 糟糕 的 事情 
发 生 一 一 结果 是 他 们 自己 妥协 了 ， 更 糟 的 是 ， 他 们 对 所 坚信 的 整个 事 
业 妥 协 了 ”。 他 在 1974 年 说 道 ， 魏 玛 时 代 是 这 样 一 个 时 代 ， 德 国 被 
“一 群 好 意 的 唐人 和 情 弱 的 骗子 所 领导 ， 他 们 的 奋斗 目标 不 是 基于 对 
事实 冷静 、 清 醒 的 评估 ， 而 是 基于 妄想 ， 或 者 应 该 说 基于 胡 思 乔 
想 ”。 但 正如 我 们 将 要 看 到 的 ， 他 自己 也 未 能 免 于 这 时 的 激进 方案 的 
诱惑 。 他 在 私人 日 记 里 慨叹 ， 他 认为 “德国 资产 阶层 在 智力 上 ， 更 重 
要 的 是 在 性 格 上 明显 嘻 沙 ”。“ 中 产 阶层 过 于 温和 ，” 他 回忆 道 ， 话 
里 充满 矛盾 ，“ 他 们 不 缺乏 深刻 的 见解 ， 也 不 缺乏 敏锐 的 洞察 ， 缺 乏 
的 是 激进 的 意愿 ”: 


不 幸 的 是 …… 国 家 社会 主义 相 比 而 言 有 最 激进 的 意愿 ， 但 却 
极度 缺乏 见解 和 洞察 力 。 中 产 阶 层 和 法 西 斯 主义 互补 得 这 么 好 ， 
但 它们 都 挡住 了 对 方 的 路 ! 这 是 生命 中 不 断 出 现 的 悲剧 ， 相 对 立 
的 两 极 可 以 互补 得 如 此 充分 ， 但 很 少 能 从 它们 之 间 富 有 成 效 的 紧 
张 中 进 发 出 权力 的 强劲 火花 。 


如 此 辩证 的 分 析 很 快 就 被 认为 是 异想天开 ， 德 国 的 命运 从 总 统统 
治 补 一步 一 步 地 推 同 没有 法 律 的 独裁 统治 。 沃 伯 格 对 老 一 华人 缺点 的 
不 满 ， 致 使 他 灾难 性 地 低估 了 “激进 的 意愿 ”， 而 代表 这 种 意愿 的 就 
是 阿道夫 ， 布 特 勒 。 


第 4 草 ”流亡 


人 们 经 常 在 收音 机 里 听见 他 的 声音 。 对 我 而 言 ， 他 似乎 是 一 个 奇 
怪 的 混合 体 ， 他 既是 虐待 狂 ， 又 是 最 差 的 狂热 分 子 ， 他 是 一 个 狭隘 的 
人 、 一 个 疯子 ， 他 能 有 如 此 多 的 追随 者 让 我 难以 理解 。 纳 粹 党 的 成 
员 ， 我 一 个 都 不 能 理解 。 在 他 掌权 后 的 几 周 里 ， 我 的 观点 有 了 彻底 的 
转变 ， 但 我 大 部 分 的 朋友 和 同事 ， 直 到 20 世 纪 30 年 代 后 期 才 意 识 到 此 
人 的 危险 。 事 实 上 ， 我 是 汉堡 公司 里 唯一 一 个 有 此 想法 的 人 。 


西 格 蒙 德 。 沃 伯 格 


1976 年 


纳粹 上 人 台 


1933 年 3 月 4 日 ， 西 格 蒙 德 。 活 伯 格 惊叹 于 一 个 令 人 不 可 思议 的 政 
治 巧 合 。 主 兰 死 林 。 . 罗斯 福 在 华盛顿 特区 发 表 他 作为 总 统 的 
就 职 演说 ， 束 在 同一 天 ， 为 一 位 新 当选 的 领导 人 辣 妨 一 个 深 陷 大 请 条 
的 国家 发 表 讲 话 。 第 二 位 领导 人 就 是 阿道夫 。 和 希特勒 ， 他 的 沉 讲 一 一 
大 选 前 在 国家 电台 播放 一 一 虽然 在 内 容 上 与 罗斯福 的 演说 在 东 些 方面 
惊人 的 相似 ， 但 在 语气 上 有 巨大 的 区 别 。 西 格 蒙 德 有 感 于 “两 人 独特 
的 对 比 ， 一 方面 希特勒 的 演说 烛 情 ， 带 着 碍 天 收 人 的 语气 ， 另 一 方面 
罗斯 福 的 讲话 却 一 本 正经 ”。 也 许 ， 罗 斯 福 想 ，“ 这 种 对 比 同时 显露 
出 美国 人 和 德国 人 社会 的 不 同 特点 ”。 他 有 一 种 奇怪 的 想法 ， 客 观 地 
说 ,希特勒 的 烛 情 是 否 优 于 罗斯 福 平 淡 的 风格 。 


鉴于 我 们 知道 1933 年 年 后 发 生 了 什么 ， 这 个 受过 高 等 教育 的 德国 
犹太 人 能 提出 如 此 问题 ， 或 者 在 提出 该 问题 时 ， 下 意识 地 用 了 国家 社 
会 主义 这 个 词 ， 这 似乎 显得 不 可 思议 。 但 这 仅仅 说 明 ， 当 纳粹 在 德国 
夺权 时 ， 很 难 再 次 捕捉 那 时 的 人 所 感受 到 的 极 大 的 不 确定 性 。 回 顾 历 
史 ， 我 们 看 到 ， 在 希特勒 被 任命 为 帝国 总 理 这 则 事件 之 后 ， 不 但 对 德 
国 ， 而 且 对 世界 都 造成 了 巨大 灾难 一 一 尤其 对 欧洲 的 犹太 人 。 我 们 可 
以 看 到 ， 对 于 罗斯 福 所 有 的 激进 言论 〈 演 说 中 明确 将 大 萧条 归咎 于 肆 
无 尽 悦 的 金融 家 ， 并 威胁 要 忽视 国会 的 权力 ， 以 抗击 经 济 的 紧急 情 
况 ) ， 他 的 “新 政 ” 对 美国 的 个 人 自由 没有 实质 威胁 。 然 而 ， 那 时 不 
太 容 易 预见 到 “新 政 ” 和 “新 秩序 ”的 巨大 区 别 。 即 使 那些 在 纳粹 统 
治 下 会 失去 大 部 分 财产 的 人 一 一 像 沃 伯 格 家 族 这 样 富裕 的 德国 犹太 人 
一 一 也 没有 立即 领会 到 希特勒 所 代表 的 威胁 。 相 反 ， 他 们 相信 和 他们 的 
财富 、 社 会 地 位 ， 更 重要 的 是 ， 他 们 真诚 的 爱国 主义 将 保护 他 们 。 


从 选举 的 角度 看 ， 纳 粹 上 台 真 像 内 电 一 般 。1928 年 5 月 举行 了 大 萧 
条 前 最 后 一 次 普选 ， 纳 粹 党 只 赢得 了 2. 4% 的 大 众 选票 ， 这 使 该 党 在 天 
国 议会 只 获得 12 席 。1930 年 9 月 ， 纳 粹 赢得 18. 5% 的 选票 ， 获 得 107 席 。 
在 未 来 不 到 两 年 的 时 间 ， 他 们 赢得 不 到 38% 的 所 有 选票 ， 在 帝国 议会 意 
外 地 立即 成 为 最 大 的 党 派 ， 有 不 少 于 230 席 。 这 时 ， 拒 绝 给 予 他 们 组 建 
政府 的 机 会 确实 很 难 ， 虽 然 总 统 冯 “。 兴 登 堡 周围 的 阴谋 小 集团 在 那 年 
余下 的 时 间 里 正在 忙于 此 事 。 不 过 ， 到 1933 年 1 月 ， 所 有 可 能 的 备 选 方 
案 都 被 用 尽 。 海 因 里 希 。 布 鲁 宁 、 弗 朗 茨 。 汉 “。 巴 本 和 库 尔 特 。 汉 ，。 
施 莱克 尔 将 军 试图 借助 总 统 的 紧急 权力 ， 不 让 议会 多 数 党 参与 国家 管 
理 ， 他 们 连续 几 次 的 努力 都 以 失败 告终 。1933 年 1 月 30 日 ， 和 希特勒 作为 
纳粹 和 德国 国家 党 联合 政府 的 领导 人 ， 最 终 宣 拆 成 为 总 理 。 


历史 学 家 过 去 认为 ， 大 希 条 是 这 次 政治 “地 震 ” 的 主因 。 
1929 1932 年 ， 正 如 我 们 已 经 看 到 的 ， 德 国 经 济 产 出 实际 下 降 了 大 约 
23%。 通 胀 率 从 约 4% 下 跌 至 - 12%。 就 业 率 下 滑 了 37%。 注 册 失 业 人 数 从 
不 到 125 万 人 柳 升 至 超过 600 万 人 。 面 对 这 一 经 济 “地震”， 魏 玛 体 系 
显得 束手无策 。 事实 上 ， 被 采用 的 通缩 政策 况 使 危机 恶化 。 民 主 系统 
在 困境 下 开始 瓦解 ， 以 至 于 1929 年 以 后 ， 有 越 来 越 多 的 立法 是 通过 紧 
急 令 颁布 的 。 这 么 说 来 ， 自 1930 年 以 来 ， 希特勒 政府 是 第 4 个 独裁 政 
府 。 但 历史 依然 迷雾 重重 : 为 什么 德国 爆发 的 大 萧条 众生 了 第 三 帝 
国 ， 而 其 他 国家 的 经 济 同样 遭受 严重 打击 ， 却 维持 民主 政府 和 法 治 ? 
1932 年 ， 德 国 的 失业 率 和 美国 的 失业 率 几乎 同样 高 ， 但 美国 人 选举 了 
罗斯 福 。 在 他 担任 美国 总 统 的 12 年 里 ， 他 只 通过 了 两 个 很 小 的 《 完 
法 》 修 正 案 ， 而 德国 人 选举 了 希特勒 ， 他 不 但 推翻 了 魏 玛 《 完 法 》， 
而 且 推 翻 了 经 过 更 长 时 间 建 立 起 的 法 治 ， 剥 夺 了 德国 人 的 政治 和 民 
权 ， 迫 害 犹太 人 和 其 他 少数 族 裔 到 被 灭绝 的 地 步 ， 并 发 动 了 现代 历史 
上 最 具 毁 灭 性 的 战争 。 


为 什么 德国 对 大 肃 条 的 反应 比美 国 要 激进 得 多 ， 西 格 桶 德 。 添 伯 
格 在 纳粹 于 权 的 决定 时 刻 ， 写 下 令 人 难以 置信 的 私人 日 记 ， 日 记 里 提 


供 了 一 条 线索 。 日 记 是 一 份 吊 人 上 骨 口 的 文件 ， 因 为 日 记 写 完 后 的 某 一 
时 刻 ， 不 知道 是 谁 小 心 翼 串 地 用 折合 刀 或 柳 叶 刀 ， 把 菜 儿 句 ， 甚 至 是 
一 些 整 段 裁 剪 掉 。 好 在 西 格 蒙 德 的 日 记 有 足够 的 内 容 笠 存 下 来 ， 日 记 
对 纳粹 掌权 提供 了 独到 的 见解 ， 他 这 个 高 智商 、 好 口才 的 德国 犹太 裔 
精英 ， 恰 好 经 历 了 纳粹 上 台 的 全 过 程 。 


纳粹 思想 的 渗透 


也 许可 以 认为 ， 西 格 蒙 德 。 沃 伯 格 有 充分 的 理由 对 希特勒 当选 总 
理 产生 的 影响 感到 悲观 。20 世 纪 20 年 代 不 止 一 次 ， 汉 堡 早 期 的 纳粹 组 
织 ， 比 如 德国 民族 党 、 铁 锤 联 盟 或 者 保护 和 进攻 行动 联盟 ， 对 西 格 蒙 
德 的 叔叔 马 殉 斯 在 凡尔赛 和 谈 中 发 挥 的 作用 予以 攻击 。 早 在 1919 年 5 
月 ， 汉 堡 证 券 交 易 所 曾 发 生 扭 打 事件 ， 起 因 是 一 名 保护 和 进攻 行动 联 
盟 的 成 员 开 始 散发 反 犹 太 人 传单 。 马 克 斯 。 沃 伯 格 被 迫 以 诽谤 罪 将 两 
份 “ 右 避 ” 报 纸 告 上 法 寿 一 一 其 中 一 份 是 纳粹 的 《民族 观察 报 》 一 一 
但 判决 的 赔偿 很 少 。1922 年 ， 合 并 后 的 德国 大 众 保护 联盟 列 出 一 份 名 
单 ， 其 中 有 显赫 的 犹太 人 ， 包 括 马 元 斯 ， 外交 部 部 长 沃 尔 瑟 。 拉 特 瑞 
的 手下 ， 当 年 7 月 ， 他 本 人 在 开车 穿 过 柏林 大 街 时 被 柳 击 ， 还 有 记者 马 
克 西 米利 安 。 哈 登 ， 马克 斯 伐 幸 逃 过 一 次 刺杀 。 和 警方 建议 马克 斯 é 沃 
伯 格 搬家 ， 并 为 其 配备 保镖 ， 但 马克 斯 认为 最 好 干脆 逃离 公众 生活 选 
择 出 国 ， 他 首先 (以 假名 〉 去 荷兰 ， 再 去 美国 ， 他 在 那里 待 了 数 个 
月 ， 并 且 行 事 低 调 。1923 年 11 月 8 日 ， 纳 粹 在 莫 尼 黑 策 划 政 变 ， 但 以 失 
败 告终 (所谓 的 “啤酒 馆 政变 ”) ， 虽 然 汉 萨 联 盟 很 少 有 人 支持 ， 但 
马克 斯 极度 担心 ， 他 再 度 离 开 汉 堡 前 往 纽 约 ， 直 到 和 危机 过 去 。 他 放弃 
去 犹太 礼拜 堂 ， 自 己 在 私下 里 祈 裤 。 在 这 一 背景 下 ， 我 们 就 能 理解 西 
格 蒙 德 参政 的 决心 。 这 是 一 个 大 胆 的 企图 。 


20 世 纪 20 年 代 的 大 部 分 时 间 ， 激 进 的 “ 右 加 ”局 限于 规模 相对 小 
的 社会 团体 。 但 从 很 早 就 有 迹象 显示 ， 纳 粹 的 思想 也 能 渗透 主流 的 魏 
玛 各 党派。 在 汉 集 ， 泛 德 联盟 和 新 成 立 的 德国 国家 人 民 洛 都 采取 反 狐 
态度 ， 并 以 此 吸引 选票 。 当 马克 斯 。 沃 们 格 请 求 保守 的 帝国 公民 委员 
会 创始 人 弗 里 德里 希 。 训 " 洛 贝 尔 ， 抵 制 在 德国 国家 人 民 移 内 的 反 狐 


主义 时 ， 洛 贝尔 予以 反对 ， 认 为 “公开 抵制 反 狂 主义 将 容易 在 我 们 当 
中 招致 反抗 和 分 裂 ”。 虽 然 德国 人 民 和 沉 汉 堡 分 文 准 备 公 开 对 反 狐 主义 
予以 否认 ， 但 马克 斯 无 法 说 服 该 党 领 字 古 斯 搭 夫 。 施 特 雷 泽 曼 在 德国 
层面 作出 同样 的 声明 ， 因 为 该 党 的 南 德 分 支 有 有 反 犹 倾向 。 


1919 年 3 月 ， 汉 堡 各 商业 联盟 举行 会 议 ， 马 克 斯 坚持 认为 ，“ 把 国 
家 放 在 心 上 的 ”犹太 人 能 “ 文 撑 德国 国家 号 份 ”， 同 时 ，“ 试 图 建立 
一 个 与 这 个 国家 身份 兼容 的 多 元 的 资产 阶层 ”， 虽 然 他 在 上 自己 的 权力 
上 让 了 步 ， 这 具体 表现 在 他 接受 了 他 们 认为 的 “居住 在 这 里 的 德国 犹 
太 人 ”和 从 东欧 移民 到 德国 的 犹太 人 “有 明显 区 别 ”。 极 端 “ 右 加 ” 
并 不 对 这 一 区 别 很 感 兴趣 。 拉 特 歼 遇 害 后 ， 马 元 斯 努力 去 理解 他 们 对 
所 有 犹太 人 不 加 区 别 的 敌视 : 


所 有 不 满 的 人 ， 事 实 上 都 是 色 而 走 险 的 人 ， 并 且 正 成 为 暴 
徒 ， 你 在 他 们 身上 只 能 看 到 贫穷 和 绝望 。 正 是 这 种 绝望 ……… 导致 
这 种 行为 。 父 母 在 家 向 子女 鼓吹 仇恨 ， 家 庭 不 再 是 安宁 之 所 ， 而 
(已 经 ) 成 为 错误 说 教 的 源头 。 由 于 误导 产生 改进 (事态 ) 、 改 
变 〈 事 态 ) 和 动员 全 体 的 欲望 ， 这 使 矛头 轻易 地 指向 少数 族 窗 ， 
所 以 自然 就 形成 了 反 狂 主义。 当然 最 终 还 有 《凡尔赛 和 约 》， 但 
它 只 是 一 个 次 要 因素 ， 卡 尔 。 赫 尔 费 里 希 和 德国 国家 人 民 党 右翼 
的 同志 们 豆 惑 人 心 ， 他 们 吸引 了 年 轻 人 的 注意 力 。 


马克 斯 告诉 他 的 朋友 莉莉 。 杜 ， 布 凡 - 雷 蒙 ， 这 不 仪 意味 着 “个 
人 安全 受到 威胁 ， 而 且 德 国 也 面临 危险 ， 它 将 永远 陷入 二 等 国家 之 
列 ， 这 些 二 等 国家 是 犯 过 大 屠杀 的 国家 ， 除 非 现在 就 发 生 决 定性 的 变 
化 ”。 在 一 份 公开 抗议 信 中 ， 他 强调 反 犹 主义 与 “东方 野 蛋 ”的 联 
系 ， 和 敬告“ 内战 心态 ”， 并 不 遗 余力 地 消除 反 犹 的 种 种 元 诬 说 法 ， 比 
如 “背后 搬 刀 子 ” 的 传阅， 这些 不 实 之 说 将 德国 在 1918 年 的 军事 失败 
归 知 于 犹太 人 ， 说 他 们 当年 在 国内 烛 动 革命 。 


在 相对 小 的 汉堡 犹太 社区 以 外 ， 针 对 反 犹 主义 动员 反抗 的 困难 是 
激进 右 细 势 力 不 会 对 汉堡 大 多 数 非 犹 太 权 贵 阶层 构成 直接 威胁 。1932 
年 ， 当 反 犹 团伙 袭击 该 城 富裕 的 西区 ， 并 对 鹿 特 鲍 姆 区 的 犹太 教堂 进 
行 破坏 时 ， 富 裕 的 非 犹 太 人 感到 ， 这 次 袭击 似乎 没有 他 们 在 1918 年 年 
末 革 命 期 间 经 历 的 无 产 阶 层 对 哈 维 斯 特 胡 德 区 的 攻击 那样 令 人 疏 民 。 
不 管 怎样 ，1914 1918 年 战争 目的 与 求 和 目的 的 争吵 ， 已 经 使 诸如 理 查 
德 。 克 罗 格 曼 、 赫 尔 曼 ，。 保 宁 和 马克 斯 冯 。， 辛 克 尔 这 样 的 非 犹 太 畜 
汉堡 商人 ， 与 新 成 立 的 祖国 党 中 的 早期 法 西 斯 分 子 进行 了 接触 。 同 样 
的 ， 马 克 斯 。 沃 伯 格 对 1918 1919 年 发 生 的 事件 或 多 或 少 持 包容 的 态 
度 ， 但 对 克 罗 格 曼 、 保 宁 和 辛 克 尔 之 流 ， 他 们 对 魏 玛 时 期 的 “11 月 罪 
人 ” 绝 不 会 妥协 。1919 年 ， 供 “罪人 ”使 用 的 汉堡 国民 俱乐部 ， 明 显 
是 一 个 反革命 、 极 端 民族 主义 的 实体 。 精 英 右 辟 和 小 资产 阶层 右翼 在 
很 多 方面 是 有 区 别 的 。 当 地 纳粹 党 视 自 己 在 诸多 方面 是 有 反 资 产 阶层 的 
党 派 ， 他 们 力求 调动 年 轻 人 和 失业 人 群 ， 还 有 工人 、 公 务 员 、 店 主 和 
工匠 ， 有 反对 “实业 家 身上 体现 出 的 自由 资本 主义 经 济 目 前 的 生活 方 
式 ”。 昌 然 纳粹 在 富裕 的 哈 维 斯 特 胡 德 区 和 鹿 特 鲍 姆 区 获得 了 较 高 比 
例 的 票数 ， 人 和 仔细 观察 后 发 现 ， 大 部 分 西区 投 给 纳粹 的 票 来 自 低 收入 团 
体 ， 他 们 住 在 相关 选区 周围 不 富裕 的 地 带 。 但 是 ， 纳 粹 领导 人 很 快 学 
会 弱化 党 内 各 级 活动 分 子 的 激进 情绪 ， 以 吸引 德国 的 社会 精英 。 早 在 
1924 年 ， 汉 堡 泛 德 联盟 与 国家 社会 主义 德国 工人 党 合并 选举 力量 。 两 
年 后 ， 和 希特勒 首次 被 邀请 去 国民 俱乐部 发 表 讲 话 。1929 年 ， 当 他 第 二 
次 在 那里 演讲 时 ， 他 将 他 的 党 描绘 为 “维护 秩序 的 力量 ”。 有 证 据 显 
示 ， 大 约 在 那 时 ， 一 些 汉 堡 企 业 开 始 向 纳粹 捐款 。 更 重要 的 是 ， 汉 堡 
精英 开始 认真 对 待 纳粹 ， 将 其 视 为 潜在 的 政治 伙伴 。 汉 堡 至 美国 航运 
公司 董事 、 前 总 理 威廉 。 库 诺 希 望 希特勒 能 助 他 再 展 仕途 。1932 年 ， 
汉堡 商会 4 名 成 员 公 开 文 持 希 特 勒 ， 主 张 在 希特勒 、 兴 登 你 和 德国 国家 
人 民 觉 领袖 阿尔 弗 德 。 胡 根 贝 格 之 间 达 成 分 权 协 议 。 把 纳粹 纳入 一 个 
保守 政府 (期 望 权力 将 缓和 纳粹 的 激进 主义 ) 的 想法 ， 似 乎 也 促使 另 
一 个 汉堡 商人 组 织 加 入 威廉 ，。， 开 普 勒 的 团队 ， 成 为 希特勒 的 经 济 顾 


问 。 这 些 人 并 不 是 忠实 的 纳粹 党 党 员 ， 他 们 认为 他 们 在 和 “反革命 ” 
很 多 地 方 像 商业 团体 处 理 1918 征 “十 一 月 革命 ”一 样 ， 力 图 

能 地 使 汉堡 经 济 远离 难以 预料 的 大 众 政治 。 不 过 ， 对 于 其 他 人 ， 
人 
别 是 年 青 一 非 ， 视 政权 变更 是 一 次 机 会 ， 它 将 使 汉堡 重 回 战 前 建立 海 
军 和 和 殖民 贸易 的 辉煌 。 有 人 希望 恢复 德意志 和 带 国 的 社会 秩序 ， 而 其 他 
人 期 待 纳粹 的 文化 革命 ， 它 将 使 德国 焕发 青春 ， 而 不 仅仅 是 让 时 光 倒 
流 。 汉 堡 权 贵 中 只 有 极 少数 人 正确 地 辨认 出 ，1933 年 的 “国民 革命 ” 
比 14 年 前 的 “十 一 月 革命 ”， 对 该 城 传统 整体 的 威胁 要 严重 得 多 。 


旨 想 破灭 


特别 是 鉴于 西 格 绽 德 。 沃 伯 格 的 叔叔 在 20 世 纪 20 年 代 的 遭遇 ， 西 
格 蒙 德 可 能 会 被 认为 是 有 先 见 之 明 的 有 反 纳 粹 的 少数 派 一 员 ， 但 他 不 
是 。 事 实 上 ， 他 也 受到 诱惑 ， 和 他 非 犹 太 人 的 商业 同 右 们 一 起 欢迎 纳 
粹 的 胜利 。 早 在 1930 年 9 月 (他 该 了 对 本 月 普选 结果 的 打赌 〉， 西 格 绽 
德 认 为 ， “让 右 辟 “极端 分 子 ” 进 入 政府 是 正确 的 ， 就 像 工党 为 英 格 
兰 带 来 很 多 好 处 一 样 。 他 们 一 旦 进入 政府 ， 首 移 将 变 得 头脑 清醒 ， 然 
后 会 再 度 失去 支持 。” 西 格 蒙 德 认为 ，“ 完 全 有 可 能 使 纳粹 觉 人 逐渐 
变 得 理智 。 我 们 的 社会 民主 派 也 曾 是 不 负责 任 的 烛 动 者 ， 今 天 几乎 都 
变 成 了 资产 阶层 ， 而 且 愿 意 溉 协 。” 他 没有 轻易 放弃 这 极 具 误导 性 的 
类 推 。 西 格 蒙 德 后 来 承认 ， 虽 然 他 读 过 《我 的 奋斗 》， 但 他 “认为 ， 
书 里 没有 包含 一 个 可 能 发 展 德国 的 方案 ”。 他 曾 “ 愚 大 和 自满 地 ” 相 
信 ， 这 个 政权 “不 会 长 人 ”。 


西 格 蒙 德清 楚 ， 和 希特勒 被 任命 为 帝国 总 理 是 一 个 危险 的 事情 ， 不 
只 是 对 德国 的 犹太 人 。1933 年 2 月 27 日 一 一 离 希 特 勒 宣誓 不 到 一 个 月 ， 
就 在 这 位 自封 的 元 首要 求 再 次 进行 选举 的 前 一 周一 一 沃 伯 格 决定 开始 
写 日 记 ，“ 过 去 几 周 经 历 巨 大 的 政治 动荡 ， 一 定 会 使 犹太 裔 德国 人 感 
慨 ， 对 我 自己 而 言 ， 我 感到 整个 人 无 法 与 我 在 大 日 耳 曼 的 根 割 裂 开 
来 ”。 那 天 晚上 ， 一 个 精神 错乱 的 名 叫 马 里 纳 斯 。 范 。 德 尔 。 虽 伯 的 
砌 砖 工 在 帝国 议会 大 厦 放 火 ， 他 是 荷兰 共产 党 员 。 纳 粹 指控 这 次 纵火 
袭击 是 共产 党 政变 的 开场 白 ， 送 迅速 宣布 国家 进入 紧急 状态 ， 并 建 捕 
德国 共产 党 多 位 领导 人 ， 同 时 ， 禁 止 所 有 左 缀 报纸 在 未 来 两 周 出 版 ， 
包括 社会 民主 党 人 的 报纸 。 这 意味 着 3 月 5 日 的 选举 远 不 是 自由 和 公平 
的 。 横 扫 一 切 的 紧急 令 经 兴 登 堡 批准 ， 根 据 紧 急 令 条 款 的 规定 ， 纳 粹 


党 人 和 他 们 穿 神色 衬衫 的 党 羽 能 够 不 受 惩 如 地 芒 吓 他 们 的 反对 者 ， 还 
能 同时 主 罕 德国 媒体 。 西 格 壹 德 深 知 ， 希 特 勒 作 为 总 理 已 经 滥用 职 
权 。 他 时 刻 想 着 这 个 关键 问题 ， “新 领导 集体 的 反 狐 主义 将 使 事态 如 
何 发 展 ? ”但 是 ， 他 在 极 大 程度 上 ， 宁 愿 对 新 政权 抱 着 试 一 试 的 态 
度 。 为 什么 会 这 样 ? 


1933 年 3 月 4 日 晚 ， 西 格 蒙 德 在 广播 里 收听 希特勒 的 讲话 (可 能 是 
第 一 次 ) 。 他 的 反应 是 明显 矛盾 的 。 前 半 部 分 讲话 给 他 的 感觉 是 “ 烛 
动 ， 攻 击 他 的 政信， 指导 地 论战 ， 到 了 施 虐 的 地 步 ”; 但 后 半 部 分 
“充满 纯粹 的 理想 主义 、 强 有 力 的 积极 性 ， 话 里 透 着 真正 的 姑 感 和 行 
动 所 需 的 不 旷 的 意志 ”。 从 西 格 蒙 德 这 一 时 期 的 其 他 日 记 里 可 以 看 
出 ,希特勒 传递 的 信息 中 有 一 些 元 素 对 西 格 壹 德 产生 了 共鸣 ， 后 者 一 
心 想 独 德国 需要 激进 的 改 车 ， 以 解决 战争 期 间 资本 主义 社会 的 明显 缺 
陶 。 西 格 脓 德 对 纳粹 选举 胜利 的 反应 也 是 矛盾 的 。 历 史学 家 倾 铝 于 不 
看 重 选举 结果 ， 因 为 纳粹 只 获得 了 不 到 44% 的 普选 选票 ， 好 像 不 拿 到 缀 
对 多 数 票 就 不 能 被 视 为 真正 的 胜利 《特别 是 鉴于 政府 党 派 享 有 的 优 
势 ) 。 但 以 魏 玛 的 标准 ， 西 格 蒙 德 认 为 ， 这 次 胜利 “超出 所 有 的 预 
期 ”。 城 然 ， 它 是 “一 个 徘 许 多 滥用 和 私 吓 手段 ， 徘 谨 言 和 癌 群 众 许 
下 敢 恶 库 言 取得 的 胜利 ”。 但 它 也 是 “这 样 一 种 胜利 ， 人 们 必须 承认 
它 的 理想 主义 力量 ， 正 是 这 股 力 量 使 选举 胜利 ”。“ 这 股 理想 主义 力 
量 已 经 证 明 ， 它 在 纳粹 运动 中 比 在 渺小 的 人 类 个 体 中 更 强大 ”: 


如 果 要 为 选举 结果 寻找 一 个 更 具 历 史 性 的 解释 ， 那 就 是 动态 
的 一 边 和 静态 的 一 边 的 较量 。 年 轻 和 热情 站 在 动态 的 一 边 ， 资 产 
阶级 行业 工会 、 战 后 的 官僚 体系 和 商界 大 亨 则 站 在 另 一 边 。 懒 情 
的 资产 阶层 想 要 保留 他 们 的 利益 、 他 们 的 财富 、 他 们 的 舒适 。 他 
们 有 的 是 谨慎 和 经 验 ， 但 他 们 的 对 手 既 没 有 看 见 果 断 的 分 析 ， 也 
没有 看 出 自我 牺牲 的 斗志 。 动 态 的 一 边 胜利 了 ， 现 在 必须 显 出 他 
们 能 做 什么 。 他 们 的 前 景 是 光明 的 ……: 


换言之 ， 纳 粹 承 诡 社 会 革命 ， 这 和 西 格 蒙 德 的 想法 相 四 合 ， 很 长 
时 间 以 来 ， 他 对 汉 集 资产 阶级 社会 的 目 满 感到 心 灰 意 冷 ， 他 的 家 族 的 
老 一 磋 人 就 是 例子 。 


不 可 思议 的 是 ， 西 格 蒙 德 甚至 察觉 出 ， 新 政权 有 可 能 允许 德国 狂 
太 人 制定 自己 的 家 规 ， 就 像 新 政权 整顿 德国 中 产 阶级 那样 。 要 知道 德 
国资 产 阶级 满足 于 资产 阶级 社会 ， 因 为 它 允许 资产 阶级 将 “一 种 倾向 
包容 的 能 力 与 …… 精 神 上 的 肤浅 和 折 中 主义 ” 相 结合 ， 因 为 它 允 许 次 
产 阶 级 不 用 “是 ”或 “不 是 ”回答 问题 ， 而 是 用 “也 许 ”。 如 果 犹 太 
人 不 是 这 种 “腐朽 的 德国 资产 阶级 ”的 重要 人 群 ， 这 次 政权 变更 对 这 
些 犹太 人 难道 不 是 一 次 机 遇 吗 〈 西 格 蒙 德 显然 想 着 自己 ) ? 因为 这 些 
犹太 人 能 “敏锐 地 分 清 “是 ， 和 “不 是 ， 能 分 清 公开 承认 和 否 
人 


也 许 新 上 台 的 这 个 人 现在 在 雅 利安 人 和 犹太 毅 德 国人 眼中 正 
是 这 一 类 人 ， 这 种 犹太 前 德 国人 因此 可 以 理直气壮 地 说 ， 如 果 不 
是 因为 纳粹 的 反 犹 主义 ， 他 也 会 是 一 名 纳粹 。 与 此 同时 ， 他 几乎 
要 感谢 这 种 反 狂 主义， 因为 反 犹 主义 肃清 了 他 身上 的 自 大 、 轻 浮 
和 推 请 ， 它 创造 了 我 们 最 需要 的 一 一 一 种 在 民众 中 的 动态 感觉 ， 
这 些 民 众 受 够 陈 年 问题 的 困扰 ， 心 力 交 痒 。 


对 沃 伯 格 而 言 ，“ 国 民 革 命 ” 似 乎 对 德国 犹太 人 中 的 某 类 人 是 一 
次 机 会 ， 他 们 “ 针 契 时 浆 、 主 张 革 命 ， 充 满 活力 和 理想 ”， 他 们 要 和 
“资产 阶级 自由 派 的 机 会 主义 分 子 ” 划 清 界 限 ， 后 者 似乎 在 德国 犹太 
社会 中 占 主 导 地 位 。 


重要 的 是 ， 沃 们 格 难以 抵御 的 是 希特勒 在 国家 救赎 上 许 下 的 狂 
言 。 纳 粹 很 明白 如 何 把 和 希特勒 包装 成 伟 斯 麦 的 继承 人 ， 甚 至 退 忆 德国 
历史 ， 以 新 改革 时 代 的 预言 者 自居 。 德 意志 第 国 晚 期 民族 主义 如 火 如 
茶 ， 对 任何 成 长 于 那个 年 代 的 青年 ， 包 括 西 格 绽 德 。 沃 伯 格 来 说 ， 它 


珊 有 极 强 的 吸引 力 。 在 大 选 后 的 日 子 里 ， 西 格 蒙 德 赞许 地 拜读 了 阿 图 
“ 英 勒 。 几 登 布 鲁 克 写 的 开创 性 著作 《第 三 帝国 》， 他 同意 书 中 主张 
的 “弘扬 国民 道德 思想 ， 使 之 作为 所 有 生命 的 基础 ， 而 不 以 个 人 或 人 
类 整体 意志 为 基础 ”。 他 迫不及待 地 推出， 法 德 关系 的 难题 需要 “法 
西 斯 式 而 不 是 资产 阶级 式 的 ”解决 办 法 。 那 么 ， 纳 粹 的 反 犹 主义 又 如 
何 解 决 ? 他 思 和 付 道 ， 纳 粹 是 政治 的 骏 发 尸 ，“ 即 使 是 最 得 体 的 暴发 
尸 ， 我 们 也 不 能 要 求 他 一 开始 就 彬 彬 有 礼 ， 他 有 的 不 过 是 朝气 、 力 量 
和 前 进 、 建 设 的 意志 ”。 希特勒 的 种 族 主义 与 暴发 尸 的 粗俗 一 样 ， 一 
阵子 就 过 去 了。 在 这 一 点 上 ， 沃 伯 格 (他 和 他 羔 威 阐 子 的 人 都 如 此 认 
为 ) 本质 上 误解 了 新 政权 的 性 质 。 他 希望 充满 活力 的 年 青 一 右 可 以 有 反 
抗 爱 肿 的 老 一 辜 ， 但 德国 年 轻 人 在 希特勒 脑海 中 的 主要 角色 其 实 是 炮 
灰 。 沃 泊 格 希望 在 平衡 的 实力 基础 上 建立 欧洲 和 平 新 纪元 ， 而 希特勒 
从 一 开始 束 决 意 友 动 战争 ， 决 意 驱除 1918 年 的 “ 辜 购 ”。 沃 伯 格 布 户 
反 犹 主义 是 纳粹 主义 的 附带 现象 ， 但 是 种 族 仇 恨 却 是 纳粹 主义 的 核 
心 。 多 年 以 后 ， 当 西 格 蒙 德 指 贡 别 人 “异想天开 ”时 ， 他 不 能 起 记 他 
自己 对 希特勒 也 有 过 上 自 欺 的 行为 。 


其 他 人 将 在 这 种 幻象 中 再 过 上 5 年 时 间 。 然 而 ， 直 到 接近 1933 年 3 
月 末 ， 西 格 蒙 德 。 沃 伯 格 突然 领悟 到 第 三 第 国 的 真相 ， 鉴 于 他 早 前 矛 
盾 的 态度 ， 反 思 如 此 迅速 是 不 可 思议 的 。“ 德 国有 法 西 斯 主义 了 ，” 
他 在 3 月 21 日 的 日 记 里 写 道 ，“ 一 个 大 大 的 问题 是 ， 它 是 否 会 是 好 的 法 
西 斯 主义 ， 换 言 之 ， 它 是 想 要 秩序 和 公正 ， 类 似 意 大 利 实 行 的 ， 还 是 
接近 莫斯科 实行 的 ， 后 者 导致 专断 ， 导 致 残暴 和 不 容 寞 已 。” 起 先 ， 
他 还 对 此 保持 乐观 ， 现 在 他 视 自 己 是 悲观 主义 者 。 在 接 下 来 的 数 天 、 
数 周 乃 至 数 月 里 ， 沃 伯 格 愈加 莫 观 ， 以 至 于 他 不 久 便 开始 考虑 彻 压 离 
开 德 国 。 


是 什么 使 他 突然 改变 ? 简单 地 说 是 一 系列 事件 。 重 要 的 是 记 住 ， 
1933 年 年 初 “ 国 民 革 命 ” 是 如 何 真正 的 革命 。 从 这 个 角度 说 ， 纳 粹 运 
动 中 最 激进 的 分 子 一 一 尤其 是 穿 褐色 衬衫 的 冲锋 队 成 员 一 一 搂 取 了 上 胜 


利 带 来 的 机 会 ， 他 们 不 但 和 左翼 的 政治 对 手 算账 ， 而 且 和 他 们 长 期 最 
暴力 敌视 的 对 象 犹 太 人 算账 。2 月 6 日 晚 ， 冲 锋 队 和 其 他 右 辟 民兵 团 
体 ， 举 着 火把 在 汉堡 游行 ， 中 里 喊 着 “让 犹太 人 去 死 ”。 根 据 一 位 目 
击 者 回忆 ， 游 行 队伍 里 有 人 公然 “ 唱 ， 让 犹太 人 的 血 从 他 们 刀 下 的 伤 
口 喷 出 ”。 虽 然 汉 供 发 生 了 几 起 袭击 犹太 人 生意 的 事件 ， 但 这 样 的 口 
号 并 未 立即 被 付 诸 行动 ， 即 使 在 4 月 1 日 下 令 全 德国 抵制 犹太 人 之 前 。 
但 是 ， 在 公共 、 公 民 和 经 济 生活 中 排斥 犹太 人 却 是 即刻 开始 。 早 在 3 月 
14 日 一 一 即使 在 国家 通过 立法 开除 所 有 犹太 公务 员 以 前 一 一 马克 斯 ， 
沃 伯 格 被 新 任 市 长 卡尔 ，。 文 森 特 。 克 罗 格 曼 从 汉堡 财政 代表 团 轩 贺 ， 
后 者 是 国家 党 人 、 船 东 理 查 德 之 子 。 一 些 汉 堡 的 公司 步 克 罗 格 曼 后 
侍 ， 请 求 马 克 斯 辞去 公司 监事 会 的 职务 。 这 之 后 汉堡 发 生 了 政变 ， 当 
地 的 纳粹 借助 柏林 新 政府 的 支持 ， 要 求 参 议院 把 汉堡 警察 的 控制 权 交 
给 纳粹 ， 这 是 把 帝国 的 地 方 政府 进 行 “一 致 化 ”的 一 部 分 ， 这 个 过 程 
预示 着 议会 统治 作为 政治 中 心 的 终结 。 随 着 重要 的 《使 能 法 》 最 终 在 3 
月 24 日 一 一 为 取得 2/3 的 多 数 票 ， 该 事件 被 放 组 一 一 被 帝国 议会 通过 ， 
希特勒 最 终 被 “松绑 ”， 他 将 完全 依靠 法 令 统治 ， 无 须 理 会 帝国 议会 
或 兴 登 堡 。 独 裁 统 治 的 第 一 批 “ 成 果 ” 是 一 连 串 限制 犹太 人 公民 权利 
的 激进 措施 。1933 年 4 10 月 ， 他 们 被 禁止 从 事 公务 员 、 专 利 律师 、 国 
有 保险 机 构 的 医生 或 牙医 、 任 何 岗 位 的 公职 、 文 化 机 构 的 董事 ， 或 者 
记 光 2 


正 是 出 于 这 一 背景 ， 西 格 蒙 德 突然 决定 离开 德国 束 可 以 理解 了 。 
暴力 加 上 系统 性 的 歧视 ， 几 乎 一 夜 粉碎 了 他 对 纳粹 统治 性 质 绿 弛 的 约 
想 。 他 不 是 唯一 有 如 此 反应 的 家 族 成 员 。 西 格 蒙 德 流亡 后 ， 弗 里 次 的 
女儿 瑞 格 丽 德 也 随 之 仿效 。 其 他 人 和 觉醒 后 ， 则 有 更 加 绝望 的 反应 。 
1933 年 ， 卡 尔 。 梅 尔 基 奥 死 于 中 风 ， 可 能 是 害怕 被 国家 秘密 警察 逮 
捕 。 德 意志 银行 的 董事 保罗 。 添 利 死生 下 来 是 狐 太 人 ， 但 后 来 接受 洗 
礼 ， 并 亡 非 犹太 人 为 妻 。 他 因 无 法 再 忍受 卜 视 ， 于 1938 年 自杀 ， 他 只 
是 1933 年 后 席卷 德国 犹太 人 社区 自杀 潮 中 的 受害 者 之 一 。 


决定 移民 


根据 西 格 蒙 德 自己 的 说 法 ， 他 流亡 的 决定 是 个 人 信仰 突然 完全 改 
变 的 结果 一 一 这 一 启示 性 的 时 刻 发 生 在 柏林 的 德国 外 交 部 ， 这 可 是 一 
个 不 可 能 的 地 点 。 西 格 蒙 德 后 来 告诉 大 治 。 斯坦 纳 ，1933 年 3 月 9 日 ， 
他 曾 与 外 交 部 部 长 康 斯 坦 丁 。 冯 。， 纽 赖 特 会 谈 ， 纽 赖 特 是 巴 本 任命 的 
职业 外 交 官 ， 他 将 有 近 5 年 的 时 间 在 希特勒 手下 任职 。 


我 说 我 对 一 系列 事件 深 感 忧 虑 ， 冯 。 纽 赖 特 问 我 应 该 如 何 处 
理 ， 我 答 道 (为 这 次 谈话 已 认真 准备 ) ， 虽 然 兴 登 堡 年 事 已 高 ， 
但 他 不 是 纳粹 ， 如 果 像 冯 。 纽 赖 特 这 样 的 人 跟 兴 登 堡 说 除 掉 希 特 
勒 ， 他 会 那么 做 的 ， 而 且 有 军队 的 支持 。 事 实 上 ， 魏 玛 《 完 法 》 
里 有 一 段 话 ， 如 果 总 理 违反 基本 的 法 律 ， 总 统 有 权 采 取 行 动 。 纽 
赖 特 答 道 : “你 说 得 对 。 我 很 明白 ， 兴 登 堡 完全 信任 我 ， 我 可 以 
像 你 说 的 那样 影响 他 ， 但 这 有 风险 ， 我 不 能 那么 做 。 从 国家 的 角 
度 ， 我 还 不 被 认为 是 可 靠 的 。” 与 站 。 纽 赖 特 的 会 谈 ， 对 我 来 说 
像 一 次 神秘 的 经 历 。 我 醒 了 ， 坐 车 回 家 后 ， 我 告诉 麦子 收拾 行 
李 。“ 如 果 冯 。 纽 赖 特 承 认 我 是 对 的 ， 但 又 说 他 无 能 为 力 ， 我 还 
能 做 什么 ? ” 


后 来 的 作家 重复 这 则 生动 的 故事 ， 但 任何 留存 下 的 文件 并 没有 提 
到 这 则 故事 。 西 格 短 德 的 日 记 里 没有 记录 过 和 纽 赖 特 的 会 谈 ， 虽 然 我 
们 也 不 知道 它 是 侣 发 生 : 纽 赖 特 这 位 来 自 施 瓦 本 的 贯 族 是 西 格 蒙 德 父 
母 的 近邻 ， 在 西 格 绽 德 童年 时 期 ， 常 到 马 至 费 尔 斯 做 客 。 不过， 有 证 
据 显 示 ， 去 纽约 出 差 ， 加 上 德国 反 犹 势力 的 高 涨 ， 促 使 西 格 蒙 德 把 妻 


子 和 孩子 送 往 伊 娃 父母 在 瑞典 的 家 。 这 发 生 在 西 格 蒙 德 回忆 与 纽 赖 特 
进行 会 谈 的 3 周 以 后 。 


1933 年 3 月 27 日 ， 西 格 蒙 德 详尽 地 阐述 了 他 如 何 反抗 德国 现在 猩 儿 
的 反 狂 主义， 包括 和 马克 斯 。 瑙 曼 的 一 次 会 面 ， 后 者 是 杀 纳 粹 的 犹太 
人 ， 他 组 建 了 德国 国家 犹太 人 联盟 。 历 史 更 久 的 德国 犹太 教 公 民 中 央 
联盟 就 这 一 主题 发 表 声明 ， 旋 伯 格 批评 该 声明 “缺乏 热情 ”， 他 规劝 
瑙 螺 和 他 在 纳粹 运动 中 认识 的 其 他 一 些 人 ，“ 激 进 的 反 犹 主义 实际 是 
不 可 能 的 《不 可 能 作出 种 族 的 诊断 ， 不 可 能 执行 种 族 的 鉴别 ， 每 一 个 
关于 纯 种 人 的 假设 都 是 虚假 的 ， 道 德 上 形成 不 能 包容 的 品 性 ， 鼓 吹 一 
种 建立 在 血统 成 分 上 的 共同 生活 ， 而 不 是 建立 在 充满 力量 的 性 格 和 内 
心 的 活力 上 ) ”。 这 种 论调 显然 不 能 招来 太 多 文 持 ， 马 元 斯 让 西 格 蒙 
德 去 纽约 见 他 们 的 杀 威 和 在 库 恩 - 洛 布 公司 的 同事 ， 西 格 蒙 德 欣然 答 
应 。 但 他 不 放心 把 妻子 和 孩子 留 在 德国 ， 鉴 于 纳粹 “过 分 之 举 ” 所 带 
来 的 威胁 ， 如 果 威 胁 进一步 升级 ， 可 能 危及 他 们 的 安全 。 再 加 上 伊 娃 
想 探 访 她 残疾 的 母亲 ， 这 些 是 她 几 天 后 带 孩 子 前 往 斯 德 哥 尔 摩 的 原 
因 。 西 格 蒙 德 也 劝 他 母亲 离开 德国 ， 并 把 她 送 往 瑞士 的 杀 威 家 。 


琴 伯 格 非常 明日 ， 这 些 仓促 的 安排 也 许 意 味 痢 一 次 重大 诀别 。 他 
想 “ 当 我 们 返回 德国 时 ， 我 们 的 家 和 我 们 的 生活 方式 是 否 还 能 像 我 们 
离开 时 那样 ”: 


没有 什么 创伤 或 完 届 可 以 破坏 一 个 人 在 德国 当家 做 主 的 感 
觉 ， 但 当 这 个 人 的 工作 、 个 人 自由 和 个 人 尊严 被 剥夺 时 ， 他 也 许 
必须 作出 符合 逻辑 的 结论 ， 就 像 19 世 纪 中 叶 德 国 最 伟大 的 爱国 者 
们 在 他 们 离开 祖国 时 所 作 的 ， 不 是 为 了 放弃 与 祖国 的 纽带 ， 相 
反 ， 带 着 喜悦 和 恢复 的 力量 ， 为 祖国 和 它 的 重生 而 奋斗 。 


这 里 提 到 的 是 1848 年 章 命 ， 在 录 种 程度 上 它 是 具有 讽刺 意味 的 。 
当 添 们 格 预订 前 往 纽约 的 头等 舱 时 ， 他 绝 不 是 退 随 卡尔 。 马 死 思 的 脚 


步 。 无 论 如 何 ， 他 被 美国 吸引 的 另 一 个 原因 是 有 可 能 动员 添 们 格 家 族 
的 美国 分 文 一 一 尤其 是 吉米 ， 他 认为 吉米 在 1931 年 危机 期 间 是 潜在 的 
盟友 一 一 抗衡 马克 斯 对 汉堡 公司 的 管理 (在 西 格 蒙 德 看 来 是 管理 不 
当 ) 。 然 而 ， 他 向 岳父 表明 ， 他 离开 德国 的 主要 动机 是 出 于 政治 。 选 
举 欢 露出 德国 保守 右 加 的 弱点 ， 突 出 了 “激进 分 子 ” 的 “虐待 情 
绕 ”， 增 加 了 “六 顿 与 罗 伯 斯 庇 尔 对 决 的 概率 (希特勒 相当 于 米 拉 
博 ， 戈 林 相当 于 丹 顿 ， 戈 培 尔 相当 于 罗 伯 斯 昆 尔 ，》”。 西 格 绽 德 之 前 
批评 “德国 资产 阶层 的 失败 、 它 的 惰性 、 拜 金 主义 和 层 导 ”， 自 大 选 
后 他 对 “德国 人 民 群 众 的 粗鲁 和 残 暴 ” 深 感 迷 范 ， 特 别 是 抵制 犹太 人 
运动 ， 这 是 “有 展 知 的 犹太 人 在 心理 上 或 物质 上 所 不 能 容忍 的 ”。 
“我 已 经 开始 考虑 移居 。” 他 坦言 。 纳 粹 有 意 管理 德国 公民 出 国旅 游 
的 消息 ， 使 他 对 祖国 正在 发 生 的 事情 愈加 感到 “者 辱 ”， 他 坚信 和 上 自我 
放逐 一 一 在 必须 逃亡 前 一 一 是 唯一 可 能 的 选择 。“ 和 希特勒 的 野 蛋 群众 
仿 旗 奶 或 ， 悉 怕 需 要 很 长 时 间 ，” 他 在 跨 大 西洋 的 航行 中 上 加 索 着 。 
“在 这 期 间 ， 最 爱国 的 人 …… 通 过 在 海外 奋斗 ， 将 为 他 们 的 祖国 做 得 
EE 


但 移居 到 哪里 昵 ? 显然 美国 是 一 个 选择 ， 它 是 20 世 纪 20 年 代 世 界 
经 济 最 具 活 力 的 国家 ， 也 是 到 目前 为 止 西 格 杰 德 符 的 时 间 最 长 的 海外 
国家 。 他 于 4 月 6 日 抵达 纽约 ， 不 清楚 他 是 否 明确 讨论 迁 往 纽 约 的 可 能 
性 ， 但 这 似乎 很 有 可 能 。 莫 蒂 默 。 和希 夫 也 许愿 意 让 他 担任 合伙 人 ， 或 
者 至 少 去 库 恩 - 洛 布 公司 工作 。5 周 后 ， 正 当 西 格 蒙 德 的 旅程 接近 尾声 
时 ， 他 的 助手 从 布拉格 打 来 电话 敦促 他 “不 要 回 家 ”， 西 格 答 德 己 把 
业务 迁 到 布拉格 ， 以 避免 纳粹 罚 听 电话 。 问 题 是 ，1931 年 《静止 协 
议 》 使 沃 伯 格 家 族 在 德国 有 大 量 资产 持续 被 冻结 ， 该 协议 规定 暂停 偿 
还 德国 在 大 萧条 前 获得 的 外 国 贷 球 ， 吉 米 。 沃 伯 格 和 库 恩 - 洛 布 公司 
的 其 他 合伙 人 都 不 想 让 西 格 绽 德 放 莽 他 在 德国 的 岗位 。 他 是 德国 家 族 
企业 中 值得 信任 的 一 员 ， 他 们 和 希望 这 个 人 能 和 新 政权 开展 业务 ， 不 只 
和 亚 尔 玛 ， 沙 赫 特 ， 后 者 现在 义 被 推 上 帝国 银行 的 行 长 (他 之 前 为 搞 
议 “ 杨 计划 ”辞去 该 职 ， 该 计划 由 在 调整 赔款 时 间 ， 得 名 于 美国 商人 


兼 总 统 顾问 欧文 *D， 杨 ) 。 如 果 西 格 蒙 德 移居 ， 一 切 希 望 将 变 成 泡 


影 。 他 的 助理 警告 说 : “ 沙 赫 特 不 在 场 时 被 人 算计 …… 纳粹 中 的 布尔 
什 维 克 派 系 日 渐 强 大 …… 如 果 美 国 的 银行 在 下 周 ， 能 以 60% 或 70% 的 折 


扣 出 售 在 德国 的 贷款 套现 ， 即 使 事态 不 会 恶化 ， 西 格 蒙 德 也 强烈 敦促 
它们 这 么 做 。”【〔 吉 米 ， 沃 伯 格 冷酷 地 形容 这 是 “ 令 人 融 兴 的 消 
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第 二 个 可 能 性 是 瑞典 。 西 格 蒙 德 在 去 纽约 前 ， 明 确 询 问 过 岳父 ， 
目 己 在 斯 德 哥 尔 摩 是 否 有 位 置 。 菲 利 普 森 的 回答 坦率 且 带 有 茶 维 。 在 
那 种 形势 下 ， 经 济 阴 影 开 始 笼 单 瑞典 ， 对 “一 个 有 你 这 种 资历 ， 特 别 
古 在 纽约 和 伦敦 有 极 广泛 人 脉 关系 的 人 ”， 没 有 合适 的 位 子 。 第 三 个 
可 能 性 当然 是 瑞 格 兰 。 鉴 于 西 格 蒙 德 后 来 在 伦敦 的 成 功 ， 而 伦敦 是 他 
的 第 三 个 选择 ， 这 也 许 会 令 人 慰 奇 ， 伦 致 甚至 是 排 在 阿姆斯特丹 后 的 
第 四 个 选择 。 更 令 人 不 可 思议 的 是 ， 他 不 得 不 被 岳父 说 服 考虑 伦敦 的 
可 能 性 。1933 年 5 月 ， 西 格 蒙 德 曾 在 英格兰 短暂 停留 ， 菲 利 普 和 森 富 有 了 预 
见 性 地 说 ， 添 位 格 具有 “可 以 令 你 取得 在 德国 同样 成 功 的 素质 ， 在 此 
之 前 你 有 多 少 位 富有 天 赋 的 移民 同胞 取得 过 成 功 ”: 


你 熟 说 英国 商业 生活 中 英国 人 的 特殊 心态 。 我 认为 ， 果 断 的 
作风 适合 你 ， 你 熟悉 不 成 文 的 规则 ， 那 就 是 对 人 要 公平 和 惊 
慨 …… 虽 然 你 不 是 体育 健将 ， 但 你 在 金融 城 总 是 受到 朋友 们 的 尊 
效 和 爱戴 。 你 是 德国 犹太 人 的 事实 ， 不 论 在 开始 或 以 后 都 不 会 被 
人 遗忘 ， 但 你 有 关系 、 经 验 ， 并 擅长 外 交 事 务 (英国 事务 ) 。 我 
有 一 种 感觉 ， 你 可 以 成 为 那 种 愿意 利用 好 自己 优势 的 人 ， 起 码 不 
会 让 优势 贬值 ， 你 也 很 快 会 被 英国 精英 阶层 所 接纳 。 


西 格 脸 德 收 到 信 后 过 了 几 天 ， 似 乎 要 将 他 所 面临 的 抉择 拟人 化 ， 
他 发 现 目 己 坐 在 从 伦敦 去 哈里 奇 的 火车 上 ， 他 将 在 那里 乘 湾 轮 返 回 欧 
洲 大 陆 ， 火 车 上 同行 的 不 是 别人 ， 正 是 玛 琳 。 过 特 里 希 和 沙 赫 特 本 
人 。 和 帝国 银行 行 长 力图 器 玖 们 格 保证 ， 德 国 新 一 代 领导 人 会 “ 讲 


理 ”， 尺 管 他 们 现在 都 带 着 “固执 和 野 蛋 ”。 但 沙 赫 特 对 希特勒 的 热 
情 ， 只 不 过 确认 了 沃 伯 格 对 希特勒 的 印象 ， 虽 然 希 特 勒 充满 “新 鲜 与 
活力 ”， 不 过 却 “ 极 端 不 可 靠 ”。 现 在 ， 沃 伯 格 相信 ， 只 有 “很 糟 的 
经 历 ， 才 会 让 纳粹 回归 情理 或 者 警醒 他 们 的 追随 者 ”， 他 预计 这 一 过 
程 需要 “4 8 年 的 时 间 ”。 因 此 ， 他 必须 移民 ， 但 一 定 非 得 是 伦敦 ， 而 
不 是 纽约 吗 ? “英格兰 总 是 重 在 内 部 的 静 这 、 坚 儿 和 安全 ，” 他 在 东 
行 的 火车 上 写 道 ， 窗 外 是 东安 格 里 恩 单调 的 景色 ，“ 但 美国 经 济 更 健 
康 、 更 强大 ， 而 就 是 在 这 方面 ， 英 格 兰 近年 败 下 阵 来 。” 同 时 ， 临 近 
的 欧洲 大 陆 正 朝 着 经 济 和 政治 的 “巴尔 干 化 ”发 展 。 不 清楚 这 一 趋势 
将 如 何 影响 大 英 带 国 ， 但 明显 的 三 个 主要 的 受 惠 者 将 是 “欧洲 以 外 的 
三 大 带 国 ， 即 美国 、 俄 罗斯 和 日 本 ”。 


添 伯 格 后 来 提 到 连夜 迁移 ， 虽 然 昕 起 来 很 浪漫 ， 但 他 又 在 德国 待 
了 一 年 。 在 这 期 间 ， 他 不 停 地 出 兰 一 一 两 次 去 伦敦 、 相 林 ， 一 次 去 法 
兰 克 福 、 人 伯尔尼、 巴豆 尔 、 苏 歼 世 和 巴黎 。 不 过 ， 他 继续 在 汉堡 共 
公 。 直 到 1934 年 3 月 ， 他 还 在 权衡 法 西 斯 主义 的 利 与 浆 : 


法 西 斯 专政 …… 表 面 上 有 很 大 的 吸引 力 : 街道 干净 、 列车 准 
时 、 乞 丐 很 少 、 房 屋 整 洁 、 制 服 笔 插 、 列 队 威 起、 行进 整齐 划 
一 。 表 面 上 很 好 ， 引 人 侧目 ， 这 就 是 为 什么 法 西 斯 主义 能 赢得 肤 
浅 的 大 多 数 人 。 但 独裁 者 不 会 问 ， 国 家 会 怎样 ， 他 们 的 支持 者 赞 
叹 目 前 的 成 功 ， 却 不 问 最 终 和 为 此 付出 的 代价 有 多 高 。 因此 ， 结 果 
经 常 是 经 济 上 入 不 歼 出 ，《 守 法》 上 出 现 一 个 领导 、 大 众 被 领 
导 ， 但 在 这 两 者 中 间 毫 无 领导 力 可 言 。 


沃 伯 格 预 言 ， 德 国 “ 不 仅 在 物质 生活 水 平 上 上， 而且 在 精神 追求 上 
急速 下 降 ”， 这 将 最 终 导致 “道德 无 政府 主义 ， 甚 至 是 战争 ” ”这 个 
问号 是 巨大 的 。 不 过 ， 他 对 德国 的 武装 速度 ， 尤 其 是 德国 空军 装备 建 
设 的 速度 观察 得 越 多 ， 惑 越 确信 战争 将 是 德国 在 希特勒 领导 下 的 最 终 
目的 地 。 沃 伯 格 现在 认为 希特勒 “只 靠 有 组 织 的 暴力 创建 和 统治 一 个 


第 国 ， 他 没有 任何 更 好 的 精神 品质 ”。 沃 伯 格 已 经 察觉 出 布 特 勒 古 一 
个 锋 而 走 险 的 人 。 主 要 问题 是 : 在 德国 经 济 被 高 速 军 备 拖 震 前 ， 西 方 
民主 国家 会 不 会 问 硕 特 勒 碳 服 ? 他 敏锐 地 总 结 道 ， 最 有 可 能 的 结果 将 
是 由 纳粹 政权 挑 起 的 一 场 战 争 ， 作 为 由 自己 造成 的 经 济 危 机 的 出 路 ， 
这 样 的 一 种 冒险 不 可 避免 地 将 以 “灾难 ”收场 。 


与 此 同时 ， 纳 粹 政权 的 反 犹 主义 没有 减弱 的 征兆 ， 相 反 ， 到 1935 
年 ， 用 添 们 格 的 话说 ， 正 明 着 “ 反 犹 共产 主义 ” 方 问 发 展 。 他 逐渐 看 
出 ,希特勒 的 意愿 是 要 “消灭 犹太 教 ”， 为 了 这 个 目的 ， 他 可 以 依靠 
群众 支持。 虽然 沃 们 格 在 1934 年 4 月 正式 成 为 英国 的 外 籍 居留 者 ， 但 在 
那 之 后 义 过 了 几 个 月 ， 他 和 妻子 才 最 终 决 定 移 民 ， 即 使 在 这 个 阶段 ， 
他 们 的 目的 地 还 是 未 知 数 。 伊 娃 。 沃 们 格 显然 倾 问 于 巴黎 。 但 是 ， 她 
的 丈夫 越 来 越 想 在 伦敦 开创 一 番 事 业 ， 他 现在 发 现 自己 有 40% 的 时 间 是 
在 伦敦 ， 虽 然 这 违背 他 自己 的 期 望 。 


成 立新 公司 


西 格 蒙 德 在 为 自己 和 家 人 选择 一 处 新 家 时 ， 他 想 得 最 关键 的 问题 
是 ， 在 动荡 的 时 代 ， 最 佳 的 商业 机 遇 在 哪里 。 也 就 是 在 此 时 ， 沃 伯 格 
得 到 了 他 整个 职业 生涯 中 最 重要 的 顿悟 之 一 。 他 对 马 死 斯 以 及 M "NM。 
添 们 格 公 司 的 其 他 高 级 经 理 的 失望 之 情 ， 到 这 个 阶段 是 无 限 的 。 西 格 
蒙 德 已 经 放 莽 改革 费迪南德 街 行事 方 法 的 所 有 希望 ， 无 论 如 何 ， 随 着 
德国 走 癌 毁灭 之 路 ， 再 一 味 要 求 改革 显得 越 来 越 没 有 意义 。 为 NM"M。 
添 伯 格 公司 效力 ， 基 本 上 意味 着 减少 该 公司 资产 负债 表 上 的 长 期 非 流 
动 性 一 一 1931 年 危机 遗留 下 的 产物 一 一 这 份 工作 既得 不 到 感谢 ， 还 吃 
力 不 讨 好 。 相 比 而 言 ， 西 格 蒙 德 开 始 意识 到 ， 在 阿姆斯特丹 和 巴黎 有 
一 种 非常 不 同 的 生意 可 做 ， 它 源 目 大 下 条 后 非常 复杂 的 国际 货币 和 金 
融 体 系 。 资 本 和 外 汇 管制 在 全 球 扩散 ， 被 冻结 的 账户 和 法 定货 币 纠缠 
在 一 起 令 人 困惑 ， 这 让 已 经 建 并 起 来 的 公司 很 难 开展 它们 的 传统 业 
务 。 它 们 最 需要 的 就 是 金融 的 专业 知识 和 建议 ， 沃 伯 格 把 这 种 需求 称 
为 “ 输 旋 ”他 号 上 补充 道 ，“ 其 意思 是 广义 的 、 有 建设 性 的 调 
解 ”， 他 料 到 这 一 提 法 坚 无 疑问 会 遭 到 库 恩 - 洛 布 公司 人 的 怀疑 ) 。 
需要 做 的 是 建立 一 套 “ 在 国外 寻找 这 种 业务 ”的 机 制 。 这 需要 富有 经 
验 的 人 ， 而 非 大 笔 资 金 。 那 是 “高 素质 的 中 介 活 动 ”， 沃 伯 格 这 样 总 
结 他 脑海 中 的 这 个 商业 模式 。 这 在 垂死 的 欧洲 金融 模式 中 ， 被 证 明 是 
开创 性 的 。 


为 这 个 模式 找 一 个 可 行 的 载体 是 一 个 挑战 ， 它 将 利用 沃 伯 格 的 品 
牌 和 网 络 ， 而 又 不 用 对 汉堡 的 “ 卫 道 土 ” 负 责 。 添 伯 格 再 次 体现 出 他 
天 才 的 一 面 。 首 先 ， 他 争取 弱化 甚至 切断 M。M。， 沃 伯 格 公司 与 它 在 阿 
姆 斯 特 丹 的 分 支 添 伯 格 公 司 的 联系 。 同 时 ， 由 于 汉 伐 的 公司 想 为 一 部 


分 资产 设立 离 性“ 人 避风港”， 他 试图 找到 利用 伦敦 出 现 新 局 面 的 办 
法 。1933 年 年 底 ， 沃 伯 格 家 族 与 布 兰 德 斯 戈 德 施 密 特 公司 的 董事 长 
保罗 。 科 恩 - 斯 派 尔 〈 他 是 马克 斯 已 故 的 妹妹 奥 尔 加 的 丈夫 ) 合伙 ， 
创建 了 招商 和 综合 投资 公司 ， 它 是 伦敦 的 一 家 小 型 信托 公司 ， 资 本 金 
只 有 84000 英 镑 ， 上 旨 在 为 汉 保 的 家 族 公司 担当 离 证 “流动 性 储备 ”和 临 
时 落脚 点 。 正 式 说 来 ， 它 是 阿姆斯特丹 添 伯 格 公司 在 伦敦 的 投资 实 
体 ， 虽 然 前 者 本 着 投资 目的 ， 但 有 义务 章 循 被 动 投 资 战 略 。 到 1935 
年 ， 沃 伯 格 有 很 大 一 部 分 时 间 用 在 管理 招商 和 毕 合 投资 公司 的 投资 组 
合 上 ， 并 将 它 视 为 一 种 “储备 储蓄 银行 ”。 虽 然 这 很 有 必要 ， 但 并 不 
足够 。1934 年 ， 阿 姆 斯 特 丹 的 沃 伯 格 公 司 与 相 林 人 员 易 公司 合伙 ， 又 
成 立 了 一 家 新 公司 ， 叫 荷兰 国际 集团 。 这 家 新 公司 随即 在 伦 吝 成 立 第 
二 家 分 文 一 一 “一 家 新 兴 且 更 具 活 力 的 金融 中 介 公 司 ” 一 一 它 将 由 一 
小 部 分 英格兰 投资 者 共同 拥有 。 为 避免 “产生 排外 情绪 ”， 添 伯 格 最 
初 只 作为 有 关 各 公司 的 顾问 “代表 ”。 但 显然 ， 他 的 意图 是 要 成 为 这 
家 新 金融 调解 公司 的 推动 力 ， 不 过 ， 这 家 分 文 机 构 的 名 字 却 反常 得 不 
起 腿 ， 叫 新 贸易 公司 。 


公司 就 这 样 诞生 了 。 它 从 一 个 想法 ， 成 长 为 逐渐 被 同时 代 人 视 为 
传统 意义 上 的 投资 银行 ， 并 逐渐 执行 投行 交易 。 但 事实 上 ， 它 的 核心 
是 高 质量 的 财务 咨询 ， 随 着 企业 客户 应 对 20 世 纪 中 叶 纷 繁复 杂 、 过 度 
监管 的 国际 经 济 ， 该 公司 将 为 它们 解决 难题 


新 贸易 公司 不 只 名 字 低 调 ， 而 且 办 公 室 也 不 大 ， 只 占据 布 兰 德 斯 
* 蕊 德 施 密 特 公司 在 威廉 国王 街 办 公 地 点 的 两 个 小 间 ， 威 廉 国王 街 罕 
过 市 中 心 的 金融 城 ， 位 于 地 铁 “ 银 行 ” 站 和 “纪念 碑 ” 站 之 间 。 起 
先 ， 公 司 什么 业务 都 做 ， 包 括 目 营 股票 交易 ， 协 助 英 国 公司 在 美国 友 
行 股票 ， 组 建 棉花 财团 购买 价值 被 低估 的 纺织 企业 的 股票 ， 并 管理 沃 
伯 格 家 族 各 成 员 的 资产 。 西 格 蒙 德 的 美国 将 兄 吉米 对 这 一 新 的 安排 干 
脆 持 怀疑 态度 。“ 你 要 么 为 阿姆斯特丹 的 公司 效力 ， 由 那里 支付 报 
柄 ，” 他 在 1938 年 10 月 致 信 西 格 蒙 德 ，“ 要 么 在 伦 致 为 新 贸易 公司 效 


力 ， 由 它 文 付 报 酬 。” 在 庆 米 看 来 ， “目前 的 状况 对 你 、 对 公司 都 不 
利 ”， 他 辐 马 殉 斯 。 沃 们 格 也 说 过 多 次 。“ 我 继续 说 ，” 吉 米 同 西 格 
蒙 德 推 心 置 腹 : 


我 …… 说 ， 我 认为 你 的 创业 精神 需要 一 个 不 同类 型 的 组 织 ， 
而 不 是 一 个 家 族 企业 ， 历 史 的 发 展 清 楚 地 表明 ， 像 现在 这 样 的 安 
排 ， 一 方面 阻碍 你 施展 才华 ， 另 一 方面 对 你 热 训 的 事务 很 难 控 
制 。 我 说 ， 我 认为 你 在 一 家 管理 优良 、 纪 律 严 明 的 组 织 里 ， 会 是 
一 名 值得 尊 郊 的 同事 ， 但 如 果 你 自己 在 伦敦 一 家 没有 纪律 的 组 
织 ， 将 变 成 一 个 危险 的 家 伙 。 


这 一 坦诚 的 批评 只 说 对 了 一 半 。 西 格 蒙 德 。 沃 伯 格 事实 上 急切 地 
想 摆脱 汉堡 家 族 钳制 的 手 。 作 为 独立 经 营 者 ， 他 离 “ 令 人 和 危险 ”还 差 
得 很 远 。 相 反 ， 他 对 1931 年 马 死 斯 遭受 惩 避 记忆 犹 新 ， 因 此 变 得 格外 
谨 愤 。 他 知道 罗斯 柴 尔 德 的 商 淮 是 不 可 估量 的 资产 ， 他 小 心地 不 去 
“得 罪 潜 在 有 敌意 的 第 三 方 ”。 与 此 同时 ， 他 坚持 使 该 公司 的 资本 
有 
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很 高 的 流动 性 ”， 尽 管 这 样 成 本 不 菲 。 他 的 目的 是 建立 “一 家 服 
务 型 公司 ， 没 有 巨大 的 风险 ， 因 此 利 洞 稳 健 而 不 全 于 令 人 兴奋 ”。 了 基 
重要 的 是 ， 从 公司 初创 起 ， 西 格 莹 德 就 把 公司 成 本 降 至 最 低 ， 并 引 以 
为 荣 。 但 也 没有 什么 可 以 炫 兆 的 。 第 二 次 世界 大 战 爆发 前 ， 公 司 只 有 
一 年 派 过 股利 ， 其 利润 被 放 进 隐蔽 的 资本 公 积 科 目 中 。1935 年 ， 瑞 士 
的 布雷 托 尔 公司 被 劝说 投资 6 万 英镑 ， 这 样 新 贸易 公司 的 法 定 资本 就 达 
到 25 万 英镑 ， 其 中 实 收 资本 达到 17 万 英镑 一 一 以 今天 的 钱 衡量 大 约 有 
5200 万 英镑 四， 这 对 刚 起 步 的 公司 来 说 是 不 小 的 一 笔 数 。 (为 便于 比 
较 ， 历 史 您 久 的 投资 银行 殉 兰 沃 特 父子 公司 ，1935 年 其 合伙 人 股本 达 
到 320 万 英镑 。) 沃 们 格 的 风险 厌 亚 政策 意味 着， 当 伦 敦 股票 市 场 在 
1937 年 出 卑 意料 地 下 跌 时 ， 公 司 的 亏损 被 限制 在 12000 英 镑 。 


为 了 合理 计算 出 这 相当 于 多 少 今天 的 英镑 ， 我 倾向 用 名 义 国内 生产 总 值 作为 分 母 ， 
而 不 是 用 价格 指数 。 


迁居 英格兰 


添 们 格 对 德国 的 爱 和 对 英格兰 的 未 知 ， 让 他 在 茶 些 方面 渔 望 移 
民 。 放 弃 积 累 的 财产 ， 开 始 一 种 新 的 、 更 简单 的 生活 。 他 根深 带 固 的 
禁欲 主义 被 这 种 想法 深 深 吸 引 。 他 欢迎 “目前 现 有 资本 主义 秩序 ”的 
终结 。 丢 人 莽 “ 物 质 和 舒适 ”将 是 一 种 福气 一 一 只 要 你 的 理想 主义 足够 
强烈 一 一 那 将 导致 “精神 价值 的 升华 和 更 新 ”。 他 在 1933 年 表明 ， 
“我 们 应 该 喜悦 、 坚 定 地 为 一 种 好 的 共产 主义 作 准 备 。”“ 伟 大 的 资 
本 主义 个 体 化 和 巨大 的 阶级 差异 ”时 代 ， 逐 渐 退 出 历史 舞台 ， 并 为 
“社会 主义 化 的 小 资本 主义 ”让 路 。 他 迫切 地 期 待 “ 心 灵 可 以 在 一 个 
新 式 宗 教 的 社会 里 得 到 新 的 发 展 ， 远 离 政治 的 老 套 ， 远 离 传统 评价 的 
老 套 ， 远 离 教 党 的 老父 ， 走 同一 种 新 的 简单 和 本 质 ”。 但 从 两 方面 
看 ， 这 又 是 一 种 约 想 。 首 先 ， 我 们 将 看 到 ， 当 沃 们 格 一 家 迁 到 英格兰 
时 ， 他 们 不 是 生活 在 贫困 中 ， 虽 然 坚 无 疑问 ， 他 们 的 生活 要 比 在 汉 
堡 、 柏 林 或 纽约 丛 村 得 多 。 其 次 ， 在 1939 年 以 前 ， 这 次 流亡 并 未 断绝 
与 沃 伯 格 出 生地 的 频繁 往来 。 在 1939 年 战争 爆发 前 ， 西 格 蒙 德 。 添 伯 
格 从 未 与 德国 完全 失去 联系 。 例 如 ， 他 与 德意志 银行 的 赫 尔 曼 。 阿 布 
斯 保持 联络 ， 并 经 第 去 汉堡 和 柏林 出 差 。 没 有 证 据 显 示 ， 返 德 期 间 他 
受到 纳粹 政权 的 骚扰 。 


沃 伯 格 以 前 的 生意 伙伴 现在 实际 上 当 了 希特勒 的 经 济 融 做， 他 又 
如 何 评价 这 些 人 了 呢 ? 在 一 份 1941 年 起 草 的 重要 备 筷 录 中 ， 他 试图 理解 
纳粹 统治 下 众多 德国 商人 采取 的 “中 间 立 场 ”， 这 一 立场 的 特 扣 是 ， 
“资本 主义 阶层 的 重要 倡导 者 们 ， 为 保持 他 们 的 物质 和 社会 地 位 ， 愿 
意 完 全 所 弃 自己 的 自由 派 传 统 ”。 那 些 身 处 自由 主义 和 利己 主义 矛盾 
中 的 人 浑然 不 知 ， 添 们 格 讨 讽 地 次 他 们 是 政治 的 “两 性 体 ”， 但 他 们 


其 实 更 危险 ， 因 为 他 们 表面 上 比 那 些 纳粹 “罪犯 们 ”更 有 名 望 :， “ 因 
此 有 许多 德国 经 谤 领袖 并 不 视 目 己 为 纳粹 ， 却 成 为 纳粹 最 有 效 的 帮 
凶 。” 他 特别 指出 ， 这 些 人 包括 联合 钢铁 三 芋 事 、 工 业 家 阿尔 伯 特 。 
沃 格 勒 ;， 通用 电力 公司 董事 赫 尔 曼 ，。 布 赫 ， 安 联 保险 公司 的 库 尔 特 。 
施 密 特 ， 钾 肥 六 迪 加 的 奥 吾 斯 特 。 迪 恩 ; 钢铁 大 亭 弗 里 德里 元 。 弗 利 
克 。 添 伯 格 观察 到 ， 这 些 人 有 一 点 是 共同 的 。 用 他 们 目 己 的 话说 ， 他 
们 有 时 与 纳粹 在 20 世 纪 30 年 代 犯 下 的 罪行 保持 距离 ， 但 是 他 们 没有 做 
任何 阻止 纳粹 政权 的 事 。 相 比 之 下 ， 沃 伯 格 几乎 可 以 原谅 弗 里 次， 蒂 
森 ， 后 者 在 1933 年 以 前 曾 慷 慨 地 资助 过 纳粹 等 他 意识 到 骏 君 希特勒 
的 本 性 时 已 经 太 晚 ， 不 过 随即 与 希特勒 决裂 。 


先 见 之 明 


1933 1939 年 ， 大 约 有 25 万 名 像 西 格 蒙 德 。 沃 伯 格 这 样 的 犹太 人 从 
德国 移居 英格兰 ， 有 更 多 的 人 去 了 美洲 、 巴 勒 斯 坦 、 远 东 和 其 他 目的 
地 。 但 也 有 几乎 相同 数量 的 犹太 人 留 下 了 。 马 克 斯 。 沃 伯 格 没有 走 ， 
他 决定 不 离开 他 热爱 的 德国 ， 并 强烈 批评 西 格 绽 德 离 开 德国 的 行为 。 
由 于 马克 斯 的 原因 ， 西 格 蒙 德 很 难 成 功 说 服 他 的 沃 伯 格 家 族 的 亲属 在 
德国 是 没有 未 来 的 。 马 克 斯 。 沃 伯 格 被 排除 在 德国 经 济 生活 之 外 ， 他 
徒劳 地 与 之 抗争 了 将 近 5 年 ， 他 和 M。M。 沃 伯 格 公司 的 其 他 董事 曾 在 许 
多 公司 的 董事 会 任职 ， 但 马克 斯 被 这 些 公司 一 个 接 一 个 地 逐 出 ， 包 括 
拜 尔 斯 道夫 股份 公司 、 嘉 士 达 百 货 商 店 、 汉 堡 至 美国 航运 公司 ， 以 及 
布 洛 姆 与 福 斯 公司 。 他 被 迫 从 商会 退出 。M . M。 沃 伯 格 公司 也 被 从 帝 
国 贷款 联盟 中 逐 出 。1938 年 ， 马 克 斯 最 终 向 不 可 避免 的 大 势 低头 。 鲁 
道夫 。 布 林 殉 受 和 保罗 。 沃 菊 这 两 位 非 犹 太 裔 高 级 雇员 和 一 些 德国 及 
外 国 的 机 构成 为 家 族 银 行 的 法 人 人， 虽然 直 到 1941 年 ， 公 司 才 真正 改名 
为 布 林 克 曼 。 沃 茨 公司 。 从 西 格 蒙 德 的 角度 看 ， 在 “财产 充 公 ”问题 
上 的 争执 证 明 ， 当 1931 年 危机 爆发 时 ， 他 曾 主张 将 家 族 银行 出 售 给 柏 
林 人 贸易 公司 的 建议 是 正确 的 ， 当 时 银行 的 国际 网 络 和 商 誉 仍 有 一 定 
的 价值 。 为 满足 所 有 意图 和 目的 ， 该 银行 现在 不 得 不 被 贱 卖 ， 原 本 卖 
价 可 以 更 高 霹 )。 对 西 格 蒙 德 来 说 ， 更 重要 的 事情 现在 是 保证 荷兰 沃 伯 
格 公 司 的 独立 性 。 私 下 里 ， 他 将 汉堡 企业 的 债务 一 笔 义 销 。1938 年 12 
月 ， 西 格 蒙 德 将 乌 亭 费 尔 斯 儿 时 的 家 出 售 ， 毫 无 疑问 这 使 他 内 心 悲痛 
不 已 ， 但 找 不 到 任何 表达 痛苦 的 记录 。 他 母亲 现 已 栖身 于 瑞士 的 疗养 
院 ， 随 后 将 在 英格兰 与 儿子 及 家 人 团聚 。 


事实 证 明 ， 沃 伯 格 在 正确 的 时 间 采 取 了 行动 。 那 些 选择 在 纳粹 德 
国 居住 的 家 庭 成 员 ， 付 出 了 更 大 的 感情 代价 一 一 1942 年 ， 当 西 格 蒙 德 
带 儿 子 去 看 自己 的 姑父 奥 托 。 考 拉 时 ， 年 轻 的 乔治 不 敢 相信 眼前 所 
见 ， 考 拉 最 终 在 1939 年 逃离 德国 。 考 拉 曾 是 一 名 法 官 ， 曾 被 纳粹 青年 
暴打 ， 大 学 住 校 期 间 也 曾 因 决斗 在 身上 留 下 伤疤 。 由 于 想 着 将 要 从 他 
热爱 的 德国 流亡 ，“ 他 眩晕 得 可 怜 …… 心 不 在 正 地 拖 着 脚 走 ， 精 疲 力 
竭 ”。 对 于 马克 斯 。 沃 伯 格 而 言 ， 他 推迟 离 境 直到 最 后 可 能 的 时 刻 。 
据说 ， 他 留 在 德国 是 出 于 天 真 的 想法 ， 他 相信 通过 他 对 沙 赫 特 的 影 
响 ， 他 能 够 保留 家 族 企业 的 独立 性 。 事 实 上 ， 在 马克 斯 出 版 的 回忆 录 
里 ， 他 流露 出 这 种 印象 。 当 然 ， 他 作为 犹太 商业 领袖 之 一 ， 愿 意 设计 
出 某 种 方案 ， 以 缓和 纳粹 反 犹 太 人 的 经 济 歧视 ， 这 样 的 人 还 包括 维 多 
利 亚 保 险 集团 的 埃 米尔 。 赫 茨 菲 尔 德 、 柏 林 私 人 银行 门 德尔 松 公司 的 
鲁 道夫 。 洛 布 、 乌 尔 斯 坦 出 版 社 的 汉 斯 。 谢 弗 洁 )。 奥 托 。 瓦格纳 是 希 
特 勒 的 经 济 顾问 ， 他 于 1933 年 4 6 月 ， 短 暂 地 担任 过 帝国 的 经 济 代 表 ， 
马克 斯 在 与 瓦格纳 的 一 次 非 正式 会 谈 中 ， 甚 至 表达 了 支持 禁止 东欧 狂 
太 移 民 进入 的 想法 ， 并 从 政府 部 门 逐 渐 驱 逐 犹太 人 的 想法 。 埃 米尔 。 
赫 尔 费 里 希 是 卡尔 。 赫 尔 费 里 希 的 弟弟 ， 前 者 是 汉堡 至 美国 航运 公司 
亲 纳 粹 的 董事 会 主席 ，1933 年 8 月 ， 马 克 斯 询问 埃 米尔 ， 是 否 : 


有 可 能 与 纳粹 党 达成 某 种 协议 。 埃 米尔 完全 同意 ， 犹 太 人 不 
能 再 活跃 于 政府 、 不 能 再 领导 大 型 企业 ， 但 仍 要 给 予 他 们 菜 些 权 
利 。 狂 太 社 区 的 痛苦 是 非常 深 的 …… 应 该 至 少 试 一 次 ， 与 主要 的 
纳粹 党 人 进行 探讨 。 埃 米尔 认为 ， 犹 太 人 现在 愿意 全 面 让 步 。 


1937 年 8 月 ， 马 克 斯 。 沃 伯 格 与 和 浣 卫 军 上 校 威廉 。 斯 图 卡特 会 面 ， 
后 者 是 内 政 部 的 助理 国务 员 ， 并 强烈 反对 犹太 人 。 两 人 讨论 了 “推动 
犹太 人 离开 德国 ”的 种 种 方法 ， 马 死期 在 这 一 问题 上 给 斯 图 卡特 写 过 
一 系列 备忘录 。 但 是 ， 应 该 公正 地 评价 马克 斯 ， 作 为 德国 犹太 人 援助 
联盟 的 主席 ， 他 的 主要 动机 是 尽量 帮助 其 他 德国 犹太 人 离开 德国 ， 并 


将 他 们 的 存款 汇 出 。 他 为 巴勒斯坦 信托 公司 提供 融资 ， 根 据 1933 年 纳 
粹 政权 和 英国 巴勒斯坦 银行 达成 的 《转移 协议 》， 该 信托 公司 得 以 将 
移民 的 资金 转移 至 巴勒斯坦 。1935 年 ， 马 克 斯 和 他 小 弟 弗 里 茨 提 议 组 
建 一 家 “清算 银行 ”， 人 允许 希望 移民 的 德国 犹太 人 随身 带 走 至 少 一 部 
分 存款 〈 上 缴纳 粹 惩罚 性 税 后 的 余额 ) ， 交 换 条 件 是 帮助 德国 出 口 融 
资 。 由 于 美国 反对 、 德 国 改变 主意 ， 该 计划 流产 。 然 而 ， 经 过 他 们 持 
续 的 努力 ， 几 干 名 德国 犹太 人 在 1936 年 上 半年 ， 得 以 随身 带 走 不 超过 5 
万 马克 ( 约 2 万 美元 ) 去 巴勒斯坦 。 在 德国 留守 ， 这 两 位 年 长 的 兄弟 
舍 现 在 面临 巨大 风险 ， 他 们 本 可 以 很 容易 地 去 找 他 们 的 美国 亲戚 。 当 
希特勒 和 戈 培 尔 发 动 后 来 被 称 为 “帝国 水 晶 之 夜 ”的 大 屠杀 时 (1938 
年 11 月 9 日 ) ， 第 二 天 清晨 ， 犹 太 教 堂 和 商铺 的 碎 玻璃 遍布 柏林 和 其 他 
德国 城市 的 街道 ， 事 实 上 ， 马 克 斯 。 沃 伯 格 那 时 正在 美国 看 望 女 儿童 
娜 特 。 只 有 当 弗 里 茨 。 沃 伯 格 被 捕 并 被 关 进 汉 堡 附近 的 富 尔 斯 布 特 监 
狱 后 ， 马 克 斯 才 被 成 功 劝 说 不 要 返回 德国 。 科 尼 利 厄 斯 。 汉 “。 贝 灵 博 
格 一 高 斯 乐 家 在 经 济 上 和 社会 上 都 与 沃 伯 格 家 族 有 联系 ， 由 于 他 的 介 
入 ， 弗 里 蒋 。 沃 伯 格 两 周 后 出 狱 ，1939 年 5 月 ， 弗 里 蒋 和 妻子 安娜 被 多 
许 迁 居 至 安娜 的 出 生地 瑞典 。 


至 此 ， 沃 伯 格 家 族长 期 对 德国 尤其 是 对 汉 供 的 影响 力 和 投资 、 感 
情 和 慈善 贡献 ， 已 完全 被 摧毁 。 可 以 确定 的 是 ， 由 于 及 时 移民 ， 西 格 
蒙 德 的 近亲 中 没有 一 人 被 纳粹 杀害 ， 在 这 方面 ， 他 们 比 数 百 万 名 其 他 
欧洲 犹太 人 要 幸运 得 多 。 男 一 方面 ， 西 格 蒙 德 。 沃 伯 格 早 在 1939 年 以 
前 就 非常 清楚 ， 和 希特勒 统治 下 的 德国 必 将 把 欧洲 拖 入 一 场 新 的 战争 。 
他 比 大 多 数 人 更 早 明 白 ， 这 样 一 场 战争 对 德国 的 犹太 人 意味 着 什么 ， 
并 且 对 所 有 欧洲 的 犹太 人 意味 着 什么 。1939 年 1 月 ， 希 特 勒 在 帝国 议会 
发 表 了 自 名 昭著 的 演讲 ， 这 位 独裁 者 预言 战争 爆发 后 犹太 民族 将 在 欧 
洲 灭 亡 ，3 个 月 后 ， 西 格 蒙 德 草拟 了 一 份 极 不 寻常 的 备 态 录 ， 他 警告 
说 : “有 效 的 政治 宣传 ， 加 上 一 个 8000 多 万 人 的 国家 ， 方 向 松散 地 以 
希特勒 的 意志 为 转移 ， 势 必 将 毁灭 犹太 教 ”: 


每 当 德 国 感到 一 个 国家 有 反 狂 倾向 时 ， (在 慕尼黑 的 犹太 人 
问题 调查 ) 研究 院 就 提供 免费 的 伪 科 学 论据 ， 针 对 每 个 国家 特别 
改编 ， 全 部 假设 这 些 国家 的 崛起 和 恢复 ， 只 有 通过 铲除 人 口中 的 
犹太 人 才能 实现 。 勾 牙 利 和 罗马 尼 亚 就 是 这 样 ， 这 样 的 情况 将 会 
发 生 在 布 特 勒 影响 范围 内 的 每 一 个 国家 …… 今 天 ， 直 接 在 德国 压 
力 下 的 犹太 人 有 125 万 人 ， 明 天 有 可 能 是 420 万 人 《加 上 罗马 尼 亚 


和 波兰 ) 。 苏 联 有 245 万 犹太 人 ， 该 国 的 犹太 人 问题 像 一 个 迹 ， 就 
像 苏联 这 个 国家 本 身 一 样 。 


1933 年 ， 西 格 莹 德 还 不 是 特别 有 先 见 之 明 ， 昌 然 他 很 快 束 改正 了 


他 起 初 对 希特勒 政权 的 误解 。 然 而 ， 能 够 预料 到 1939 年 大 屠杀 的 数 
量 ， 并 把 希特勒 说 要 杀人 的 话 当 真 ， 那 可 实在 是 有 远见 。 


1. 


3. 


甚至 到 1933 年 ， 该 银行 仍 有 资本 金 1800 万 帝国 马克 、 总 资产 为 1. 2 亿 帝 国 马 克 。 财 
产 充 公 过 程 中 ， 据 说 净 资 产 有 1160 万 帝国 马克 〈 不 到 500 万 美元 ) ， 但 实际 被 出 售 所 得 
降 至 640 万 帝国 马克 。 另 有 300 态 带 国 马克 被 扣留 作为 对 该 行 的 “息事宁人 费 ”【( 不 日 
被 清算 ) 、85 万 帝国 马克 文 付 帝 国资 本 外 逃税 、100 万 帝国 马克 支付 充 公 费 、122. 1 万 
融 国 马克 文 付 犹太 人 财产 税 、45 万 帝国 马克 文 付 移民 税 。 还 有 120 万 马克 被 转移 至 德国 
在 荷兰 的 一 个 冻结 账户 ， 并 收取 90% 的 手续 绩 。 各 种 扣 减 的 合计 事实 上 超过 该 行 声明 的 
净值 。 大 约 有 30 家 德国 犹太 人 开 立 的 银行 遭受 相同 的 命运 ， 还 有 更 多 的 银行 干脆 被 清 
算 。 

1933 年 初夏 ， 这 几 个 人 与 一 些 非 犹太 裔 商人 会 晤 了 两 次 ， 这 些 非 犹太 裔 商人 是 ; 
巴斯夫 公司 的 卡尔 。 博 施 、 古 斯 塔 夫 。 殉 虏 们 。 汉 “。 波 伦 和 哈 尔 巴 特 、 卡 尔 。 弗 里 德里 
列 。 汉 西门子， 以 及 联合 钢铁 公司 的 阿尔 伯 特 。 沃 格 勒 。 他 们 还 希望 安 联 保险 公司 的 
库 尔 特 。 施 密 特 加 入 ， 但 他 被 任命 为 经 济 部 长 ， 使 这 一 计划 成 为 泡影 。 

1938 年 ， 马 克 斯 已 71 岁 ， 弗 里 茨 已 59 岁 。 


第 5 章 ”与 政 人 交易 


4 如何 当 一 个 外 国人 》， 这 是 一 本 由 多 牙 利 幽默 作家 乔治 。 
迈克 斯 于 1946 年 出 版 的 书 。 


西 格 蒙 德 。 沃 伯 格 于 1939 年 4 月 成 为 英国 臣民 ， 这 之 后 不 到 5 个 
月 ， 英 国 就 面临 它 历 史上 最 为 严重 的 军事 威胁 一 一 威胁 正好 来 自 西 格 
蒙 德 的 出 生 国 。 他 加 入 英 籍 ， 也 是 很 矛盾 的 。 英 国 收 留 了 他 ， 册 封 了 
他 ， 但 在 茶 种 程度 上 总 视 他 为 外 人 人， 并 视 他 为 金融 城 俱乐部 潜 规 则 的 
破坏 者 。 他 选择 了 英国 ， 但 总 认为 它 已 过 了 医 峰 状态 ， 是 一 个 否认 其 
没落 的 帝国 。 正 如 我 们 已 看 到 ， 当 考虑 移居 何 处 时 ， 他 开始 时 倾 癌 美 
国 ， 而 非 英 格 兰 。 处 于 豪 落 过 程 中 的 英国 具备 “内 心平 静 、 大 国 风 
范 、 泰 然 处 之 ”的 特点 ， 这 些 也 许 令 人 天 蓝 ， 但 美国 “更 健康 、 更 强 
大 ”。 英 国 的 君主 很 大 程度 上 只 是 象征 性 的 角色 ， 添 们 格 并 没有 认真 
对 待 他们 ， 当 乔治 六 世 登 基 时 ， 添 伯 格 逃离 伦敦 ， 用 他 的 话说 ， 因 为 
他 “非常 厌倦 老 一 套 的 欧洲 ， 并 且 厌 倦 我 们 周围 非 目 然 的 惯例 和 义 
务 ”。 沃 们 格 清楚 地 感到 ， 他 已 迁居 到 一 个 腐朽 的 社会 。 


他 对 战争 期 间 “ 英 国人 单 绝 的 勇气 和 纪律 ”印象 深刻 。 他 惊叹 于 
英国 人 面 对 形 失 亲 人 展现 出 的 自控 ， 那 不 是 “由 于 缺乏 感情 ， 而 是 由 
于 菏 种 宗教 的 纪律 ， 这 种 纪律 让 人 能 够 接受 不 可 避免 的 事 ”。 然 而 ， 
这 些 优点 被 两 个 严重 的 缺点 掩盖 ， 第 一 个 是 长 期 的 效率 低下 。 从 很 早 
的 阶段 起 ， 西 格 答 德 就 非常 怀疑 被 后 来 一 代 人 所 称 的 “英国 权 贯 阶 
层 ”: 他 们 是 这 个 国家 的 统治 精英 ， 他 们 中 的 许多 人 属于 “ 那 种 糟 料 
的 类 型 ， 极 度 喜 欢 吹 牛 、 摆 架子 ， 既 不 用 智 意 ， 也 不 用 心 ， 但 他 们 只 
有 一 样 资产 ， 如 果 它 能 够 算得 上 有 是 一 种 资产 的 话 ， 那 就 是 正确 的 礼 
仪 ”。 他 在 战 时 的 日 记 里 ， 多 次 严厉 斥责 “局 层 的 意志 力 广 泛 瘫 
痪 ”。 他 抱怨 道 : “ 仍 有 太 多 “朽木 ”混迹 在 各 个 政府 部 门 、 国 有 公 
司 、 重 要 工业 公司 、 交 通 组 织 、 地 方 政 府 ， 以 及 国家 生活 的 其 他 很 多 


领域 ”。 他 们 “对 速度 和 胆识 缺乏 足够 的 理解 ， 而 这 二 者 至 关 重 
要 ”。 与 效率 低下 紧密 相连 的 是 权贵 阶层 的 社交 性 ， 它 的 表象 是 “对 
可 能 因 强硬 和 无 情 的 措施 使 个 人 或 社会 关系 受 损 ， 显 示 出 极 大 的 情 弱 
以 及 缺乏 勇气 ”。 沃 伯 格 最 不 喜欢 他 的 接收 国 的 方面 就 是 这 种 “校友 
关系 网 ”: 


某 一 群 男性 掌管 一 些 主 要 机 构 ， 一 旦 其 中 一 人 因为 死亡 或 其 
他 原因 放弃 他 的 职能 ， 他 的 位 置 就 被 他 的 同事 取代 ， 指 派 的 那个 
人 一 定 要 和 其 他 人 合 得 来 。 这 套 体 系 当 然 不 能 被 形容 为 腐败 ， 
为 不 存在 金钱 贿赂 ， 但 是 这 样 的 关系 网 形成 这 样 一 种 机 构 ， 在 那 
里 ， 年 轻 人 和 有 进步 思想 的 人 极 难 获得 可 以 负责 任 的 岗位 。 从 图 
内 人 的 观点 看 ， 上 述 那 帮 人 最 善于 投机 取 巧 ， 那 些 倾向 于 绥靖 或 
最 少 抵抗 的 人 ， 获 得 成 功 的 职业 生涯 的 把 握 最 大 。 


添 们 格 不 止 一 次 指出 ， 效 率 低下 和 “ 圈 内 主义 ”的 种 种 特征 ， 是 
英国 公民 服务 的 主要 瑕 疫 。 但 是 ， 他 同样 对 他 在 伦敦 金融 城 里 过 到 的 
私营 机 构 持 批评 态度 。 到 1942 年 ， 他 建议 对 英格兰 银行 的 治理 进行 全 
面 改革 ， 这 完全 符合 他 的 特性 : 


英格兰 银行 行 长 及 各 位 董事 …… 应 当 由 英国 财政 部 聘任 ， 不 
应 该 由 金融 城 的 代表 们 选举 。 英 格 兰 银行 的 董事 会 当然 应 当 包 括 
一 批 富 有 经 验 的 银行 家 ， 但 大 部 分 成 员 应 该 是 工业 家 、 行 业 工会 
会 员 、 会 计 和 经 济 学 家 。 其 结果 是 ， 英 格 兰 银行 将 成 为 英国 经 济 
生活 的 中 心 ， 它 将 刺激 商业 和 社会 发 展 ， 而 不 是 变 成 被 动 的 堡 
人 垒 ， 正 像 它 如 今 在 很 大 程度 上 表现 的 那样 …… 至 于 英格兰 银行 的 
实际 政策 ， 其 主要 目标 应 是 在 演 荣 时 期 阻止 通 贷 膨胀 ， 在 萧条 时 
期 阻止 通 贷 紧 缩 。 但 很 遗憾 ， 在 战争 爆发 前 的 20 年 ， 英 格 兰 银 行 
正好 背道而驰 ， 它 在 繁荣 时 期 允许 过 度 投 资 ， 而 在 萧条 时 期 却 通 
过 限制 信贷 投放 强化 了 危机 。 


在 这 个 集团 内 部 ， 有 维护 自 映 利益 的 因素 。 社 会 精英 阶层 排斥 大 
众 的 加 入 ， 我 们 所 有 人 往往 对 他 们 表示 反感 。 男 一 方面 ， 正 如 我 们 将 
要 看 到 的 ， 沃 伯 格 在 金融 城 并 非 像 他 所 说 的 是 一 个 局 外 人 ， 正 是 出 于 
这 个 原因 ， 他 从 权 吐 阶层 彻底 改革 的 收获 比 想象 中 的 要 大 打折 扣 。 他 
对 英格兰 的 矛盾 心情 ， 不 是 出 自 一 个 暴发 户 或 者 一 个 自命 不 凡 的 人 在 
卫生 的 环境 下 感到 不 自在 ， 而 是 来 自 一 个 仰 芭 者 ， 他 失望 地 发 现 他 钟 
爱 的 对 象 正 走 下 坡 路 。 正 如 艾 赛 亚 。 相 林 所 说 的 ， 第 二 次 世界 大 战 已 
经 过 太 多 年 ， 但 沃 伯 格 “还 是 深 深 地 迷恋 英格兰 ， 但 在 某 个 阶段 ……: 
他 放弃 了 托 救 这 个 国家 的 全 部 希望 ， 其 衰落 缓慢 并 带 有 章 严 ， 但 仍旧 
不 可 避免 。 这 一 点 他 曾 跟 我 说 过 很 多 次 ”。 


新 团队 


尽管 西 格 蒙 德 。 沃 伯 格 对 他 的 接收 国 存 有 怀疑 ， 但 新 贸易 公司 多 
年 来 都 各 着 明显 的 英国 印记 。 该 公司 第 一 任 董事 长 安德鲁 。 麦 克 费 迪 
因 咽 士 ， 这 位 牛津 大 学 毕业 的 财政 部 官员 和 政治 人 物 ， 在 20 世 纪 20 年 
代 成 为 德国 金融 领域 的 专家 ， 他 先后 担任 后 凡尔赛 赔 球 委员 会 秘书 、 
道 威 斯 委员 会 秘书 ， 以 及 设 在 柏林 的 收入 监控 团团 长 。1925 年 ， 麦 殉 
费 迪 恩 因 公 共 服 务 而 被 封 茵 ， 他 是 残余 的 国家 目 由 党 的 领导 人 之 一 ， 
他 一 生 始终 是 忠实 的 自由 派 伟 )。 这 就 是 英国 值得 尊敬 的 地 方 ， 再 加 上 
她 的 智 草 与 勤奋 一 一 即使 沃 伯 格 私下 里 不 信任 交 克 费 迪 恩 “自由 主义 
的 …*… 观 把 ， 但 这 种 观点 以 奇怪 的 方式 涵盖 了 体面 、 宏 观 、 惰 性 和 空 
想 ”。 一 位 同样 给 予 新 贸易 公司 深刻 英国 烙印 的 重要 之 人 ， 是 公司 的 
董事 总 经 理 哈 里 。0。 户 卡 斯 ， 他 与 沃 伯 格 一 样 生 下 来 就 是 犹太 人 一 一 
户 卡 斯 的 母 杀 姓 戈 德 斯 米 德 一 一 但 他 无 论 在 教育 还 是 礼仪 上 都 属于 
“ 老 伊 顿 帮 ”。 直 到 战争 爆发 ， 户 卡 斯 秤 职 加 入 经 济 战争 部 ， 公 司 才 
又 雇用 了 “正如 添 们 格 轻 息 地 说 的 ) 其 他 多 位 “伊顿 校友 ”。 在 一 次 
公司 的 午餐 上 ， 户 卡 斯 的 谈话 如 此 做 慢 ， 竟 招致 清醒 的 苏格兰 人 麦 死 
费 迪 恩 的 抗议 。 


然而 ， 在 权贵 的 外 表 之 下 ， 公 司 形成 了 一 个 强烈 的 中 欧 核 心 ， 成 
员 们 在 态度 上 意气 相投 ， 甚 至 在 性 格 上 都 相当 接近 西 格 蒙 德 。 沃 伯 
格 。 沃 但 格 生 命中 的 一 次 关键 时 刻 是 首次 遇见 31 岁 的 海 因 里 希 ，。 格 伦 
菲尔德 。 后 者 移居 英格兰 后 ， 改 名 为 享 利 。 格 伦 菲 尔 德 ， 在 从 种 程度 
上 他 不 可 能 成 为 伦敦 金融 城 招募 的 对 象 。 他 生 于 普鲁士 省 西里 西亚 的 
布雷 斯 劳 ， 但 在 柏林 接受 教育 ， 年 仅 20 少 就 接管 A。 涅 德 斯 德 特 一 一 他 
父亲 的 公司 一 一 的 运营 ， 并 在 德国 钢铁 行业 摸 候 深 打 了 10 个 年 涉 。 该 


公司 生产 钢管 和 结构 型 钢铁 ， 是 位 于 西里 西亚 的 格 伦 菲 尔 德 家 族 企业 
的 一 部 分 ， 家 族 企业 还 包括 巨大 的 伟 斯 麦 钢铁 厂 。1926 年 ， 年 轻 的 孚 
利 因 成 功 捍卫 介 斯 麦 钢铁 三 而 声名 鹊起， 那 时 它 的 和 竞 争 对 手 曼 内 斯 曼 
和 蒂 条 试图 利用 德国 和 波兰 之 间 引 入 的 关税 击败 享 利 ， 根 据 《 凡 和 尔 赛 
和 约 》 的 规定 ， 上 西里 西亚 的 东部 被 割让 给 波兰 ， 所 以 ， 介 斯 麦 钢铁 
三 的 大 部 分 资产 位 于 波兰 。 这 一 争执 显示 出 格 伦 菲 尔 德 出 众 的 谈判 天 
赋 ， 随 后 ， 他 代表 钢铁 工业 与 贝 鲁 宁 政 府 就 后 者 的 强制 减 价 政策 进行 
谈判 。1932 年 ， 格 伦 菲 尔 德 在 德国 境外 被 广泛 认可 ， 因 而 被 任命 为 西 
班 牙 领事 ， 虽 然 纳粹 拒绝 批准 这 一 任命 。 


正如 格 伦 菲 尔 德 自己 经 常 说 的 ， 他 生命 中 诀 定 性 的 时 刻 是 1934 年 4 
月 ， 他 被 布雷 斯 劳 的 国家 秘密 警察 逮捕 ， 这 “ 极 大 地 改变 了 他 对 生命 
中 什么 重要 、 什 么 不 重要 的 观点 ”。 (“ 目 睹 了 许多 人 缺乏 勇气 ， 在 
那 以 前 ， 他 们 表面 上 是 我 的 朋友 ，” 他 后 来 写 道 ，“ 我 再 也 不 以 表面 
现象 来 评价 某 人 。”) 几乎 纳粹 一 掌权 ， 他 和 他 的 父亲 就 受到 巨大 的 
政治 压力 ， 纳 粹 让 他 们 交 出 公司 的 管理 权 ， 束 像 在 汉堡 一 样 ， 充 公 化 
过 程 是 由 公司 内 部 员工 中 的 机 会 主义 纳粹 分 子 主导 的 。 最 初 ， 柏 林 的 
压力 比 布雷 斯 劳 的 压力 更 严重 ， 这 促使 格 伦 菲尔德 和 他 父 杀 干脆 把 业 
务 中 心 转移 到 西里 西亚 。 但 是 ， 在 德国 多 处 地 方 风 起 云 涌 的 革命 氛围 
下 ， 在 纳粹 夺权 和 党 卫 盏 清 制 一 一 又 被 称 为 “长 刀 之 夜 ”〈1934 年 6 月 
30 日 ) 一 一 之 间 ， 他 们 受制 于 当地 的 秘密 警察 。4 月 20 日 ， 格 伦 菲 尔 德 
被 捕 入 狱 3 天 ， 并 侥 季 避免 被 送 往 集 中 营 。 他 的 谈判 技巧 对 他 而 言 从 没 
有 如 此 重要 过 。 他 强调 作为 西班牙 领事 的 权利 ， 终 于 获得 在 法 官 面 前 
申诉 的 机 会 ， 法 官 判 他 应 予以 释放 。 格 伦 菲 尔 德 现 已 结婚 ， 儿 子 尚 且 
年 幼 ， 他 没有 浪费 一 分 钟 。 取 回 被 秘密 警察 没收 的 护照 ， 他 前 往 伦敦 
一 一 就 像 添 伯 格 在 他 之 前 那样 做 的 一 一 寻求 其 他 职业 ， 但 6 周 后 返回 ， 
一 无 所 获 。 他 朋友 的 朋友 是 柏林 一 家 小 型 银行 的 经 理 ， 名 叫 霍 斯 特 。 
马尔 里 奇 ， 瓦格纳 。， 冯 。 卡 滕 伯 恩 ， 后 者 想 出 了 答案 。 通 过 他 ， 格 伦 
菲尔德 被 引荐 给 艾 尔 弗 雷 德 。 霍 尼 格 曼 ， 后 者 是 衔 兰 国际 公司 的 董事 
会 主席 ， 该 公司 是 新 贸易 公司 原来 的 股东 之 一 。 霍 尼 格 曼 听 说 新 贸易 


公司 需要 有 工业 背景 的 人 ， 他 邀请 格 伦 菲 尔 德 与 沃 伯 格 在 海牙 的 印 第 
斯 酒店 会 面 咎 ， 日 期 是 1935 年 3 月 17 日 。 


格 伦 菲 尔 德 无 意 在 沃 们 格 手下 做 事 。 他 倾 癌 于 在 伦敦 设立 目 己 的 
公司 。 但 他 缺少 沃 们 格 拥 有 的 国际 金融 网 络 。 他 的 家 族 的 财富 完全 集 
中 在 德国 ， 因 此 受到 纳粹 政权 无 情 的 劫 护 。1934 年 ， 格 伦 菲 尔 德 意 识 
到 ， 如 果 他 移民 ， 能 够 带 走 的 财产 微乎其微 。 首 先 ， 根 据 充 公 计 划 ， 
他 和 他 父亲 的 财产 是 以 他 们 公司 在 1898 年 的 账面 价值 为 基础 被 买 断 
的 。 然 后 ， 还 须 支 付 25% 的 各 国资 本 外 逃税 。 这 之 后 ， 余 额 被 转换 为 所 
请 的 冻结 蕊 元 ， 只 能 以 约 10% 的 官方 汇率 兑换 为 外 币 。 正 如 格 伦 菲 尔 德 
后 来 回忆 的 ， 这 样 所 剩 的 是 “35 年 前 公司 价值 的 7. 5%”。 他 不 得 不 再 
次 讨价还价 。 最 终 ， 经 过 数 月 拖延 ， 柏 林政 府 同意 允许 他 用 冻结 马克 
购买 机 械 工具 ， 价 值 约 5000 英 镑 ， 并 将 商品 出 口 全 英格兰 。 格 伦 菲 尔 
德 还 要 疝 一 位 有 经 验 的 机 械 工 具 出 口 商 支 付 佣金 ， 拿 到 手 正好 4000 英 
镑 。 因 为 有 家 要 养 ， 他 只 能 拿 出 一 半 的 资金 作为 自己 新 公司 的 资本 。 
因此 ， 起 先 ， 他 和 沃 伯 格 只 是 合并 双方 微薄 的 资源 。 新 贸易 公司 投资 
200 英 镑 ， 占 格 伦 菲 尔 德 的 公司 的 10%， 他 和 沃 伯 格 挤 进 布 兰 德 斯 芭 
德 施 密 特 公司 狭小 、 相 邻 的 办 公 室 。 经 卢 卡 斯 和 贴现 经 纪 人 理 碍 德 。 
杰 寄 尔 的 建议 ， 格 伦 菲 尔 德 的 公司 有 了 一 个 英国 名 字 : 波 特 曼 ， 和 项 尔 
公司 。 海 因 里 希 改 成 了 享 利 。 他 尽 其 所 能 接 揽 新 业务 ， 维 持 了 两 年 
后 ， 才 同意 和 新 贸易 公司 合并 。 没 有 沃 伯 格 的 关系 网 ， 独 立 生存 过 于 
脆弱 。 


尽管 他 们 两 人 有 相似 的 背景 ， 都 来 自 德 国 犹太 人 商业 领域 ， 都 有 
被 迫 流 亡 的 经 历 ， 但 格 伦 菲 尔 德 与 沃 们 格 从 外 表 上 看 有 很 大 的 不 同 。 
格 伦 菲 尔 德 在 新 贸易 公司 刚 开 始 的 职务 是 负责 风险 和 信用 管理 。 但 很 
快 ， 他 就 使 自己 成 为 了 公司 内 部 企业 重组 的 专家 。 在 这 里 ， 他 在 大 带 
条 期 间 积 累 的 有 关 德 国 工 业 的 经 验 至 关 重 要 。 他 后 来 回忆 说 : “至 于 
对 破产 公司 进行 重组 和 再 融资 ， 没 有 什么 我 没 见 过 的 。” 相 比 而 言 ， 
大 瑚 条 没有 使 过 多 的 英国 公司 破产 ， 所 以 类 似 的 经 历 在 英国 更 少 些 。 


总 之 ， 格 伦 菲 尔 德 帮助 沃 伯 格 解决 问题 ， 当 新 贸易 公司 需要 解决 不 良 
贷款 和 破产 时 ， 所 有 人 的 眼睛 都 盯 着 他 ， 当 交易 陷入 僵局 时 ， 所 有 人 
都 指望 他 通过 谈判 突破 。 格 伦 菲尔德 拘泥 于 细节 ， 而 沃 伯 格 把 握 大 方 
向 ， 格 伦 菲 尔 德 精 于 计算 ， 而 沃 伯 格 的 管理 风格 具有 演员 气质 。 〔 格 
伦 菲 尔 德 曾 不 明显 地 赞扬 他 的 朋友 ，“ 你 能 以 性 情 中 人 的 方式 表达 你 
的 异议 ， 这 令 人 耳目 一 新 ”。) 使 他 们 团结 的 《除了 对 笔迹 学 共同 的 
信仰 外 ) 还 有 ， 他 们 倾向 于 把 公司 几乎 视 为 一 项 宗教 事业 ， 需 要 勤 
奋 、 严 说 和 正直 。 格 伦 菲尔德 曾 回忆 说 ， “一 份 强烈 的 责任 感 在 儿 时 
被 植 入 我 体内 ， 而 且 依然 是 一 种 强迫 的 状态 。” 沃 伯 格 曾 用 也 许 能 形 
容 他 自己 的 话 对 格 伦 菲 尔 德 说 ，“ 你 伍 然 变 成 了 一 位 至 高 无 上 的 完美 
主义 者 ”。“ 多 年 来 ， 你 不 断 增 加 极 富 洞察 力 的 现实 感 ， 握 弃 任何 麻 
疗 人 的 幻觉 ， 你 同时 保持 并 强化 了 你 对 最 高 标准 的 正直 和 公正 的 坚 
持 。” 当 沃 伯 格 多 年 后 回顾 他 们 的 合作 时 ， 他 这 不 兰 省 地 襄 奖 格 伦 基 
尔 德 。 沃 伯 格 在 后 者 50 岁 生日 时 写 道 :， “除了 我 的 家 族 中 至 亲 的 成 员 
以 外 ， 我 将 你 视 为 我 最 强 有 力 的 支柱 。” 他 们 的 关系 演变 成 “完全 的 
合伙 人 ”。 沃 伯 格 告诉 格 伦 菲 尔 德 ，“ 我 深 知 ， 如 果 不 是 因为 你 内 心 
的 强大 ， 以 及 你 不 可 思议 的 正义 感 和 你 把 握 有 度 ， 无 论 我 取得 什么 样 
的 成 就 ， 都 将 是 完全 不 可 能 的 。” 在 沃 伯 格 临终 前 ， 他 对 这 位 老 朋友 
的 评价 令 人 难忘 ， “没有 我 ， 你 不 可 能 有 今天 ， 而 我 今天 的 这 一 切 也 
离 不 开 你 。” 


没有 其 他 同事 能 够 启 得 西 格 绽 德 。 沃 伯 格 如 此 的 芒 识 。 不过， 新 
贸易 公司 和 它 的 继任 公司 从 来 不 是 二 人 帮 ， 它 从 一 开始 就 是 一 个 团 
队 ， 有 众多 来 自 中 欧 的 难民 在 20 世 纪 30 年 代 加 入 公司 ， 格 伦 菲尔德 只 
古 其 中 之 一 。 与 格 伦 菲尔德 这 位 谈判 大 师 截 然 不 同 的 是 ， 埃 里 希 。 科 
纳 则 是 一 名 推销 大 师 。 他 生 于 奥地利 的 马 巴 赫 ， 但 骨子里 是 维也纳 
人 ， 科 纳 ( 他 也 很 快 像 格 伦 菲尔德 一 样 ， 把 他 姓氏 里 的 变 首 符 写 ， 连 
同 “ 埃 里 希 ” 里 的 “h” 去 掉 ) 将 他 以 前 在 哈 布 斯 堡 当 军 官 的 自信 和 打 
关系 用 的 亲和力 珊 入 新 贸易 公司 。 他 最 大 的 天 赋 是 向 投资 者 销售 证 券 
的 能 力 ， 不 管 它们 有 多 不 受 欢迎 。 他 在 金融 城 的 整个 职业 生涯 集中 在 


股票 市 场 的 销售 一 边 。 格 伦 菲 尔 德 后 来 回忆 道 : “每 当 我 们 在 发 行 股 
票 上 碰 到 问题 时 ， 我 们 会 问 “ 科 纳 去 哪儿 了 ? ” 听 了 问题 后 ， 他 会 
次 ，“ 交 给 我 吧 ， 没 问题 。” 一 个 小 时 后 ， 他 会 回来 说 ，“ 搞 好 
了 。”” 第 三 位 加 入 公司 的 难民 是 相 林 人 厄 恩 斯 特 。 塔 尔 曼 〈 他 原来 
的 姓氏 中 带 有 变 音 符号 ) ，1943 年 新 贸易 公司 将 其 招 入 ， 作 为 沃 伯 格 
的 全 能 助手 。 最 后 ， 还 有 一 名 奥地利 匈牙利 犹太 人 ， 名 叫 卡 尔 。 斯 皮 
痰 ， 目 从 20 世 纪 20 年 代 ， 当 他 在 相 林 的 A。E。 瓦 塞 尔 曼 公司 工作 时 ， 
就 认识 了 沃 伯 格 。 不 像 他 的 同事 们 ， 斯 皮 茨 把 他 的 姓名 完全 七 格 鲁 化 
了 ， 改 叫 查 尔 斯 . 夏普 ， 主 要 是 保护 他 女儿 在 学 校 不 会 受到 嘲笑 他 
德国 的 姓 与 “ 吐 次 ” 同 首 ) 。 所 有 的 “宫廷 ”都 需要 特许 的 弄 荔 ， 这 
就 是 夏普 职业 生涯 中 的 角色 ， 虽 然 他 是 一 个 永远 效忠 他 “君主 ”的 乔 
臣 。1945 年 年 初 ， 哈 里 。 户 卡 斯 死 于 肺炎 ， 在 这 之 后 ， 形 势 对 这 些 和 市 
独 明 显 德国 人 作风 的 新 懂 员 来 说 很 清楚 ， 他 们 将 承担 更 大 的 黄 任 ， 这 
些 人 后 来 被 亲切 地 称 为 “大 叔 们 ”。 


I 麦克 绒 迪 恩 是 执 闭 的 泛 欧 洲 人 ， 也 许 是 因为 他 翻译 了 两 本 康 登 鹤 维 - 矶 勒 奇 们 萎 的 
书 ， 引 起 了 西 格 蒙 德 。 沃 伯 格 的 注意 。 他 也 许 还 启发 了 沃 伯 格 ， 使 沃 伯 格 在 私 底下 表达 
过 喜欢 苏格兰 人 胜 过 英格兰 人 。 

2: 10 年 后 一 一 作为 那 时 的 黑色 讽刺 之 一 一 一 瓦格纳 。 冯 。 卡 滕 伯 恩 和 他 的 老板 都 将 
有 死去， 他们 在 东 线 的 武装 党 卫队 里 服役 ， 而 霍 尼 格 曼 将 被 联军 拘留 ， 他 被 判 在 德国 占领 
筒 兰 期 间 与 德国 合谋 。 


家 庭 教育 


除了 决定 如 何 生 存 ， 新 移民 也 必须 决定 在 哪里 住 。 沃 伯 格 一 家 在 
靠近 元 罗 伊 登 的 窗 尔 斯 登 短 暂 住 过 ， 它 位 于 萨 里 的 通勤 带 。 他 们 在 伦 
敦 的 第 一 个 家 是 戈 菲 勒 街 25 号 ， 那 是 位 于 威 斯 敏 斯 特区 的 一 排 典雅 的 
爱德华 七 世 时 期 修 的 房子 ， 走 路 就 可 以 到 达 国 会 。 这 是 一 系列 临时 地 
址 中 的 第 一 个 。 到 战争 爆发 时 ， 他 们 搬 到 了 大 米 森 登 ， 它 是 阿 默 舍 姆 
和 文 多 弗 之 间 的 切 尔 顿 山 中 的 一 个 村 镇 。 沃 伯 格 既 不 喜欢 这 个 镇 子 ， 
也 不 喜欢 住 在 郊区 。 镇 上 有 过 多 的 社交 活动 ， 往 返 郊 区 的 路 程 叉 太 长 
一 一 住宅 的 花园 需要 经 常 打 理 。 由 于 缺乏 汽油 和 仆人 ，1943 年 年 初 ， 
他 们 再 次 搬家 ， 这 次 选择 了 伦敦 西南 、 树 叶 成 万 的 住宅 区 ， 他 们 家 是 
洛 畏 普 顿 巷 的 一 栋 现代 公 寅 ， 靠 近 里 奇 满 公 园 〈( 因 此 ， 对 于 往返 金融 
城 更 加 方便 ) 。 


在 哪里 教育 两 个 正在 成 长 的 孩子 ， 这 个 问题 现在 凸显 出 来 了 。 弄 
治 〈1927 年 出 生 ) 移 被 送 往 希 尔 布 秀 预 备 小 学 ， 它 是 位 于 拉 格 比 的 一 
所 严格 的 教育 机 构 ， 以 培养 诗人 和 鲁 伯 特 " 布 鲁 死 而 闻名 。 从 一 开始 ， 
他 的 父 杀 就 对 英格兰 私立 教育 的 影响 感到 矛盾 。 汪 伯 格 不 确定 是 否 让 
他 儿子 去 伊顿 或 拉 格 比 ， 但 他 又 担心 希 尔 布 劳 校长 的 “教育 观念 有 些 
太 过 常规 ”。1939 年 ， 他 参观 后 抱 候 道 : “学 校 整体 氛围 非常 纯净 ， 
但 太 过 狭隘 ， 而 且 在 精神 和 道德 上 相当 情 弱 。 这 当然 是 我 们 这 个 时 代 
上 上层 和 中 上 层 人 的 症状 。” 到 1940 年 年 底 ， 他 决定 不 把 乔治 送 往 任 何 
一 家 主要 的 私 了 并 学校， 而 将 他 送 往 位 于 诺 思 伍德 的 默 钱 特 。 泰 勒 男 
校 ， 使 他 “完全 远离 依靠 校友 关系 的 环境 ”， 理 由 是 ，“ 鉴 于 这 个 国 
家 变化 了 的 时 局 …… 最 好 从 生命 的 角度 教育 男孩 一 丝 不 厨 的 工作 ， 这 
比 社会 生活 更 重要 ”。 默 钱 特 。 泰 勒 男 校 的 优势 在 于 它 是 一 间 走 读 学 


校 ， 因 此 一 旦 战事 急转直下 ， 乔 治 可 以 竺 在 家 里 。 然 而 ， 担 心 德国 入 
侵 的 念 惧 退却 后 ， 弄 治 被 送 往 威 斯 敏 斯 特 学 校 住 校 。 


沃 伯 格 已 经 在 他 儿子 喘 上 察觉 出 府 性 的 本 质 不 同 ， 瑞 国教 育 对 这 
方面 不 作 任 何 限制 。 沃 伯 格 在 日 记 里 沉思 ，“ 坚 无 疑问 他 温柔 、 善 
中 ,但 他 应 该 更 主动 ， 有 更 多 的 员 任 感 。”1939 年 除夕 ， 沃 伯 格 以 
“长 篇 演讲 ”的 形式 给 予 这 个 12 岁 男孩 三 点 严正 训诫 : 


1. 明年 他 将 13 岁 了 ， 他 必须 知晓 自己 的 责任 。 他 的 家 长 将 继 
续 在 各 方面 帮助 他 ， 但 他 必须 越 来 越 习 惯 于 自己 在 生活 中 作 决 
定 。 

2. 他 必须 将 不 重要 的 东西 ， 比 如 食物 、 游 戏 以 及 所 有 外 在 的 
享乐 看 得 不 重要 些 。 鉴 于 我 们 这 个 时 代 事态 发 展 很 严重 ， 所 有 这 
些 东西 现在 尤其 不 重要 。 他 必须 特别 小 心 ， 不 要 对 不 重要 的 东西 
情绪 失控 (他 完全 可 以 对 重要 的 东西 发 脾气 ) 。 我 向 他 建议 ， 当 
他 就 小 事 控 制 不 住 自 己 时 ， 他 的 父母 就 起 图 帮 他 克服 这 种 情绪 ， 
可 以 通过 说 一 句 特别 的 话 ， 我 提议 就 说 “我 的 孩子 ”。 

3. 做 梦 是 …… 很 有 必要 的 ， 但 它 不 应 该 只 是 空想 。 他 应 观察 
他 的 梦想 ， 向 真实 的 目标 引导 。 根 据 男 童子 军 的 规定 ， 他 应 每 天 
早晨 思考 想 要 做 的 一 件 好 事 ， 如 果 可 能 的 话 思考 许多 件 好 事 ， 晚 
上 睡觉 前 ， 他 应 自问 ， 是 否 完成 了 足够 数量 的 好 事 。 


这 是 父 杀 们 容易 犯 的 一 个 错 。 事 实 上 ， 沃 伯 格 正 同 儿子 施 压 ， 项 
望 儿子 尽 可 能 成 为 自己 年 少时 的 翻版 ， 尺 管 儿 子 不 但 在 处 境 ， 而 且 在 
性 格 上 很 不 同 。13 风 时， 乔治 利用 假期 在 父 杀 的 办 公 室 里 打工 ，“ 履 
行 东 种 信使 的 职能 ， 还 有 复印 、 计 算 等 ”。 如 果 儿 子 有 意 取 悦 父 杀 ， 
那么 他 成 功 了 : 乔治 “ 比 我 在 他 那个 年 龄 ， 对 生意 更 感 兴趣 ，” 西 格 
蒙 德 在 给 小 叔 弗 里 尝 的 信 中 自 聚 地 报告 。 不 过 ， 他 对 威 斯 敏 斯 特 鼓 励 
乔治 “过 高 地 评价 男性 特征 ， 过 低地 评价 女性 特征 ” 仍 表 示 怀 疑 。 


给 乔治 的 妹妹 安娜 的 压力 则 没有 那么 大 。 西 格 蒙 德 在 1940 年 6 月 与 
道 ， 她 是 一 位 “非常 快乐 、 善 恨 的 年 轻 女 性 ， 她 有 一 种 健康 的 倾 问 ， 
以 温和 的 方式 戏弄 、 取 笑 别人 ”。 但 是 两 年 后 ， 他 有 了 更 进一步 的 判 
断 。 他 告诉 小 叔 弗 里 次 ，“ 安 娜 束 属 于 我 们 家 族 的 类 型 ， 非 常 活跃 ， 
善于 开拓 ， 非 常 热爱 生活 ， 但 在 极 少数 情况 下 又 非 常态 伤 ， 比 如 当 事 
情 发 展 得 不 尽 如 人 意 时 。 历 一 方面 ， 弄 治 与 伊 娃 的 父亲 一 家 有 很 多 相 
似 之 处 。 他 非常 整洁 、 精 确 ， 在 某 种 程度 上 更 细致 而 不 活跃 ， 他 没有 
安娜 反应 那么 快 ， 但 对 特殊 的 嗜好 和 职责 非常 用 心 。” 西 格 蒙 德 感 
到 ， 安 娜 继承 了 热情 的 气质 ， 虽 然 他 有 时 担心 她 的 “态度 太 随 便 ”。 
她 显然 满足 了 父 杀 把 他 的 孩子 们 当做 成 年 人 看 待 的 俩 好 ， 父 杀 和 他 们 
打 桥 牌 时 ， 甚 至 多 许 她 吸 一 口 他 的 雪茄 。 当 伦敦 先后 受到 V- 1 型 飞弹 
和 V- 2 型 火箭 的 威胁 时 ， 他 欣慰 地 写 道 ， 她 和 她 的 家 长 在 一 起 ，“ 非 
常平 静 地 对 待 此 事 ”。 她 读 芭 保罗 女子 学 校 ， 后 来 在 牛津 大 学 研读 现 
代 语 言 。 她 父亲 陪 她 参加 了 面试 ， 这 是 他 的 风格 。1945 年 ， 西 格 壹 德 
告诉 岳父 ，“ 过 去 这 几 年 ， 我 在 许多 有 关 政 治 和 商业 的 事务 上 相当 活 
跃 ， 但 无 论 我 在 这 些 事务 上 投入 多 少 精 力 ， 我 在 两 个 孩子 的 教育 上 倾 
注 了 更 大 的 心血 …… 我 认为 目前 ， 我 在 他 们 的 教育 上 的 主要 工作 是 与 
东 些 学 校 的 影响 抗衡 。” 


如 果 说 西 格 绽 德 的 书信 中 藏 大 谜 的 话 ， 那 就 是 他 生命 中 最 亲密 > 
系 的 特点 : 他 的 婚姻 。 坚 无 疑问 ， 伊 娃 给 予 西 格 绽 德 。 沃 伯 格 家 姓 的 
稳定 。 如 有 宁 她 抱怨 他 的 工作 习惯 一 一 比如 ， 数 小 时 的 口授 和 周末 电 
话 ， 频 党 出 国 不 在 家 一 一 这 些 抱怨 都 无 据 可 碍 。 如 有 果 她 曾经 对 她 丈夫 
定期 的 情绪 失控 感到 悔恨 ， 虽 然 只 针对 “重要 的 事情 ”， 那 么 ， 这 也 
从 未 被 付 诸 纸 端 。 可 以 说 ， 她 是 一 个 茶 欲 主义 的 妻子 ， 顺 从 地 听 着 他 
束 大 战略 和 战 后 政治 发 表 的 “长 篇 大 论 ”， 甚 至 在 他 们 度假 时 ， 默 许 
她 丈夫 在 战 时 对 俄语 课 的 热衷 。 可 能 是 战争 的 动 沪 重 新 构筑 了 丈夫 和 
妻子 之 间 的 纽带 ， 他 们 因此 向 世人 呈现 出 婚姻 和 详 与 平静 的 “统一 战 
线 ”。 沃 伯 格 开玩笑 地 说 ， 他 们 家 有 两 位 贯 族 一 一 伊 娃 和 乔治 ; 两 名 


无 产 者 一 一 西 格 和 蒙 德 和 安娜 。 然 而 ， 笑 话 却 能 透露 出 条 些 信息 。 多 年 
后 ， 安 娜 总 结 她 母 杀 的 困境 ， 形 容 她 “上 了 刀 山 又 下 火海 ”: 


严厉 的 父 杀 要 求 她 绝对 服从 ， 她 嫁 的 丈夫 又 要 求 她 绝对 和 持 
续 的 配合 。 他 们 的 关系 是 浪漫 的 ， 从 在 汉 储 秘 密 交 往 ， 到 他 们 一 
人 当 发 生 异 议 或 出 现 裂 痕 时 ， 西 格 蒙 德 不 会 忽视 它们 ， 
直到 它们 被 解决 。 虽 然 她 的 角色 属于 屈从 …… 但 她 在 感情 上 更 坚 
强 六 由 明 自 这 一 RW 她 像 西 格 蒙 德 一 样 ， 被 身上 的 职责 所 来 
缚 。 她 的 角色 使 她 没有 自己 生活 的 空间 ， 尽 管 她 将 这 个 角色 做 到 
完美 ， 但 她 知道 ， 她 的 贡献 是 重要 的 、 有 价值 的 ， 并 因此 得 到 满 
闪光 


尽管 伊 娃 。 沃 伯 格 长 期 与 癌症 抗争 ， 但 她 决心 比 她 的 丈夫 活 得 更 
长 ， 她 相信 《她 后 来 说) ，“ 他 不 能 没有 我 ”。 


与 希特勒 斗争 


西 格 有 壹 德 。 沃 伯 格 的 入 籍 申 请 得 到 金融 城 各 主要 银行 家 族 的 文 
持 : 罗斯 淋 尔 德 、 巴 林 、 汉 姆 布鲁斯 以 及 赛 绪 尔 。 正 如 我 们 已 经 看 到 
的 ， 他 在 满足 了 规定 的 合法 居住 5 年 的 要 求 后 ， 于 1939 年 4 月 成 为 英国 
臣民 。 但 即使 在 这 之 前 ， 他 就 开始 以 本 国 国民 的 心态 对 英国 政治 显示 
出 热忱 。 也 许可 以 预料 的 是 ， 他 坚决 反对 对 纳粹 德国 实行 级 靖 政 策 。 
1938 年 2 月 ， 他 从 苏黎世 返回 后 致 信 哈 里 。 户 卡 斯 : “如 果 人 们 …… 认 
为 可 以 用 善良 的 言辞 和 行动 教育 和 希特勒 及 其 盟友 ， 那 完全 是 在 约 想 。 
从 历史 经 验 和 真实 心理 学 出 发 ， 很 显然 ， 除 非 如 果 极 端的 纳粹 感到 他 
们 将 要 与 之 抗衡 的 军队 太 强 ， 以 至 于 他 们 没有 战胜 的 可 能 ， 和 否则， 他 
们 将 最 终 决 定 采 取 军 事 行动 。” 根 据 西 格 驼 德 在 柏林 的 消息 来 源 ， 替 
尔 曼 。 戈 林 “ 更 支持 在 其 他 国家 ， 尤 其 是 大 不 列 颠 在 武器 装备 上 取得 
更 大 进展 前 速成 速决 ”。 厕 特 勒 也 许 在 “战争 这 个 重大 雇 定 上 ” 狐 
耶 ， 但 最 后 他 将 被 “他 的 极 问 退 随 者 以 及 戈 林 说 服 ”。 绥 靖 的 文 持 者 
低估 了 他 们 面临 的 危险 ，“ 狐 狂 和 鲁莽 目前 在 德国 政府 的 一 些 主要 领 
叶 层 中 盛行 ”。 沃 伯 格 正确 地 预测 了 奥地利 将 被 否 并 ， 他 判断 捷克 斯 
洛 伐 克 不 久 也 将 难 逃 厄运 ， 虽 然 根据 张伯伦 与 希特勒 在 荧 尼 黑 达 成 的 
协议 ， 捷 克 人 的 苏台德 区 已 被 制 让 。 沃 伯 格 警告 ,希特勒 将 把 注意 力 
转 同 德 国 以 前 的 殖民 地 问题 ， 如 果 殖 民 地 不 被 恢复 ， 残 以 空 窗 威胁 英 
国 和 法 国 。 唯 一 的 补救 措施 是 “再 度 武 装 以 及 政治 宣传 ， 从 模棱两可 
的 “放任 ”氛围 转变 成 斩钉截铁 、 有 建设 性 的 政信 宣言 ， 这 【无论 有 
没有 国际 联盟 ) 将 立刻 以 不 列 颠 帝国 为 首 召 集 一 批 国家 …… 它 们 足够 
强势 ， 以 震慑 这 些 独 裁 国家 ”。 添 们 格 因 英 国 首相 内 维尔 。 张 伯 伦 明 
显 的 胆 层 而 感到 沁 背 ， 他 开始 幻想 “在 大 不 列 丰 成 立 涵 六 各 和 觉 派 的 组 


织 ， 该 组 织 将 试图 警醒 英国 内 外 的 人 们 ”。 他 甚至 为 这 个 实体 设计 了 
一 个 名 字 ， 叫 英国 民主 同盟 ， 并 勾勒 出 它 可 能 的 诉求 : 


1. 不 列 颠 常 国 的 实 全 。 
2. 与 美国 和 法 国 ， 这 两 个 伟大 的 民主 国家 密切 合作 。 
3. 裁军 ， 但 不 能 在 单 边 的 基础 上 。 


4. 只 要 不 进行 裁军 ， 再 度 火 热 扩 军 就 有 可 能 ， 尤 其 在 空军 和 
空中 防御 方面 。 


沃 伯 格 所 倡 寻 的 与 金融 城 里 大 多 数 人 的 情绪 是 不 一 臻 的， 金融 城 
内 许多 公司 的 资产 被 冻结 在 德国 ， 一 旦 开战 肯定 受 损 。 财 经 媒体 中 ， 
只 有 《经 济 学 人 》 和 沃 但 格 有 相同 观点 ， 坚 定 地 反对 绥靖 政 集 。 


当 战 争 终于 来 临时 ， 沃 伯 格 本 能 地 知道 英国 政策 将 何去何从 。 
“ 愿 老 天 把 我 们 从 张伯伦 的 思春 中 解救 出 来 。” 他 在 日 记 里 慨叹 。 相 
比 而 言 ， 丘 吉尔 “ 令 人 受 启发 ” 且 “ 非 常 聪 明 ”。“ 假 意 抵抗 ”的 数 
月 里 ， 在 1940 年 的 整个 伤亡 中 ， 沃 伯 格 一 直 担心 张伯伦 的 绥靖 思想 也 
许 仍 胜 过 丘吉尔 的 抵抗 思想 。1939 年 10 月 6 日 ， 他 自问 : “这 里 的 领导 
层 何 时 才能 意识 到 不 列 颠 帝国 正在 作 最 后 的 努力 ……: ”“ 到 目前 为 
止 ， 没 有 任何 建设 性 措施 来 面 对 这 次 尝试 ， 当 问题 出 现 或 者 已 经 发 生 
时 ， 解 决 的 办 法 不 是 娟 娟 来 迟 就 是 未 经 思考 。” 和 丘吉尔 一 样 ， 沃 伯 
格 察觉 到 ， 如 果 要 打败 德国 ， 联 合 苏 联 是 不 可 缺少 的 ， 他 痛斥 “ 张 伯 
伦 及 其 派系 对 苏联 人 的 偏见 ”。 他 对 张伯伦 下 台 的 反应 是 一 种 “ 宽 
奈 ”， 虽 然 他 不 禁 钦佩 这 位 绥靖 设计 师 失 败 的 尊严 。 在 敦 刻 尔 克 大 撤 
退 后 的 那些 黑暗 日 子 里 ， 添 伯 格 依然 “ 心 存 感激 ， 我 们 在 这 时 能 有 如 
此 伟大 的 领袖 丘吉尔 ， 他 像 古 代 著 名 的 领导 人 一 样 伟大 ”。 他 甚至 起 
草 了 一 份 “ 贡 国 欧洲 联邦 大 宪 音 ”， 作 为 丘吉尔 的 政绩 ， 就 像 伍 德 罗 
* 威尔逊 在 第 一 次 世界 大 战 期 间 提 出 的 “14 点 ”。 可 是 ， 他 继续 担心 


“外 交 部 的 软弱 ”和 “在 领导 岗位 上 有 许多 “朽木 ”一 般 的 人 ”， 他 
梦想 设立 一 位 新 的 “民主 效率 大 臣 …… 这 位 大 臣 将 被 告知 这 个 国家 所 
有 效率 低下 的 情况 ， 调 碍 这 些 情况 ， 并 无 情 地 答 基 或 撤销 那些 黄 任 
人 ”。1940 年 5 月 ， 丘 吉尔 当选 首相 ， 沃 伯 格 说 : “在 战争 开始 后 的 8 
个 月 期 间 ， 人 们 经 向 有 这 种 感觉 ， 保 守 和 党 的 许多 人 士 更 倾 癌 于 保住 该 
党 控制 的 政府 ， 而 不 是 启 得 战争 。” 这 种 印象 使 沃 伯 格 对 保守 党 和 英 
国 较 高 阶层 的 公职 人 员 长 期 这 有 偏见 。 


沃 伯 格 不 满足 于 将 他 的 政治 观点 只 写 在 纸 上 ， 他 很 快 开始 向 英国 
政治 权贵 中 的 显 灰 人 物 表 达 他 的 观点 。1939 年 9 月 ， 他 抱怨 “经 济 战 争 
部 无 能 ， 我 们 似乎 没有 能 力 正式 参战 ”， 这 让 保守 党 议员 利 奥 。 埃 默 
里 印象 深刻 (四 。 他 还 和 瓦 奥 莱特 。 博 纳 姆 .卡特 以 及 她 母亲 牛津 夫人 
玛 戌 成 为 朋友 (后 者 是 已 故 首相 蒜 伯 特 。 阿 斯 奎 思 的 遗 媚 ) ， 沃 伯 格 
与 这 两 位 女士 经 常 有 书信 往来 S。 是 牛津 夫人 向 他 介绍 了 弗 雷 德里 克 
. 利 思 - 罗斯 档 士 ， 后 者 是 新 的 经 济 战争 部 的 总 监 。 另 一 个 新 关系 是 
媒体 大 亨 、 凯 姆 斯 利 勋 琐 戈 默 。 贝 里 ， 他 拥有 《每 日 画报 》 和 其 他 出 
版 物 。 残余 的 自由 党 领导 人 是 阿 奇 博 尔 德 。 辛 克 莱 档 士 ， 沃 伯 格 使 他 
确信 “纳粹 主义 有 极 大 的 危险 ， 另 外 ， 整 个 张伯伦 政府 从 上 到 下 效率 
低 得 令 人 震惊 ”。 通 过 埃 默 里 ， 沃 伯 格 结识 了 哈 罗 德 。 尼 科 尔 森 ， 后 
者 是 支持 丘吉尔 的 又 一 显要 人 物 ， 并 在 战 时 效力 于 信息 部 。 


通过 向 那些 伟大 和 重要 的 人 物 主动 提供 建议 ， 这 位 超级 活跃 的 年 
轻 移 民 坚 无 疑问 地 胃 露 头角 。 他 提供 建议 的 高 质量 意味 着 ， 假 以 时 
日 ， 权 力 通 道上 的 各 局 门 就 没 那么 费力 地 被 打开 了 。 举 例 而 言 ，1941 
年 1 月 ， 在 哈 利 法 元 斯 勋 醚 去 华盛顿 特区 履行 大 使 之 职 前 ， 沃 伯 格 被 请 
去 回 他 做 简报 。5 个 月 后 ， 他 与 前 首相 戴 维 。 萎 埃 德 。 弄 治 进行 了 一 次 
长 谈 ， 后 者 对 战争 的 坊 观 党 第 超过 沃 伯 格 。 沃 伯 格 向 空 硅 部 报告 了 德 
军 的 士气 。 他 斗 胆 劝说 安东尼 ，。 伊 登 ， 将 “拥护 绥靖 的 共 谋 和 顾问 ” 
从 外 交 部 剔 出 ， 后 来 ， 他 又 力 劝 伊 登 ， 丘 吉尔 应 停止 将 首相 办 公 室 与 
国防 部 办 公 室 合并 。 男 一 方面 ， 斯 塔 福 德 。 克 里 普 斯 鲜 士 出 使 莫斯科 


和 印度 回国 后 ， 逃 伯 格 积极 与 他 建立 友谊 ， 托 布鲁克 战败 后 在 国内 引 
发 危机 ， 添 伯 格 与 他 讨论 了 更 换 首 相 的 可 能 〈“ 揭 毁 整 个 政府 ”， 有 
可 能 用 克 里 普 斯 自己 蔡 代 丘吉尔 ) 。 克 里 普 斯 不 是 沃 伯 格 在 战 时 交 好 
的 唯一 的 极 左 人 士 ， 男 一 位 是 伊 曼 纽 尔 。 欣 韦 尔 ， 他 是 工 洗 主席 ， 
因 炮 动 政 治 极端 主义 在 政坛 出 名 。 


并 不 是 所 有 来 自 德 国 的 流亡 分 子 部 像 西 格 绽 德 。 沃 伯 格 一 样 ， 决 
心 要 看 到 希特勒 失败 。 当 他 的 叔叔 马 死 斯 于 1939 年 秋 来 伦敦 看 望 他 
时 ， 马 克 斯 试图 劝说 西 格 蒙 德 ，“ 虽 然 所 有 德国 犹太 人 热 囊 于 打败 希 
特 勒 主义 ， 但 这 样 会 伤害 他 们 仍 在 德国 的 朋友 ， 不 管 他 们 是 不 是 雅 利 
安 人 ， 所 以 应 采取 某 种 抑制 措施 ”。 他 的 侄子 回应 说 ，“ 只 要 希特勒 
政权 还 在 ， 不 管 有 没有 任何 阻碍 或 限制 ， 我 都 有 意 尽 我 所 能 和 德国 斗 
争 到 撒 ”。 


这 些 都 不 是 空话 。 之 前 对 沃 伯 格 生活 的 记录 显示 ， 他 的 商业 活动 
仅 限 于 战 时 控制 时 被 允许 经 营 的 。 但 也 不 尽 然 。 从 一 开始 ， 他 主动 为 
英国 政府 提供 服务 ， 具 体 是 “在 德国 宣传 ， 并 与 德国 保持 联系 ”。 至 
于 英国 对 德 宣传 的 内 容 ， 他 有 很 多 主意 ， 他 向 英国 广播 公司 德语 服务 
组 建议 可 以 改进 的 地 方 ， 甚 至 起 草 他 认为 丘吉尔 应 当 采 用 的 演讲 稿 。 
作为 英国 臣民 ， 他 是 在 伦敦 的 各 种 德国 流亡 团体 之 间 的 中 间 人 。 最 
初 ， 沃 伯 格 拓 量 着 建立 某 种 德国 流亡 政府 。 但 因为 希特勒 迫使 各 式 各 
样 的 人 流亡 ， 所 以 ， 建 立 一 个 单一 实体 不 可 行 。 沃 伯 格 尤其 很 难 忍受 
赫 尔 曼 。 劳 施 宁 ， 后 者 是 格 但 斯 克 参 议院 前 主席 ， 他 自己 曾 是 纳粹 ， 
后 来 看 清 希特勒 事实 上 是 危险 的 反革命 个 )。 经 济 学 家 弗 里 茨 。 德 穆 思 
则 更 有 亲和力 。 弗 里 欧 、 沃 伯 格 和 其 他 人 创立 了 自由 和 公正 理事 会 ， 
主张 “进行 宣传 ， 打 经 济 战 ， 甚 至 是 处 理 与 一 个 第 四 帝国 (德国 的 一 
个 新 政权 ) 的 关系 ， 如 果 它 成 立 的 话 ” 沃 伯 格 认为 这 一 前 景 遥 不 可 
及 ) 。 新 设立 的 特别 经 济 委员 会 旨 在 讨论 可 能 破坏 德国 战 时 经 济 的 方 
法 。 同 时 ， 沃 伯 格 建议 ， 利 用 他 与 中 立国 家 的 商业 联系 ， 如 荷兰 、 瑞 
典 及 瑞士 ， 从 与 德国 有 联系 的 公司 那里 搜集 情报 。 他 给 经 济 战争 部 的 


官员 写 的 备 悉 录 如 雪 片 一 般 ， 并 设计 出 英国 政府 可 以 减少 德国 从 中 芯 
国 进口 的 方法 。 他 早 就 把 贸易 视 为 外 交 政 策 的 一 个 淤 在 杠杆 。 现 在 ， 
他 主张 英国 大 规模 从 中 立国 进口 ， 也 从 非 结盟 的 南欧 国家 进口 ， 如 南 
斯 拉夫 ， 目 的 是 剥 革 德国 人 占有 原材料 ， 如 瑞典 的 铁人 矿石。 他 一 贯 漳 
促 在 经 济 战 争 的 行事 中 ， 要 “多 些 无 情 ， 少 些 顾忌 ”。 虽 然 这 样 的 建 
议 起 初 没 被 像 利 思 - 罗斯 这 样 的 官员 所 考虑 的 ， 但 沃 伯 格 还 是 一 如 既 
往 ， 他 《联合 投资 银行 罗伯特 。 本 和 森 公 司 ) 设立 了 一 家 新 公司 ， 叫 海 
外 商品 信托 ， 专 门 从事 这 样 的 贸易 。 


战争 期 间 ， 淆 伯 格 几 次 前 往 欧 洲 大 陆 一 一 1939 年 10 11 月 ， 去 法 国 
和 瑞士 ;1940 年 1 月 ， 去 瑞士 、 比 利 时 、 和 荷兰 一 一 搜集 有 关 德 国 的 经 济 
情报 。 他 遇 到 许多 德国 人 ， 弗 里 茨 。 带 森 是 其 中 之 一 ， 这 位 钢铁 大 部 
曾 是 纳粹 最 早 的 商业 支持 者 之 一 ， 但 已 与 政权 断交 ， 战 争 爆发 后 移居 
瑞士 。 其 他 人 一 一 像 赫 尔 曼 ，。 劳 士 领 他 也 是 钢铁 行业 的 领军 人 物 
一 一 依然 效忠 希特勒 ， 但 仍 准备 与 这 位 刚刚 入 籍 的 英国 人 会 谈 。 到 
1940 年 年 初 ， 沃 伯 格 文件 中 的 证 据 显 示 ， 他 从 上 述 线 索 购 买 情报 ， 有 
一 次 用 财政 部 的 经 费 采 购 了 从 德国 走私 出 的 黄金 。 杰 罗 。 冯 。 舒 尔 策 
- 格 弗 尼 茨 试图 借助 一 份 非 官 方 的 和 平 提 案 将 沙 赫 特 送 往 美国 ， 但 计 
划 流 产 ， 沃 伯 格 也 参与 其 中 。 战 争 后 期 ， 当 他 不 可 能 再 去 欧洲 大 陆 
时 ， 他 继续 传播 他 从 马 库 斯 ， 沃 伦 堡 这 样 的 瑞典 商人 那里 得 到 的 信 
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添 伯 格 的 情报 质量 蜗 。 他 的 一 个 德国 消息 来 源 在 1939 年 12 月 通知 
他 ， “预计 在 1 3 月 期 间 的 任何 时 间 ， 将 会 有 一 次 大 规模 军事 进攻 ， 可 
能 通过 比利时 和 卢森堡 ， 也 可 能 通过 人 答 兰 ”。 男 一 个 来 源 在 1940 年 5 月 
6 日 的 警告 ， 比 利 时 和 和 荷兰 将 即刻 遭 到 攻击 ， 之 后 “大 不 列 颠 将 受到 大 
规模 空 窒 ”。 在 他 征求 的 观点 中 ， 只 要 希特勒 的 战争 进展 顺利 ， 很 少 
人 相信 德国 会 出 现 国内 危机 ， 更 不 会 出 现 政权 变更 。 相 反 ， 沃 伯 格 担 
心 ， 和 希特勒 的 一 次 和 平 提议 也 许 会 耗 尽 瑞 国 人 的 士气 。 因 此 ， 沃 伯 格 
不 像 他 的 符 兄 埃 里 硕 一 一 1939 年 9 月 ， 后 者 癌 沃 伯 格 打赌 5 英镑 ，“ 希 


特 勒 到 1940 年 9 月 10 日 将 不 在 人 世 ， 而 且 德 国 到 那 时 将 战败 ”周一 一 
他 对 战争 可 能 的 持续 时 间 和 不 确定 的 结果 更 加 现实 。 然 而 ， 他 从 未 认 
真 想 过 离开 英格兰 ， 尽 管 他 在 美国 有 众多 亲 威 。 他 致 信 一 位 美国 人 
说 ， 大 不 列 颠 现在 是 “文明 的 堡 爹 ”。 他 和 伊 娃 同 意 ， 即 使 德军 打 到 
巴黎 ，“ 离 开 英 国 也 是 错误 的 ， 逃 跑 更 是 无 济 于 事 。 如 果 我 们 在 这 个 
国家 的 战斗 万 一 失利 ， 我 们 在 世界 任何 一 个 地 方 都 无 法 回避 ”。 除 了 
“打下 去 ” 别 无 选择 ， 他 们 意识 到 “我 们 还 不 必 御 牧 一切， 但 在 放弃 
战斗 之 前 不 得 不 作出 许多 牺牲 ”。 


沃 伯 格 脑子 里 清楚 ， 一 旦 纳粹 胜利 他 将 做 什么 。1940 年 ， 他 告诉 
母亲 : “万 一 希特勒 控制 了 英国 ， 在 我 看 来 这 仍 是 不 可 能 发 生 的 事 
情 ， 我 宁可 自愿 结束 自己 和 身边 至 亲 的 生命 ， 也 不 愿 活 在 奴役 中 。” 
这 种 丘吉尔 式 的 情绪 强 有 力 地 佐证 了 益 格 鲁 化 。 巧 的 是 ， 几 乎 在 同 
时 ， 哈 罗 德 。 尼 科 尔 森 也 发 拆 ， 一 旦 德国 入 侵 成 功 ， 他 和 妻子 维 塔 将 
自行 了 断 。) 西 格 蒙 德 和 妻子 还 决定 不 把 子女 送 往 美 国 ，“ 英 国人 ， 
尤其 是 英国 犹太 人 ， 不 应 该 在 这 种 时 候 试 图 为 他 们 自己 或 他 们 的 孩子 
获得 优待 ”。 相 反 ， 沃 伯 格 强烈 地 感到 ， 有 义务 代表 众多 德国 流亡 者 
去 调停 ， 这 些 流 亡者 在 1940 年 长 达 数 月 的 危机 中 ， 被 当做 敌人 的 外 侨 
遭 到 拘留 ， 他 们 中 的 大 多 数 像 沃 伯 格 一 样 敌视 希特勒 ， 许 多 人 在 战争 
经 济 中 发 挥 了 重要 作用 。 (亨利 。 格 伦 菲 尔 德 有 数 月 都 活 在 被 当做 敌 
人 的 外 侨 因 而 拘留 的 恐惧 中 。 他 起 得 很 早 ， 在 海德 公园 里 闲逛 ， 他 总 
认为 警察 往往 在 上 午 8 点 至 9 点 围捕 嫌疑 犯 。〉 沃 伯 格 建议 “那些 不 能 
协助 捍卫 英国 要 塞 的 人 ”撤离 到 加 拿 大 ， 但 他 从 未 把 自己 归于 那 

类 。 当 沃 伯 格 申请 延期 服 兵 役 时 ， 他 泰然 自若 地 强调 新 贸易 公司 对 战 
事 的 重要 性 。 


对 一 个 商人 而 言 ， 沃 伯 格 对 战 时 宣传 和 士气 的 重要 性 极为 敏感 。 
战争 初期 ， 他 主张 丘吉尔 式 的 “14 点 ”原则 ， 就 是 因为 他 认为 在 争夺 
国际 文 持 上 ， 有 必要 超过 戈 塔 尔 。 他 努力 劝说 埃 默 里 ， 不 列 颠 帝国 可 
以 “在 很 大 程度 上 ， 为 世界 取得 国际 联盟 未 曾 取得 过 的 成 就 ， 只 要 瑞 


国政 府 愿 意 “ 无 保留 地 宣布 整个 帝国 内 各 种 族 平 等 ”， 不 同 国家 和 民 
族 之 间 进 行 和 平 、 自 由 和 富有 建设 性 的 合作 将 成 为 可 能 ”。 沃 但 格 早 
期 支持 彼 炸 德国 的 居民 中 心 一 一 对 于 一 个 在 德国 出 生 的 人 来 说 不 可 思 
议 一 一 也 跟 他 认为 需要 削弱 德国 士气 有 关 。1941 年 ， 他 说 : “一 旦 英 
国 笑 炸 机 的 威慑 超过 秘密 警察 的 ， 瑞 国 受 炸 机 将 取代 秘密 警察 成 为 主 
人 。” 但 是 ， 在 沃 伯 格 眼 里 ， 第 二 次 世界 大 战 的 胜 负 将 最 终 取 决 于 经 
济 因素 一 一 正 因为 如 此 ， 才 阻止 他 在 1940 年 习惯 性 地 陷入 绝望 。 他 认 
为 ， 贸 易 最 能 吸引 中 间 派 国家 导 癌 同盟 国 这 一 边 。 他 强调 限制 德国 和 
意大利 取得 原材料 的 重要 性 ， 不 管 是 以 公平 或 插 吉 的 手段 。 他 相信 和 同 
盟国 将 取胜 ， 只 要 它们 “ 摊 如 了 …… 轴 心 国 在 非洲 的 据点 ， 为 的 是 不 
失去 地 中 海 ”， 只 要 它们 超过 轴 心 国 的 飞机 的 生产 量 ， 只 要 它们 维持 
“对 欧洲 大 陆 进 口 石 油 的 封锁 ， 因 为 欧洲 大 陆 单 单 依靠 罗马 尼 亚 和 苏 
联 产 的 石油 是 不 够 的 ”。 沃 伯 格 领会 了 针对 德国 潜水 艇 的 大 西洋 战役 
决定 性 的 特点 ， 以 及 保证 美国 进口 畅通 的 重要 性 ， 就 像 他 明白 德国 人 
攻打 苏联 的 重要 性 一 样 〈 他 准确 地 预测 进攻 将 在 1941 年 6 月 15 日 7 月 7 
日 之 间 发 生 ) 。 他 认为 在 西欧 登陆 、 开 辟 第 二 条 战线 不 能 早 于 1944 
年 ， 这 一 点 他 也 是 正确 的 。 他 只 有 几 次 判断 失误 ， 比 如 他 夸大 了 同盟 
国 在 空中 占 上 风 的 影响 ， 以 及 1942 年 5 月 苏联 的 军事 实力 ， 他 想象 战争 
到 那 年 年 底 就 能 结束 一 一 托 布鲁克 失守 使 这 一 约 想 破灭 。 


对 于 英格兰 战 时 的 相对 艰苦 ， 添 们 格 绝 没 有 不 喜欢 ， 他 反而 乐 在 
其 中 。 聚 会 变 得 少 了 《那些 是 “思春 的 社交 任务 ”) ， 看 戏 变 得 少 
了 ， 花 园 里 玫瑰 的 旁边 种 上 了 土豆 。 他 们 搬 到 洛 翰 普 顿 后 ， 也 依然 只 
有 一 位 仆人 一 一 他 们 的 厨师 。 所 有 这 些 正好 符合 这 位 知行 的 年 轻 金 融 
家 的 口味 。 他 一 周 工作 6 天 ， 有 时 其 至 工作 7 天 。 沃 伯 格 被 迫 与 欧洲 大 
陆 脱 离 ， 他 第 一 次 在 生命 中 广泛 地 罕 梭 于 英格兰 ， 走 访 示 来 可 能 具有 
商业 机 会 的 工业 地 区 。 对 于 他 和 其 他 处 在 国内 战场 上 的 人 人 一样， 战 时 
的 乒 据 在 茶 种 程度 上 可 以 被 和 平 可 能 带 来 的 潜 高 愿景 所 元 服 。 战 争 后 
期 ， 随 看 战 后 马 托 邦 式 的 主要 机 制 被 仓促 建立 起 来 ， 瑞 国 涌现 出 了 局 
人 的 政治 创造 力 : 工 营 长 期 承 诡 将 主要 的 各 经 济 板块 收 归 国有 ， 威 廉 


“ 贝 弗 里 奇 提 出 从 摇篮 到 坟墓 的 福利 国家 ， 以 及 二 恩 斯 的 需求 管理 。 

添 伯 格 一 回 激 进 ， 所 有 这 些 对 他 都 有 吸引 力 。 事 实 上 ， 他 认为 ， 如 果 
战 后 瑞 国 想 避 免 魏 玛 共 和 国 的 命运 ， 剧 烈 变 章 是 必需 的 ， 要 知道 魏 玛 
共和 国 未 能 履行 它 向 工人 阶层 作出 的 革命 承 话 。 当 同盟 国 胜利 时 ， 工 
和 党 在 选举 中 压倒 性 地 击败 了 丘吉尔 ， 沃 伯 格 的 反应 正好 相反 : “金融 
城 里 的 大 多 数 人 害怕 新 上 台 的 工党 政府 ， 而 我 要 告诉 他 们 ， 新 政府 也 
许 能 给 拥堵 的 隧道 送 去 大 量 新 人 鲜 的 空气 ， 我 很 局 兴 这 么 说 能 吓 到 他 
Ns. 


在 国际 关系 中 ， 沃 伯 格 也 预见 到 战 后 章 命 性 的 变 草 。 早 在 1940 年 6 
月 ， 他 就 指出 系 种 风险 ，“ 战 后 德国 解体 也 许 是 以 下 这 种 性 质 ， 一 大 
部 分 德国 领土 将 在 没有 抵抗 的 情况 下 落 入 苏联 的 手中 ， 以 全 于 可 能 
现 一 个 苏联 和 同盟 国 制 据 的 德国 ， 类 似 于 近期 被 德国 和 共 联 瓜分 的 波 
兰 ”。 事 实 上 ， 他 把 向 苏 联 大 规模 出 让 领土 视 为 斯 大 林 倒 向 同盟 国 一 
边 所 付出 的 代价 ， 沃 但 格 敢 肯定 ， 如 果 没 有 这 一 点 ， 德 国 战 败 将 不 可 
能 实现 。 沃 伯 格 预料 美国 第 二 次 从 欧洲 战场 撤 车 ， 同 时 担心 斯 大 林 可 
能 也 哎 铅 西欧 ， 他 开始 为 一 个 由 英国 主导 的 西欧 联盟 或 欧洲 国家 联邦 
设计 宏伟 的 战 后 蓝图 。 他 还 确定 “要 解决 战 后 问题 ， 瑞 国 不 得 不 加 强 
与 各 管辖 地 以 及 西欧 各 国 的 联系 ， 完 全 不 能 依靠 美国 ”。 


让 埃 默 里 坚决 反对 绥靖 ， 并 坚定 地 捍卫 不 列 题 带 国 。 他 在 哈 罗 和 牛津 接受 教育 ， 并 快 
崛起 于 保守 党 媒体 及 党 内 各 种 职务 ， 这 使 他 可 以 不 顾 自己 的 母 杀 是 匈牙利 犹太 人 这 个 
实 。 多 年 以 前 ， 沃 伯 格 只 见 过 埃 默 里 一 面 。1939 年 ， 他 劝 埃 默 里 成 为 一 家 新 公司 的 
事 长 ， 该 公司 有 意 从 中 立国 购买 商品 。 后 来 埃 默 里 被 任命 为 驻 印度 大 使 ， 遂 不 得 已 辞 
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2: 1943 年 ， 当 沃 伯 格 正和 瓦 奥 莱 特 ，。 博 纳 姆 ， 卡特 喝 茶 时 ， 她 儿子 杞 克 突 然 出 人 意 
料 地 出 现 ， 马 元 刚 逃 离 意 大 利 战 俘 营 ， 徒 步 640 公 里 后 重 获 自 由 。 马 克 的 父亲 平淡 地 迎 
接 这 位 年 轻 人 ， 父 亲 没 有 去 握 马 克 的 手 ， 或 者 杀 他 ， 而 只 是 简单 地 说 : “好 ， 好 ， 真 
好 ! ” 添 伯 格 对 这 一 幕 印象 太 深 了 。 这 让 他 们 的 客人 感到 是 一 种 典型 的 英国 人 的 风格 
一 一 就 像 牛津 夫人 的 名 言 : “宁可 在 伦敦 炸 死 ， 也 不 在 苏格兰 半死 。” 

3 作为 一 位 纳粹 局 内 人 的 作品 ， 芍 施 宁 写 的 两 本 书 《虚无 主义 革命 》《〈1939 年 ) 和 
《希特勒 说 》 (1940 年 ) ， 这 两 本 书 吸 引 了 英国 和 美国 的 关注 ， 受 关注 程度 超过 书本 


身 应 得 到 的 关注 。 
| 这 不 是 沃 伯 格 在 战争 初期 参加 的 唯一 一 次 打赌 ， 这 再 次 印证 了 那 时 人 们 对 战争 可 能 

的 持续 时 间 感 到 不 确定 ， 并 普遍 低估 了 希特勒 的 野心 和 德国 的 实力 。 甚 至 沃 伯 格 自己 
(在 1940 年 春 ) 都 曾 表示 ， 战 争 到 1941 年 有 可 能 取胜 。 不 过 ， 这 样 的 胜利 “只 有 在 完 


全 毁灭 、 消 耗 整个 欧洲 大 陆 以 后 ”才能 得 以 实现 ， 这 话 他 说 对 了 。 


灾难 中 的 生意 


也 许 人 们 会 间 ， 这 样 一 个 无 名 的 贸易 公司 在 全 球 大 灾难 中 能 找到 
什么 生意 做 ? 这 次 灾难 导致 全 球 贸易 更 大 的 下 滑 ， 甚 至 超过 之 前 的 大 
萧条 。1939 年 以 后 ， 经 济 战争 加 剧 ， 在 伦敦 没有 合适 抵押 的 情况 下 ， 
承担 任何 海外 信用 风险 都 是 极端 危险 的 。 取 而 代 之 的 是 ， 该 公司 广泛 
参与 了 大 部 分 针对 英国 公司 金额 相对 小 的 贷款 和 投资 。 比 如 说 ，1940 
年 2 月 ， 沃 伯 格 筹集 了 价值 不 到 14 万 英镑 的 信贷 额度 ， 分 配给 28 家 不 同 
的 公司 。3 个 月 后 ， 他 起 草 了 11 条 高 度 限制 性 的 规定 ， 以 管理 所 有 类 似 
交易 的 规模 和 期 限 (党 。 新 贸易 公司 曾 与 匈牙利 出 生 的 杰出 电影 导演 亚 
历 山大 。 柯达 合作 ， 他 的 德 纳 姆 实验 室 本 应 向 英格兰 提供 最 新 的 设 
备 ， 使 其 利用 染 印 法 洗 出 彩色 的 胶片 电影 ， 上 述 规定 的 出 台 可 能 是 受 
到 新 贸易 公司 投资 失利 的 启发 。 柯 达 是 20 世 纪 30 年 代 商 业 上 最 成 功 的 
导演 之 一 ， 他 的 一 系列 作品 包括 《亨利 八 世 的 私生活 》 (1933 年 ) 、 
《 猩 红 色 的 繁 签 花 》 (1934 年 ) 和 《四 片 羽毛 》 (1939 年 ) 。 他 之 前 
的 德 纳 姆 工作 室 在 财务 上 得 到 了 联合 艺术 家 和 保 诚 保险 公司 的 支持 。 
沃 伯 格 和 他 的 同事 们 被 柯达 的 魅力 所 折服 ， 而 不 是 他 的 财务 数字 ， 他 
们 把 柯达 新 公司 的 股权 安排 出 售 给 保 诚 和 其 他 蓝筹 投资 者 。 柯 达 的 其 
望 证 明 是 过 度 乐 观 的 ， 尽 管 换 了 一 位 新 的 董事 总 经 理 ， 但 德 纳 姆 实验 
室 很 快 陷入 破产 。 沃 伯 格 被 击 震 了 ， 发 烧 卧 床 ， 喉 部 感染 使 他 说 不 出 
话 来 。 直 到 格 伦 菲 尔 德 介入 此 次 违约 ， 并 和 律师 开会 后 (从 上 午 9 点 开 
到 午夜 》， 才 得 以 劝说 德 纳 姆 工作 室 全 部 收购 破产 的 子 公司 。 


1941 年 3 月 ， 当 金融 城 的 大 部 分 公司 用 置 时 ， 沃 伯 格 问号 殉 斯 自信 
地 报告 新 贸易 的 进展 。“ 与 条 些 金融 公司 截然 不 同 ”， 公 司 能 够 “以 
不 菲 的 利 差 赚 取 费 用 ”， 主 要 和 凭借 “为 日 益 增 长 的 客户 提供 信用 交 


易 、 财 务 顾问 以 及 财务 援助 ”。 必 须 承 认 的 是 ， 该 公司 大 部 分 业务 或 
“直接 或 间接 地 服务 于 战争 ， 即 为 进口 和 出 口 融资 ， 尤 其 向 那些 为 供 
给 部 门 服务 的 企业 提供 融资 ”。1942 年 4 月 ， 沃 伯 格 解释 道 ， “大体 来 
说 ， 新 贸易 公司 的 业务 可 以 分 为 两 部 分 ， 第 一 部 分 ， 为 我 们 感 兴趣 的 
公司 提供 秘书 业务 和 顾问 服务 ， 第 二 部 分 ， 为 客户 安排 风险 较 大 或 较 
小 的 商业 信贷 …… 该 业务 …… 不 是 传统 意义 上 的 银行 业务 ， 而 是 服务 
和 投行 业务 ， 它 强调 贸易 及 援助 …… 贸 易 ， 而 不 仅 是 融资 方面 。” 该 
公司 的 一 些 客户 是 德国 犹太 移民 建立 的 公司 ， 辟 如 鲁 道夫 .哈恩 针 建 
立 的 BK。L 合 金 公司 ， 他 是 马克 斯 . 沃 伯 格 的 女 婚 ， 该 合金 公司 证 明 
制造 了 更 多 的 麻烦 ， 而 非 创造 了 更 多 的 收费 。 更 麻烦 的 是 厄 恩 斯 特 。 
明 登 创立 的 萨 里 精密 工具 。 新 贸易 公司 极为 感 兴趣 的 公司 包括 纽扣 生 
产 商 拉克 里 诺 德 产品 有 限 公 司 、 纽 曼 拖 鞋 有 限 公司 、 化 学 工程 公司 萨 
克利 夫 斯 皮 克 曼 ， 这 些 公司 问题 较 少 。 新 贸易 公司 做 的 业务 不 怎么 兆 
眼 ， 但 很 赚钱 。 如 图 5 - 1 显示 ， 新 贸易 公司 在 战争 年 代 比 战 前 有 更 显 
著 的 利润 。 公 司 巨 幅 增加 的 营业 额 在 金融 城 整体 业务 量 大 为 减少 的 背 
景 下 更 为 重要 。 如 果 新 贸易 公司 没有 表现 出 不 断 壮大 ， 那 么 ， 沃 伯 格 
也 许 要 自己 出 马 了 。 
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图 5 -1 新 贸易 公司 的 股息 和 赢利 情况 (1935 1946 年 ) 
资料 来 源 : 约翰 。 古 德 温文 献 


但 是 ， 比 新 公司 从 事 的 业务 种 类 更 令 人 印象 深刻 的 是 ， 在 沃 伯 格 
领导 下 发 展 出 的 业务 处 理 方 法 (战争 期 间 ， 他 是 唯一 的 全 职 董事 〉。 
1940 年 5 月 ， 他 起 草 的 《公司 组 织 章程 》 为 公司 今后 的 发 展 葛 定 了 基 
调 ， 可 以 不 夸张 地 说 ， 他 一 生 从 未 偏离 这 个 章程 。 这 些 规 范 值 得 细 
查 ， 因 为 它们 可 以 让 人 了 解 沃 伯 格 以 极其 开创 性 的 方式 构思 出 的 管理 
方法 。 规 章 〈a) 规定 ， 应 该 举行 “每 日 晨 会， 内 容 包括 阅读 信函 ， 由 
董事 会 成 员 以 及 享 利 。 格 伦 菲尔德 和 埃 里 希 。 科 纳 参 加 ”。 信 函 应 由 
主要 董事 和 经 理 集体 阅读 ， 这 一 概念 本 身 就 具有 革命 性 ， 金 融 城内 没 
有 其 他 公司 以 这 种 方式 经 营 (虽然 每 日 展会 是 战 后 施 罗 德 公 司 引 入 
的 ， 该 制度 受到 亨利 。 带 亚 克 斯 在 皇家 空军 服役 时 的 启发 ) 。 至 于 沃 
伯 格 的 信贷 规范 ， 其 最 高 目标 是 控制 。“ 参 加 晨 会 的 人 中 ， 应 至 少 有 


两 人 同意 ， 才 能 以 个 人 账户 或 沃 伯 格 名 义 购买 证 券 ”。 同 样 的 规则 适 
用 于 “为 新 老 客户 增加 超过 原 有 额度 的 贷款 ”。 对 工业 企业 的 投资 和 
个 人 事务 每 月 进行 定期 检讨 。 该 控制 将 通过 集体 黄 任 制 和 书面 记录 来 
维持 。 晨 会 上 “有 关 任 何 重 要 的 贷款 ”都 要 以 “特别 备 筷 录 ” 的 形式 
落实 在 文字 上 。“ 以 一 名 晨 会 参 会 者 的 指示 登记 贷款 日 志 …… 晨 会 上 
建议 贷款 的 人 和 男 一 名 参 会 者 需 为 贷 丈 签 字 ”。 展 会 都 有 会 议 记录 。 
根据 规章 规定，“ 未 问 晨 会 提交 一 份 简 短 的 说 明 ， 不 得 提出 对 茶 些 证 
券 的 建议 ”。 


字面 上 ， 这 似乎 意味 着 一 种 非常 日 耳 曼 式 的 官僚 主义 。 但 事实 
上 ， 沃 伯 格 确实 认为 德国 组 织 总 体 上 优 于 英国 组 织 ， 他 发 现 英国 企业 
“在 统计 、 归 档 等 事务 上 太原 始 ”。 但 实际 上 这 套 管理 办 法 的 效果 
一 一 正 像 原来 所 担心 的 一 一 并 未 抑制 主动 性 ， 而 是 将 公司 各 委托 人 的 
利益 绑 在 一 起 ， 通 过 定期 面对面 地 沟通 和 习惯 性 记录 的 做 法 ， 并 以 这 
种 做 法 作为 防止 人 为 失误 的 保险 。 集 体 责任 制 与 集体 主义 至 关 重 要 。 
可 以 肯定 的 是 ， 这 套 制度 是 否 奏效 取决 于 新 贸易 公司 规模 非常 小 。 到 
1939 年 ， 公 司 大 幅 壮大 ， 需 要 较 大 的 办 公 地 点 ， 遂 搬 到 邻近 的 威廉 国 
王 街 82 号 ， 在 贴现 经 纪 公司 杰 塞 尔 托 因 比 的 楼 下 和。 公司 在 战争 爆发 
前 只 有 23 名 员工 ， 但 到 战争 结束 时 约 有 30 人 ， 它 一 直 是 一 家 小 型 的 企 
业 。 


由 于 服 兵役 ， 公 司 会 不 断 失去 有 经 验 的 员工 ， 这 只 是 战争 使 沃 介 
格 难以 履行 他 奇 刻 的 经 营 规章 的 途径 之 一 。1941 年 4 月 ， 一 枚 导弹 击 中 
临近 的 办 公 楼 ， 新 贸易 公司 的 所 在 地 被 严重 损毁 ， 这 让 沃 伯 格 觉得 他 
“既是 银行 家 ， 又 是 清洁 女工 ”。 曾 经 ， 公 司 不 得 不 借用 罗伯特 。 本 
森 公 司 的 办 公 室 。 还 有 一 次 ,一 家 附近 的 酒吧 被 击 中 ， 结 末 惨 不 妨 
睹 。 但 战争 也 让 沃 伯 格 更 加 沉浸 在 长 时 间 的 工作 中 。 在 纳粹 德国 表 炸 
伦 吝 期 间 ， 他 和 格 伦 菲尔德 经 常 在 金融 城 里 守夜 ， 为 防止 火灾 值班 ， 
这 使 得 他 们 可 以 充分 考虑 “有 趣 而 复杂 的 财务 问题 ”。 以 详尽 的 讨论 
作 集 体 决 集 的 原则 在 战争 年 代 被 牢固 地 建 并 起来。 招商 和 综合 公司 是 


诡 伯 格 家 族 在 伦敦 两 家 公司 中 不 太 成 功 的 那 一 个 ， 西 格 肚 德 很 不 喜欢 
听 到 该 公司 一 把 手 说 “ 当 他 代表 那 家 公司 谈判 时 ……… 我 将 发 放 这 笔 
贷款 ”，“ 我 将 参与 这 次 投资 ”等 。 在 新 贸易 公司 ， 我 们 宁愿 遵循 复 
数 的 原则 ， 以 “我 们 ”相称 。” 


在 战争 黑暗 的 日 子 里 ， 西 格 蒙 德 获取 和 培植 有 权势 朋友 的 天 赋 至 
关 重 要 ， 比 如 路 易 斯 。 斯 特 林 事 寸 ， 他 曾 是 英国 留声机 公司 和 英国 哥 
伦比 亚 唱 片 公司 〈EMI) 的 董事 总 经 理 ， 他 的 新 公司 A。C。 科 瑟 是 一 家 
领先 的 收音 机 零 部 件 和 其 他 电子 设备 制造 商 。1942 年 年 底 ， 保 罗 。 科 
恩 - 斯 派 尔 去 世 后 ， 沃 伯 格 劝说 斯 特 林 接 蔡 保 罗 成 为 新 贸易 公司 的 第 4 
位 董事 。 生 于 美国 的 斯 特 林 ， 在 战 时 的 英国 具有 异常 的 创新 力 ， 他 先 
后 是 留声机 唱片 和 无 线 电 收音 机 的 先驱 ， 并 已 经 深入 地 参与 电视 机 的 
开发 。 相 反 ， 沃 伯 格 和 其 他 英国 制造 型 公司 接触 得 越 多 ， 越 对 它们 的 
董事 和 经 理 的 低层 次 感到 触动 一 一 并 愈加 有 感 于 新 人 可 以 取得 的 进 
步 。1943 年 年 初 ， 他 告诉 马克 斯 : “我 强烈 地 感到 ， 给 合适 的 人 选 找 
到 合适 的 工作 在 今天 比 以 往 更 重要 …… 它 比 实质 金额 的 积累 和 组 织 技 
术 重 要 得 多 。” 公 司 初期 ， 合 适 的 人 选 经 常 是 西 格 蒙 德 。 沃 伯 格 本 
人 。 新 贸易 公司 联合 罗伯特 。 本 森 、 英 国 股 东信 托 、 认 星人 寿 保险 公 
司 及 宝 诚 组 成 银团 ， 出 资 购 得 化 学 工程 公司 萨 克 利夫 斯 皮 克 曼 的 控股 
权 后 ， 沃 伯 格 加 入 该 公司 董事 会 。 但 是 随 着 战事 的 深入 ， 他 必须 作出 
一 些 授权 。 沃 伯 格 越 来 越 依靠 迈克 尔 。 理 查 效 ， 后 者 是 阿 舍 斯 特 ， 黄 
里 斯 。 克 里 斯 普 律师 事务 所 的 一 位 年 轻 合伙 人 ， 他 常 代替 沃 伯 格 参 加 
公司 董事 会 昌 )。 


易 公司 
地 依靠 罗斯 柴 尔 德 父子 公司 的 眷顾 ，20 世 纪 20 年 代 ， 西 格 蒙 德 曾 在 那 
里 当 学 徒 。 不 管 新 贸易 公司 是 充满 等 级 还 是 平等 ， 也 不 管 是 被 崔 格 鲁 
化 还 是 带 着 德国 的 特点 。 罗 斯 柴 尔 德 公司 对 这 个 新 公司 照顾 有 加 ， 向 
沃 伯 格 倾斜 业务 需要 承认 的 是 ， 不 是 所 有 的 业务 都 很 赚钱 ) ， 当 代 
表 沃 伯 格 承 竞 票 据 时 ， 只 收取 不 高 的 手续 费 。 沃 伯 格 从 依靠 的 处 境 ， 


然而 ， 新 贸 的 创新 也 是 有 局 限 性 的 。 公 司 创建 初期 ， 更 多 


逐渐 转向 几乎 实力 相当 。 比 如 ，1939 年 ， 在 安东尼 。 汉 “。 罗 斯 柴 尔 德 
的 提议 下 ， 新 贸易 公司 被 任命 为 中 间 人 ， 解 决 在 英 的 美国 商品 进口 商 
与 承 竞 行 联合 体 之 间 由 于 《美国 中 立法 案 》 产 生 的 困难 。1943 年 ， 沃 
伯 格 得 以 劝说 罗斯 柴 尔 德 公 司 和 罗伯特 。 本 森 加 入 新 贸易 公司 牵头 的 
股票 发 行 团 。 公 司 早年 另 一 个 有 价值 的 资源 ， 是 和 杰 塞 尔 。 托 因 比 公 
司 关 系 其 密 ， 程 度 超 过 共用 一 间 餐 厅 。 尽 管 沃 伯 格 批评 英格兰 银行 ， 
但 他 仍 尽力 与 乔治 。 博 尔 顿 建立 紧密 的 关系 ， 后 者 是 英格兰 银行 外 汇 
管制 的 专家 ， 也 是 最 接近 兴趣 相投 的 高 级 官员 了 。 总 而 言 之 ， 新 贸易 
公司 在 金融 城 里 非常 低调 ， 它 巧妙 地 进入 伦敦 市 场 ， 寻 找 之 人 问津 的 
领域 ， 不 管 该 领域 有 多 低 端 。 当 享 利 。 格 伦 菲 尔 德 被 问 及 新 贸易 公司 
在 成 立 之 初 是 否 有 详细 制定 的 战略 方案 时 ， 他 总 是 斩钉截铁 地 回答 
“人 有 


金融 城 并 未 特地 为 我 们 等 待 ， 在 公司 初创 时 ， 实 际 上 就 有 几 
张 空 朱子 ， 我 们 的 想法 集中 在 两 个 方面 : 第 一 ， 如 何 挣 费用 ; 第 
二 ， 如 何 产生 新 业务 ， 特 别 是 做 那些 不 与 金融 城内 大 型 老牌 金融 
机 构 竞 争 的 业务 ， 但 又 与 它们 做 的 业务 互补 ， 我 们 希望 通过 这 种 
不 生 各 们 合作 


在 战争 结束 前 ， 沃 伯 格 已 成 功 将 新 贸易 公司 建成 一 间 小 有 启 利 的 
企业 ， 该 公司 提供 新 式 的 金融 服务 ， 同 时 又 稳固 依托 老 金 融 城 。 他 疝 
M。M。 沃 伯 格 公司 的 元 老 尼 因 斯 特 ， 施 皮 格 尔 贝 格 报 告 : “我 们 现在 
约 有 15 20 个 工业 客户 ， 我 们 不 仪 为 它们 提供 银行 服务 ， 而 且 还 提供 综 
合 顾问 服务 。 我 认为 ， 内 部 组 织 现 已 最 终 到 达 一 种 坚固 的 状态 ， 公 司 
视 自 己 在 保守 的 伦敦 市 场 上 已 建立 起 一 席 之 地 ， 我 认为 ， 它 现在 扮演 
着 一 种 特殊 的 角色 ， 我 将 其 称 为 一 家 提供 综合 服务 和 金融 的 机 构 。” 
早 在 1943 年 ， 他 和 格 伦 菲 尔 德 就 讨论 过 如 何在 战 后 扩展 业务 ， 也 许可 
通过 作为 美国 投资 英国 工业 的 管道 ， 或 者 可 通过 起 一 个 比 “ 新 贸易 ” 
更 具 司 发 性 的 名 字 ， 格 伦 菲 尔 德 一 直觉 得 公司 名 称 用 词 殉 请 不 当 [ 虽 然 


今后 数 十 年 ， 客 户 持 有 证 券 的 被 提名 名 称 用 的 都 是 “ 纽 特 拉 科 ”新 
贸易 公司 ) ]。 但 是 ， 什 么 名 字 更 适合 这 样 一 家 公司 呢 ? 它 只 在 短 短 10 
年 间 ， 就 “从 一 间 金 融 公司 发 展 为 一 家 投资 银行 ”。 


1. 例如 ， 新 贸易 公司 参与 的 任何 工业 或 商业 公司 的 非 上 市 证 券 ， 其 净 份 额 不 得 超过 
18000 英 镑 〈 也 束 是 新 贸易 公司 实 收 资本 的 10%) 。 


2 哈恩 娶 了 马克 斯 。 沃 伯 格 的 大 女儿 罗拉 。 他 是 教育 家 库 尔 特 。 哈 恩 的 第 第 ， 库 尔 特 
从 德国 移民 后 ， 在 1934 年 创立 了 以 严格 著称 的 戈 登 斯 当 学 校 ， 他 早 前 在 德国 开办 了 创 
新 型 的 塞 伦 城堡 学 校 。 该 学 校 的 学 生 包括 爱丁堡 公 嚼 以 及 他 的 3 个 儿子 。 

3: 著名 的 “两 顿 午餐 ”制度 就 发 源 于 此 。 新 办 公 地 点 包含 一 间 董 事 会 议 室 ， 隔 壁 是 一 
间 厨 房 。 但 由 于 过 于 节俭 以 至 于 无 法 负担 在 公司 内 部 解决 吃饭 问题 。 新 贸易 公司 接受 理 

查 德 。 杰 塞 尔 的 建议 ， 两 家 公司 共 担 成 本 。 杰 塞 尔 托 因 比 公司 从 中 午 12 点 30 分 到 1 点 15 
分 吃 午饭 ， 新 贸易 的 董事 们 中 午 1 点 30 分 再 开始 吃 午饭 。 战 后 ，S。G。 华 宝 公司 搬 到 在 

雷 沙 姆 街 的 新 地 点 ， 和 杰 塞 尔 托 因 比 公司 分 担 午 餐 不 再 实际 ， 但 “两 顿 午餐 ”的 制度 
延续 下 来 ， 以 使 餐厅 的 利用 率 最 大 化 。 有 时 ， 埃 里 区 。 科 纳 一 天 出 席 两 顿 午餐 ， 但 是 和 
不 同 的 客户 。 

4. 沃 伯 格 从 大 米 森 登 乘 火车 被 抓 到 没 买 票 ， 他 的 律师 建议 他 不 要 上 法 庭 ， 这 之 后 ， 沃 
伯 格 才 第 一 次 注意 到 理 但 效 。 沃 伯 格 买 了 票 ， 但 把 票 弄 丢 了 ， 他 拒绝 对 逃票 的 指控 认 
罪 。 当 理 查 兹 同意 代表 沃 但 格 并 打 启 官司 后 ， 他 成 为 新 贸易 公司 倾向 使 用 的 律师 。 


朴 远 犹太 教 


当 战 争 获得 胜利 时 ， 像 对 任何 人 一 样 ， 它 深 深 地 感动 了 沃 伯 格 。 
当 英 国 广播 公司 宣布 天 国士 兵 已 穿 过 比利时 与 荷兰 之 间 的 前 线 后 ， 沃 
伯 格 只 着 把 荷兰 国歌 听 完 。 但 他 也 马不停蹄 ， 试 图 去 和 荷兰 重 振 沃 们 格 
公司 的 业务 ， 沃 伯 格 公司 是 M。M。 沃 伯 格 公司 之 前 在 阿姆斯特丹 的 附 
属 公 司 。 他 同样 渔 望 访问 美国 和 加 拿 大 ， 以 恢复 跨 大 西洋 的 业务 联 
系 。 欧 洲 胜 利 日 标志 着 第 二 次 世界 大 战 在 欧洲 正式 结束 ， 甚 至 在 此 之 
前 ， 逃 伯 格 就 派 埃 里 死 。 科 纳 前 往 纽约 。 


奇怪 的 是 ， 沃 伯 格 对 第 三 第 国 倒台 以 及 最 终 无 条 件 投降 的 反应 ， 
没有 留 下 任何 记录 。 对 于 纳粹 对 犹太 人 犯 下 触目 慰 心 的 菲 行 ， 欧 洲 解 
放 后 ， 随 着 有 关 事 实 的 曝光 ， 他 也 没有 为 后 代 记 录 下 他 的 感情 ， 虽 然 
他 已 肯定 地 预测 了 类 似 大 屠杀 的 事件 。 他 的 女儿 回忆 ， 他 在 战 后 不 久 
罕有 地 去 了 一 次 犹太 教 瘟 。 他 出 生 的 国度 一 片 废墟 。 他 的 祖先 所 在 的 
宗教 社区 已 被 彻底 消灭 。 但 他 与 德国 和 犹太 教 依然 保持 距离 。 他 现在 
以 愈加 自信 和 几乎 是 无 瑕 的 英语 《尽管 有 口音 ) ， 把 德国 说 成 并 写成 
古 外 国 。 他 在 1940 年 写 道 : “ 伟 斯 麦 帝国 的 形成 真是 历史 上 令 人 坦 伤 
的 事件 ， 因 为 伟 斯 麦 强 加 于 德国 的 政治 发 展 …… 把 德国 人 最 丑陋 的 品 
质 暴露 出 来 。” 这 与 A* J。*P。 泰 勒 在 战 后 出 版 的 《德国 历史 进程 》 里 
面 的 论点 神奇 的 相似 ， 该 书 表 达 了 一 种 吾 典 观点 ， 认 为 德国 统一 是 一 
个 错误 。 对 于 犹太 教 ， 证 伯 格 也 越 来 越 牙 远 。 虽 然 他 或 励 他 的 子女 禄 
做， 但 他 不 让 他 们 接受 正规 教会 教育 ， 并 建议 他 们 在 学 校 表 格 上 的 
“宗教 ”一 栏 填 “不 信教 ”， 只 把 “犹太 教 ” 这 个 词 按 字 面 意思 理 
解 。 西 格 蒙 德 。 汪 伯 格 是 以 一 个 英格兰 人 ， 而 不 古 一 个 德国 犹太 人 ， 
欢呼 和 平 的 开始 。 他 难 掩 目 肾 之 情 ， 对 岳父 说 : “这 个 国家 的 人 民 显 


示 出 他 们 最 好 的 性 格 ， 甚 至 也 许 超过 正和 党 年代。 他 们 的 目标 虽然 永远 
不 可 能 达成 ， 但 那些 目标 确实 是 指引 着 人 们 的 耀眼 的 星星 。 比 如 ， 不 
帝 怨 言 地 去 做 艰难 的 事情 ; 不 必 虚 情 假 意 地 说 是 ; 以 和 气 的 态度 说 
不 ; 坚定 不 届 ， 不 急躁 ; 接受 不 可 避免 的 事情 ， 而 不 从 任何 值得 打 的 
战斗 中 退却 。” 当 然 ， 这 不 仅仅 是 对 英国 人 顽强 决心 的 评价 。 它 也 是 
一 家 公司 道德 观 的 浓缩 写照 ， 这 家 公司 由 一 个 司 格 鲁 化 的 外 国人 历经 
和 平 与 战争 创建 起 来 一 一 从 今 以 后 ， 这 家 公司 将 带 有 沃 伯 格 的 名 字 。 


厄 思 斯 特 。 和 勃 克 
1963 年 


我 记得 很 久 以 前 你 曾 说 过 ， 你 个 人 有 两 大 抱负 ， 一 是 把 在 伦敦 的 
沃 伯 格 打造 成 如 同 巴 林 银 行 一 样 受 人 景仰 的 公司 ; 二 是 在 汉堡 恢复 家 
族 企业 。 


埃 里 克 。 福 克 纳 对 西 格 蒙 德 。 沃 伯 格 说 


1970 年 


战 后 的 转变 


第 二 次 世界 大 战 结束 后 ， 湛 伯 格 家 族 再 也 称 不 上 是 金融 王朝 了 。 
马 区 斯。 沃 伯 格 临终 前 最 后 几 年 竺 在 美国 ， 他 和 老 友 托 马 斯 。 拉 蒙特 
做 着 重建 欧洲 的 美梦 。 他 再 也 设 回 过 欧洲 ， 并 于 1946 年 逝世 。 只 有 最 
小 的 第 种 弗 里 次。 沃 伯 格 活 的 时 间 比 他 长 ， 弗 里 菊 安 静 地 居住 在 瑞 
典 ， 后 来 又 在 以 色 列 他 女儿 的 集体 农场 内 荣 尔 。 讲 雷 尼 生活 了 16 年 。 
虽然 马克 斯 和 他 的 4 个 兄弟 共有 18 个 孩子 ， 但 他 们 分 散在 全 球 各 处 。 马 
克 斯 的 女儿 中 ， 两 个 定居 严格 兰 ， 一 个 在 波士顿 。 保 罗 的 独子 吉米 更 
襄 欢 政治 ， 而 非 金 融 。 费 利 元 斯 沃 伯 格 的 4 个 儿子 对 各 自嘲 好 的 喜爱 
程度 超过 对 银行 业 的 喜爱 : 他 们 一 个 养 赛马 ， 一 个 拉 大 提 和 芬 ， 一 个 涉 
足 外 交 ， 一 个 收藏 现代 艺术 品 。 弗 里 茨 的 两 个 女儿 战 后 搬 到 了 以 色 
列 ， 各 目录 了 犹太 复 国 主义 者 ， 大 女儿 英 格 丽 德 巡 了 一 名 意大利 前 共 
产 主义 者 。 父 杀 去 世 后 ， 马 殉 斯 的 儿子 埃 里 克 移 届 美 国 ， 并 把 名 字 中 
的 “h” 去 揉 ， 他 独 目 想 独 战 后 也 许 能 在 德国 重 振 家 族 生意 。 


作为 一 家 银行 品牌 ，“ 沃 伯 格 ”这 个 名 字 因 纳粹 充 公 的 政策 而 被 
态 却 。1945 年 5 月 ， 没 人 可 以 肯定 布 林 元 曼 。 沃 次 公司 如 果 还 存在 的 
话 ， 它 还 剩 下 什么 。 阿 姆 斯 特 丹 的 沃 伯 格 公司 也 只 是 个 空 沉 。 在 西 格 
蒙 德 。 旋 伯 格 看 来 ，“ 未 来 数 年 ， 在 汉堡 做 任何 事情 都 训 无 意义 ”， 
阿姆斯特丹 最 多 只 是 临时 住处 。 除 此 之 外 ， 只 有 成 立 不 久 的 埃 里 殉 
“M。 沃 伯 格 公司 ， 它 是 马克 斯 的 儿子 在 纽约 成 立 的 。 多 年 来 ， 亭 利 。 
格 伦 菲尔德 和 其 他 人 一 直 认 为 ， 新 贸易 公司 这 个 名 字 不 能 令 人 满意 ， 
尤其 是 这 家 伦敦 公司 经 营 得 愈加 像 一 家 投资 银行 。 西 格 蒙 德 。 活 伯 格 
“个 人 …… 不 情愿 更 换 名 字 ”。 但 (他 向 厄 恩 斯 特 ， 施 皮 格 尔 贝 格 解 
释 道 ) 时)， 


所 有 我 重要 的 朋友 都 强烈 建议 我 更 改 公 司 名 称 ， 不 只 是 董事 
会 里 的 同事 们 。 一 般 的 看 法 是 ， 我 们 的 公司 从 综合 性 金融 公司 起 
家 ， 现 已 发 展 成 真正 的 投资 银行 ， 因 此 应 该 依照 金融 城 的 法 则 ， 
以 与 公司 有 主要 关联 的 人 的 姓名 命名 。 


西 格 答 德 怀 疑 ， 他 的 叔叔 马 死 斯 和 竺 兄 埃 里 郊 不 会 批准 ， 但 他 清 
楚 地 表示 ， 他 认为 自己 “以 前 的 合伙 人 ”的 意见 都 不 重要 。 毕 葛 ， 他 
们 在 设立 埃 里 殴 。M* 添 们 格 公司 之 前 ， 没 有 咨询 西 格 蒙 德 。1945 年 年 
初 ， 当 西 格 答 德 第 一 次 癌 他 们 提出 有 关 战 后 可 能 的 改革 时 ， 他 们 设 有 
显示 出 多 少 热情 。 埃 里 元 和 他 的 父亲 强烈 反对 。 但 西 格 桶 德 没 有 习 
协 ， 虽然 他 没有 放弃 “M。M。 沃 伯 格 公司 老 合 伙 人 之 间 未 来 合作 ”的 
可 能 ， 但 他 坚持 认为 ， 合 作 应 基于 “ 设 在 各 重要 金融 中 心 的 各 独立 公 
司 ， 每 间 公 司 在 所 在 地 从 事 建设 性 的 工作 ， 并 遵守 所 在 地 的 特色 和 要 
求 ”。 这 是 一 种 委婉 的 说 法 ， 正 像 一 位 朋友 开玩笑 地 说 的 ，“ 一 艘 快 
速 驶 过 的 轮船 ， 筷 的 舱 长 也 无 法 令 船 停 下 去 救 海上 的 幸存 着 ”。 双 方 
和 争吵 无 采 、 人 印加 激烈 ， 其 间 沃 伯 格 半 认 真 地 威胁 将 公司 改 为 添 伯 格 - 
菲利普 和 森 ， 但 他 的 答 兄 敦促 他 把 新 贸易 公司 改 为 安 德 重 。 麦 区 费 迪 有 向 
一 一 1946 年 1 月 28 日 ， 公 司 正 式 局 用 S。G。 华 宝 这 一 名 称 。 人 至 于 姓 前 的 
缩写 ， 西 格 蒙 德 币 着 庙 刺 意味 解释 说 : “ 它 意 味 着 ， 我 不 想 让 任何 其 
他 家 族 成 员 卷 入 任何 错误 ， 这 些 错误 要 么 是 我 公司 犯 的 ， 要 么 不 是 我 
公司 犯 的 。” 


更 名 后 的 公司 的 规模 仍然 偏 小 ， 但 已 经 不 是 一 个 人 的 独角戏 了 。 
除了 格 伦 菲 尔 德 、 科 纳 和 塔 尔 曼 ， 西 格 蒙 德 越 来 越 依赖 奈 尔 曼 。 罗 比 
瑙 管理 投资 部 。 为 平衡 公司 里 全 是 日 耳 曼 人 的 倾向 ， 也 为 了 使 公司 为 
成 后 英国 工业 提供 专家 级 建议 ， 沃 伯 格 雇用 了 杰 拉 尔 德 。 科 克 ( 辐 作为 
董事 ， 战 前 他 曾 是 一 家 钢铁 厂 的 副 董事 长 。 沃 伯 格 从 开始 就 表明 ， 公 
司 更 名 后 ， 其 在 战 后 时 期 的 主要 目的 应 是 “为 英国 工业 企业 服务 ”。 
1946 年 年 初 ， 他 向 岳父 解释 说 ， 公 司 : 


不 做 承 沈 或 存款 业务 ， 但 首先 是 作为 向 工业 和 商贸 客户 提供 
建议 的 服务 型 银行 ， 其 次 是 作为 募集 和 发 行 证 券 的 银行 。 除 了 通 
常 的 一 般 客 户 ， 我 们 现在 有 一 批 大 概 20 30 家 的 工业 和 贸易 企业 客 
户 ， 我 们 为 这 些 公司 担任 总 顾问 ， 并 代表 投资 联合 体 控 制 其 中 一 
部 分 公司 ， 投 资 联合 体 由 我 们 罕 头 ， 还 包括 宝 诚 、 弗 菜 明 、 本 
森 、 罗 斯 此 和 尔 德 和 我 们 自己 。 对 这 20”30 家 企业 ， 我 们 不 但 安排 所 
需 的 长 期 和 短期 融资 额度 ， 而 且 还 为 它们 提供 成 本 控制 、 市 场 营 
销 和 一 般 性 管理 方面 的 建议 。 我 们 有 一 条 规定 ， 我 们 承担 的 融资 
风险 ,无论 如 何不 能 超过 公司 资本 的 一 个 非常 有 限 的 比例 。 我 们 
主要 的 风险 在 于 我 们 的 费用 支出 ， 考 虑 到 我 们 所 做 的 工作 依靠 最 
高 质量 的 管理 ， 我 们 的 支出 相对 偏 高 。 


1947 年 ， 科 克成 为 力 拓 的 董事 ，9 年 后 成 为 力 拓 的 董事 长 ， 他 在 这 
家 新 投行 与 这 家 英国 乃至 全 球 最 大 的 矿业 公司 之 一 中 间 建 立 起 极其 有 
用 的 联系 《虽然 力 拓 从 来 没有 成 为 沃 们 格 的 客户 ， 而 是 坚定 地 忠于 
N。M。 罗 斯 柴 尔 德 )。 


公司 重新 打出 沃 伯 格 这 个 名 字 的 背景 不 太吉 利 。 由 于 德国 空军 的 
破坏 ， 金 融 城 一 片 废墟 。 战 时 的 管制 摧毁 了 投行 业务 。 人 至 少 对 于 一 家 
老牌 投行 殉 兰 沃 特 父子 公司 来 说 是 如 此 ，“ 利 润 如 此 之 低 ， 我 们 有 可 
能 关门 大 吉 ”。 新 上 人 台 的 工党 政府 ， 承 诡 将 经 济 的 “制高点 ”国有 
化 ， 并 对 收入 和 财富 进行 史无前例 的 再 分 配 ， 新 政府 不 太 可 能 和 调 地 
关注 一 个 成 立 不 久 的 资本 主义 企业 。 西 格 蒙 德 。 沃 伯 格 私下 里 担心 会 
发 生 “ 某 种 政治 和 经 济 动 乱 …… 其 至 是 轻微 的 剧变 ”。 但 他 希望 ， 新 
政府 将 “开展 吸 须 的 建设 性 工作 ”。 沃 伯 格 不 止 一 次 更 喜欢 充当 金融 
城 里 仅 有 的 社会 主义 者 。 他 重 拾 与 斯 塔 福 德 。 死 里 普 斯 茵 士 在 战 时 的 
交情 ， 后 者 刚 当 上 贸易 局 的 主席 ， 沃 们 格 和 他 讨论 1944 年 在 布雷 顿 森 
林 与 美国 达成 的 新 国际 货币 安排 的 影响 。 沃 伯 格 对 《租借 法 采 》〔 美 
国 在 战 时 曾 援助 英国 ) 的 取消 表示 欢迎 ， 他 正确 地 预料 到 一 个 “非常 
坚定 的 和 平 政权 ”， 这 个 政权 将 和 克 里 普 斯 的 名 字 不 可 分 制 。 沃 伯 格 


还 对 一 个 叫 哈 罗 德 。 威 尔 逊 的 年 轻 工 党 政治 人 物 印象 深刻 ， 后 者 接 答 
企 贸 易 局 的 元 里 普 斯 ， 而 殉 里 普 斯 被 任命 为 经 济 事 务 大 臣 ， 之 后 担任 
财政 大 臣 。 威 尔 逊 认同 沃 们 格 的 观点 ， 货 币 贬 值 “ 尤 其 不 合理 ， 甚 至 
在 现在 不 道德 ， 因 为 它 将 给 很 多 人 造成 一 种 印象 ， 好 像 货币 贬值 能 解 
决 我 们 的 问题 ， 而 它 只 是 治标 不 治本 ”。 二 人 达成 共识 ， 认 为 降低 瑞 
镑 兄 美 元 的 汇率 不 一 定 能 缓解 天 国 的 支付 平衡 问题 ， 因 为 美国 对 从 英 
镑 区 进口 的 需求 有 限 。 添 们 格 也 肯定 威尔逊 的 观察 ，“ 黄 金 是 众多 弗 
洛 伊 德 式 的 标志 之 一 ， 它 在 这 个 世界 上 承担 了 过 分 的 角色 ”。 


但 是 ， 克 莱 门 特 。 阿 特 利 政府 实行 的 政策 让 沃 伯 格 的 热情 有 限 。 
比如 ， 企 业 税 赋 较 高 。 尽 管 “对 多 边贸 易 和 货币 自由 兑换 的 要 求 说 了 
很 多 ”， 但 进口 限制 和 外 汇 管制 依然 被 维持 。 毕 竟 有 过 多 的 中 央 集 
权 。 克 里 普 斯 甚至 计划 把 设 在 各 个 火车 站 的 酒店 收 归 国 有 ， 这 让 沃 伯 
格 觉得 很 大 请 。 无 论 如 何 ， 沃 伯 格 出 于 个 人 原因 与 克 里 普 斯 建立 友 
谊 ， 微 妙 地 把 他 们 的 对 话 从 战 后 国家 大 计 ， 引 到 新 《公司 法 》 和 限制 
国外 出 生 的 人 当 董 事 的 规定 上 ， 沃 伯 格 认为 后 者 带 有 歧视 〈 不 只 是 针 
对 他 ) 。 到 1949 年 9 月 英镑 贬值 ， 英 镑 竞 美 元 的 价值 下 跌 了 30%， 从 1 英 
镑 竞 4. 03 美 元 ， 下 降 到 1 英镑 兑 2. 8 美元 ， 沃 伯 格 在 战 时 对 工党 的 热情 
锐 减 。 同 年 8 月 ， 沃 伯 格 在 一 份 备忘录 里 痛斥 ， 战 时 有 太 多 的 限制 被 不 
必要 地 保留 下 来 。 这 个 国家 在 防卫 上 花费 太 多 。 而 且 ， 利 润 和 某 醒 
“过 高 ”。 人 们 一 一 管理 层 和 员工 一 一 的 工作 时 间 不 够 长 ， 不 够 勤奋 
或 不 够 有 效率 : 


雇主 们 经 常 对 他 们 创造 的 利润 抱 有 幻想 ， 他 们 有 关 有 股利 政 
策 、 管 理 层 分 红 和 管理 层 成 本 的 行为 ， 一 般 经 常 是 根据 这 些 幻 想 
而 制定 的 。 如 果 提 取 恰 当 的 重 置 储 备 金 ， 许 多 工业 企业 的 利润 将 
会 更 小 ， 或 者 根本 不 会 有 任何 利润 。 大 大 利润 或 者 幻想 其 实 不 存 
在 的 利润 一 一 除了 有 许多 其 他 不 幸 的 后 果 一 一 很 多 时 候 阻碍 了 必 
要 费用 的 减少 …… 雇 用 员工 的 公司 显示 虚 高 的 利润 ， 员 工 们 经 常 


受 其 鼓 狂 ， 但 更 重要 的 是 ， 他 们 受到 限制 性 贸易 工会 条 例 的 影 
响 …… 同 时 要 求 更 短 的 工时 和 更 高 的 工资 。 


最 让 人 头疼 的 是 ，“ 两 大 主要 政党 …… 缺 乏 勇 气 …… 告诉 英国 
人 民 ， 为 了 克服 当前 的 危机 ， 他 们 中 的 大 部 分 人 将 不 得 不 工作 更 长 的 
时 间 ， 那 些 工作 时 间 不 长 的 人 ， 将 不 得 不 满足 于 更 少 的 真实 工资 ”。 
添 伯 格 认为 ， 除 了 “降低 生活 水 平 ” 别 无 他 路 。 以 经 济 水 平衡 量 ， 他 
认为 ，“ 今 天 ， 这 个 国家 的 状况 也 许 比 在 敦 刻 尔 克 时 期 该 国 的 军事 状 
况 更 严峻 ”。 不 是 所 有 学 习 战 后 英国 经 济 的 现代 学 生 都 能 接受 这 一 诅 
驼 性 的 “诊断 ”。 但 很 少 人 会 否认 ， 战 后 的 英国 期 望 与 现实 之 间 有 很 
大 差距 。 


在 沃 伯 格 看 来 ， 经 济 注 弱 的 一 个 主要 原因 是 统治 精英 〈 不 管 忠诚 
于 哪个 党 ) 不 情愿 削减 英国 在 海外 的 军事 承 话 。 这 些 盏 事 承 话 给 这 个 
国家 带 来 财务 压力 ， 加 上 已 经 背负 的 外 债 ， 事 实 上 构成 这 个 国家 的 主 
要 宏观 经 济 问题 ， 并 导致 支付 平衡 危机 的 重复 上 演 。 沃 伯 格 以 极为 清 
晰 的 远见 认为 ，1945 年 不 列 颠 帝国 的 经 济 未 来 所 剩 无 几 。 需 要 承认 的 
是 ， 他 朋友 利 奥 。 埃 默 里 提出 “ 尽 可 能 将 英 联邦 铸 成 一 个 经 济 体 ， 在 
很 大 程度 上 独立 于 外 部 世界 的 波动 ”， 沃 伯 格 对 此 表达 了 有 保留 的 支 
持 。 不 过 现实 中 ， 当 其 他 人 看 见 的 是 机 会 时 ， 沃 伯 格 看 见 的 只 是 一 般 
的 管理 费用 。 他 不 想 和 南非 法 西 斯 式 的 种 族 隔离 政权 有 任何 来 往 。 坦 
葛 尼 卡 也 “在 我 们 的 利益 范围 之 外 ”。 正 如 我 们 将 要 看 到 ， 沃 伯 格 也 
不 把 路 大 西洋 的 “特殊 关系 ”看 做 英国 战 后 经 济 复 苏 的 唯一 出 路 。 沃 
伯 格 总 是 盯 着 西欧 ， 他 认为 : 


关于 在 非洲 和 亚洲 的 所 谓 “ 欠 发 达 ” 国 家 中 下 进行 大 量 新 兴 
开发 的 言论 不 绝 于 耳 ， 但 也 许 最 大 的 新 兴 开 发 将 在 欧洲 大 陆 现 有 
的 国家 中 进行 …… 它们 有 如 此 庞大 的 资金 ， 那 里 的 人 受过 高 等 教 
育 ， 也 非常 勤劳 ， 他 们 既 保持 优良 传统 ， 又 带 有 强大 动力 。 


茜 于 工党 的 外 交 政 集 缺 乏 方向 ， 到 1950 年 ， 沃 伯 格 把 目光 转 癌 保 
守 和 党 ， 硕 望 保守 和 觉 一 一 尤其 是 埃 默 里 一 一 能 承担 某 种 领导 职能 。 他 甚 
至 游说 自由 和 沉 领 导 人 克 羔 门 特 。 戴 维 斯 ，“ 指 出 经 济 政策 中 ， 他 认为 
有 必要 指出 的 不 受 欢迎 的 地 方 ”。 


新 公司 成 功 的 一 个 重要 因素 是 英格兰 银行 承担 金融 城主 要 监管 职 
能 的 态度 。 沃 伯 格 兴奋 地 跟 保 守 党 国会 议员 鲍 勃 。 布 思 比 说 ， 英 格 兰 
银行 干 得 “很 漂亮 ” (这 与 沃 伯 格 对 其 他 国有 化 机 构 ， 和 他 对 1945 年 
以 前 英格兰 银行 的 态度 截然 相反 ) ， 因 为 英格兰 银行 已 “在 集中 的 政 
策 和 分 散 的 行政 之 间 找 到 平衡 ”， 而 且 “ 一 个 强 有 力 的 顾问 团队 位 于 
经 理 们 之 上 ”。 但 不 是 所 有 该 行 的 官员 都 领情 外。“ 那 家 公司 绝 不 属 
于 第 一 梯队 ”， 这 是 1951 年 “针线 街 ”( 指 央行 ) 对 新 公司 的 一 份 轻 
茂 的 判决 。“ 它 喜欢 被 人 称 做 投资 银行 ， 但 我 们 更 喜欢 把 它 视 为 一 家 
融资 或 投资 公司 。 它 对 许多 工业 和 商贸 企业 感 兴趣 ， 那 些 企 业 毫 无 疑 
问 将 把 资金 存放 在 它 那里 。 它 从 事 一 定量 的 募集 和 重组 ， 并 代表 客户 
开展 股票 交易 业务 。” 两 年 后 ， 另 一 位 央行 高 级 经 理 就 “ 沃 伯 格 公司 
不 断 快速 扩张 ”表达 关切 ， 并 补充 说 : “新 公司 的 资产 负债 表 看 起 来 
强健 ， 但 它 的 实力 取决 于 存款 的 牢固 和 贷款 的 稳健 。” 另 一 位 央行 官 
员 在 “历史 记录 ”里 ， 带 着 势利 和 反 犹 主义 姿态 写 道 ，“ 历 史 将 记 
住 ， 在 战争 年 代 和 战 后 不 久 ， 新 贸易 公司 在 英国 和 南美 的 行为 ， 至 少 
是 令 人 非常 怀疑 的 ”: 


沃 伯 格 不 但 将 自己 锻炼 成 一 位 领先 的 国际 级 犹太 金融 家 ， 而 
且 正 朝 着 他 曾 宣 布 的 要 成 为 “犹太 国际 金融 核心 ”的 志向 努力 。 
他 为 一 批 德国 前 犹太 银行 家 族 担 任 顾 问 和 存款 托管 人 人， 包括 弗 斯 
滕 伯 格 家 族 ( 柏 林 人 贸易 公司 ) ， 并 通过 他 在 瑞士 、 美 国 、 加 拿 
大 和 北欧 的 关系 ， 将 财富 从 欧洲 转 到 美国 。1942 年 ， 沃 伯 格 是 埃 
德 蒙 。 史 旦 尼斯 博士 在 布 宜 诺 斯 艾 利 斯 的 托管 人 。1950 年 11 月 ， 
沃 伯 格致 信 英 格 兰 银行 的 证 券 监管 办 公 室 ， 信 是 关于 转换 他 在 荷 
兰 国际 公司 的 股份 的 ， 这 份 材料 显示 了 战 时 黑 名 单 的 人 名 ……: 他 


是 个 国际 犹太 人 ， 对 他 来 说 没有 国家 或 时 局 的 限制 。 他 在 许多 业 
务 领 域 雇用 犹太 人 ， 这 些 业务 常 招致 政府 的 猜疑 。 他 聘请 聪明 的 
人 和 头脑 敏锐 的 犹太 人 …… 他 爬 到 他 们 的 肩膀 上 站 得 很 高 。 他 对 
诗 员 不 留情 面 ， 但 从 未 与 那些 “自己 人 ”交恶 ， 他 们 曾 帮 助 
他 …… 取 得 他 现在 的 位 置 。 


如 此 的 偏见 在 战 后 时 期 的 英国 权贵 阶层 中 极为 普遍 。 


但 是 ， 至 少 有 一 位 央行 官员 愿意 肯定 沃 伯 格 是 “一 个 好 人 ”。 乔 
治 ， 博尔顿 时 认为 沃 伯 格 很 正派 ， 他 宣称 自己 “最 近 在 两 个 场合 被 问 
到 我 们 《〈 即 ，$。G6。 华 宝 公 司 ) 接受 200 250 万 英镑 是 否 合适 时 ， 都 特 
别 高 兴 地 给 予 肯定 的 答复 ”。 沃 伯 格 请 求 增加 他 公司 的 资本 金 ， 超 过 
财政 部 资本 发 行 委员 会 规定 的 每 年 5 万 英镑 的 标准 ， 博 尔 顿 予以 “全 力 
支持 ”。 博 尔 顿 也 支持 沃 伯 格 系 通过 收购 该 委员 会 的 一 位 现 有 成 员 
( 见 下 文 ) ， 在 显赫 和 强大 的 承 竞 银 行 委员 会 中 占有 一 席 。 反 过 来 ， 
沃 伯 格 告诉 博尔顿 ， 他 希望 “把 博尔顿 当做 听 金 融 城 银 行家 倾诉 的 神 
父 ， 就 像 已 故 的 蒙 塔 古 。 诺 曼 ( 忆 多 年 来 的 角色 一 样 ”。 到 20 世 纪 50 年 
代 ， 沃 伯 格 系 和 央行 变 得 更 加 和 谐 ， 这 在 很 大 程度 上 是 由 于 审慎 地 尊 
重 央行 的 权威 〈 实 际 上 是 由 于 国有 化 已 被 大 大 削弱 ) 。 


如 果 S。G。 华 宝 公司 要 想 从 融资 公司 转变 为 投资 银行 ， 其 在 承兑 
银行 委员 会 的 成 员 资格 很 有 必要 一 一 换 句 话说 ， 从 一 个 “非常 好 的 公 
司 ”， 转 变 为 “可 以 做 任何 交易 金额 的 投行 ”。 没 有 成 员 资格 ， 由 公 
司 承兑 《担保 ) 的 票据 不 能 拿 到 英格兰 银行 再 贴现 ， 这 使 得 这 些 票据 
比 那些 由 像 罗 斯 柴 尔 德 这 样 的 老牌 金融 城 银行 承兑 的 票据 更 不 具 流 动 
性 ( 因 。 但 首先 ， 沃 伯 格 有 意 在 其 他 方面 加 强 他 的 公司 。1952 年 ， 他 提 
议 S。6。 华 宝 公司 与 布 兰 德 斯 。 戈 德 施 密 特 公司 (下 称 “BG6”) 合 
并 ， 新 贸易 公司 最 初 曾 在 这 家 金属 经 纪 公 司 的 伦敦 办 公 室 办 公 。 合 并 
的 理由 是 “S。G。 华 宝 公司 如 今 完全 控制 伦敦 BG 公司 的 方向 ， 从 行政 
角度 看 ， 两 家 公司 合并 符合 逻辑 ”。 这 次 并 购 是 逐渐 融合 过 程 的 顶 


点 ， 该 过 程 可 追溯 至 保罗 。 科 恩 - 斯 派 尔 去 世 ， 在 保罗 的 儿子 埃 迪 。 
科恩 - 斯 派 尔 眼中 ， 这 一 过 程 让 人 想起 杜鹃 在 别 的 鸟 窝 里 下 蛋 的 行 
为 。 但 英格兰 银行 认为 ， 合 并 是 明智 的 合理 化 改革 (里 。 直 到 
1955 1956 年 ， 加 入 承 竞 银行 委员 会 的 问题 才 正 式 癌 央行 提出 。 央 行 愿 
意 再 贴现 沃 伯 格 系 承兑 的 票据 ，“ 检 疫 期 ”至 少 需要 一 年 ， 只 有 在 一 
年 以 后 才能 加 入 。 当 得 知 这 个 情况 后 ， 沃 伯 格 联合 格 伦 菲 尔 德 收购 了 
塞 利 格 曼 兄 弟 公司 ， 它 是 一 家 小 型 公司 ， 但 受到 尊敬 ， 又 是 承兑 银行 
委员 会 的 长 期 成 员 。 (用 央行 的 希尔顿 。 克 拉克 的 话说 ) 沃 伯 格 也 不 
满足 于 “这 份 “ 大 奖 ”…… 即 ， 沃 伯 格 公司 的 票据 被 我 们 接受 ， 而 且 
被 视 为 “优质 银行 ，”。 克 拉克 还 坚持 认为 ，S。G6 . 华 宝 公司 应 该 继 
承 塞 利 格 曼 公司 在 英格兰 银行 的 账户 。 正 像 《 经 济 学 人 》 指 出 的 ， 作 
为 一 家 刚 成 立 10 年 的 银行 ， 就 能 跻身 “承兑 银行 之 列 的 内 部 圣地 ， 其 
进展 可 谓 创 下 纪录 ”。 


可 以 肯定 的 是 ，“ 针 线 街 ”的 人 仍 对 沃 伯 格 的 魅力 有 所 抵触 ， 尤 
其 是 行 长 卡 梅 隆 。 科 博 尔 德 本 人 。 雷 金 纳 德 。 塞 利 格 曼 被 迫 辞 职 后 ， 
他 找到 科 博 和 尔 德 ， 抱 怨 被 沃 伯 格 系 “ 陷 害 ”。 其 他 人 则 啊 应 埃 迪 “。 科 
恩 - 斯 派 尔 对 沃 但 格 无 情 的 指控 ， 特 别 是 出 版 商 、 西 格 蒙 德 的 远 杀 跨 
德里 元 。 沃 伯 格 ， 他 控告 西 格 蒙 德 首 先 从 家 族 其 他 人 手中 “村 走 ”新 
贸易 公司 ， 又 从 科恩 - 斯 派 尔 家 族 那 里 收购 布 兰 德 斯 。 成 德 施 密 特 。 
但 每 一 个 政 人 的 出 现 ， 又 增加 了 两 个 或 更 多 的 朋友 。 早 期 ， 西 格 蒙 德 
被 央行 里 的 人 误 叫 成 “ 西 吉 斯 蒙 德 ”。 添 们 格 ， 到 1959 年 ， 人 们 更 杀 
切 地 叫 他 “ 西 吉 ”《 虽 然 总 在 他 背后 ) 。 如 果 雷 金 纳 德 。 塞 利 格 曼 很 
快 厌 倦 了 受制 于 砍 们 格 ， 那 么 ， 杰 弗 里 。 喜 利 格 曼 和 他 等 第 斯 潘 塞 
4(“ 博 比 ”) 就 没有 这 种 感觉 ， 他 们 很 快 就 适应 了 新 体制 。 


即便 英国 经 济 从 战 后 的 节俭 走向 20 世 纪 50 年 代 中 期 的 繁荣 ， 沃 伯 
格 仍 很 谨慎 。 他 在 1955 年 年 底 抱 急 ， 保 守 党 财政 大 臣 R。A。 巴特 勒 
“将 国家 的 经 济 形势 说 得 太 好 了 ”。“ 巴 特 勒 千 诉 人 民 ， 他 运用 货 
政策 能 改变 现状 ， 而 不 是 说 丘吉尔 式 的 “ 汗 与 泪 ” 之 类 的 大 话 。” 琴 


伯 格 在 苏伊士 危机 前 儿 翡 叹 ， 伊 登 政 府 “ 可 能 是 目 从 诺 思 勋 坑 时代 以 
来 ， 效 率 最 低 的 英国 政府 ”: 


我 在 想 ， 有 多 少 政府 以 外 的 人 还 认为 纯粹 用 货币 手段 能 够 对 
必须 治愈 的 “疾病 ”有 真正 影响 ， 比 如 提高 央行 利率 。 我 猜想 ， 
只 有 那些 既 傲 慢 又 低 效 的 人 ， 就 像 现 在 的 政府 才 这 样 固 执 已 见 ， 
他 们 的 观点 已 经 被 证 明 有 误 ， 他 们 应 该 采取 必要 的 严厉 措施 ， 诸 
如 刺激 出 口 ; 试图 促使 雇主 和 工会 之 间 达 成 影响 深远 的 协议 ， 好 
比 薪 金 合并 、 有 股息 冻结 ; 未 来 的 政策 更 应 强调 提高 生产 力 ， 而 不 
是 出 人 台 负 面 、 有 阻碍 性 的 货币 限制 措施 。 


添 但 格 说 ， 如 果 英 国 的 经 济 增 速 可 以 有 德国 的 一 半 的 话 ，“ 那 
么 ， 现 在 有 关 英 国 是 否 繁 采 的 争论 对 我 来 说 …… 完 全 没有 意义 ”。 这 
些 较为 苛刻 的 话 ， 甚 至 连 工 党 领袖 休 。 兰 次 死 尔 都 感到 不 太 恰 当 。 但 
两 和 尝 的 这 种 自满 只 加 深 了 沃 伯 格 的 忧虑 。1957 年 ， 他 向 新 任教 育 大 臣 
黑 尔 姆 勋 茵 慨叹 道 : “在 行业 工会 以 及 与 之 对 立 的 金融 城 和 工业 领 
域 ， 同 样 广泛 地 存在 着 一 种 乎 良和 懒惰 的 因循守旧 ， 程 度 令 人 害怕 。 
这 种 懒惰 的 奉 从 主义 是 今天 这 个 国家 的 一 大 人 危险， 应 该 反对 这 种 自 
满 。”1957 年 ， 哈 罗 德 。 麦 殉 米 兰 当 选 首 相 后 不 久 ， 他 漠不关心 地 声 
称 ， 英 国人 民 的 “生活 从 没有 这 么 好 过 ”， 沃 伯 格 对 此 大 为 失望 。 
1961 年 ， 在 一 份 致 媒体 的 罕见 的 声明 中 ， 添 伯 格 警告 “贸易 周期 中 即 
将 出 现 一 种 有 益 的 下 行 趋势 ”。 


这 种 对 未 来 的 麻烦 永远 担心 的 状态 ， 解 释 了 沃 伯 格 厌 恶 风险 几乎 
到 了 强迫 的 地 步 。1952 年 3 月 ， 他 在 一 次 重 事 会 上 “就 明年 我 们 是 否 
能 力 从 传统 银行 业务 中 赚 取 费用 ， 表 现 出 极 大 的 悲观 …… 未 来 几 年 ， 
也 许 更 长 一 段 时 间 ， 预 期 将 经 历 商 业 收 缩 ”。 为 了 存活 ， 公 司 需 要 
“逐步 培植 传统 银行 业务 以 外 的 业务 ”。 他 和 罗 比 囊 就 公司 财务 数据 
打赌 ， 内 容 是 “截至 1953 年 3 月 31 日 ，S。G。 华 宝 公司 的 各 项 财务 数据 
将 比 …… 上 一 财 年 更 糟 。” 结 果 ， 添 伯 格 输 了 5 英镑 。 两 年 后 ， 放 伯 格 


问 博 尔 顿 坦 言 ， 他 “当前 最 大 的 担忧 是 ， 人 员 数 量 增长 过 快 ， 我 们 业 
务 的 总 体 规模 太 大 ， 高 层 的 工作 质量 势必 会 受到 影响 ”。 他 还 非常 认 
同 积累 隐 熙 的 储备 金 。1959 年 ， 他 解释 说 : “因为 现在 国际 上 私人 开 
设 的 银行 公司 ， 我 认为 非常 脆弱 ， 像 我 们 这 样 的 私立 银行 公司 ， 今 天 
比 以 往 更 需要 大 量 的 储备 金 。” 


然而 ， 这 些 是 公司 成 长 过 程 中 的 阵痛 ， 不 是 严重 问题 。 不 管 哪个 
党 在 台 上 ， 不 管 英 国 经 济 多 么 艰难 ，$。 6。 华 宝 公司 持续 快速 崛起 。 
在 西 格 蒙 德 46 岁 生日 时 ， 他 的 堂 姐 罗 拉 感 慨 道 : “就 一 次 ， 请 你 把 这 
个 世界 的 慕 伤 忘掉 ， 想 想 你 那 多 么 耀眼 的 天 赋 …… 在 威廉 国王 街 ……… 
格 伦 菲尔德 富有 远见 和 效率 ;， 科 纳 富 有 独到 的 眼光 ， 他 的 魅力 能 使 欧 
洲 建筑 柱 顶 上 干枯 的 石 涉 中 流出 金色 的 果 水 ;， 厄 恩 斯 特 ， 塔 尔 曙 镇静 
的 光彩 折射 出 他 的 上 鹤 智 ， 既 富 判 断 力 、 又 有 执行 力 …… 所 有 这 些 人 ， 
还 有 其 他 许多 人 ， 他 们 在 S$。G。 华 宝 公司 这 片 沃 土 上 忠实 地 成 长 。” 
这 些 都 是 事实 。20 世 纪 50 年 代 ，S。G。 华 宝 公 司 的 财务 表现 令 人 印象 
深刻 。1949 年 ， 公 司 的 实 收 资本 只 有 275 万 英镑 。13 年 后 ， 公 司 市 值 达 
到 2000 万 英镑 〈 以 2008 年 的 水 平 计 算 ， 约 10 亿 英镑 ) 。1961 年 ，《 泰 
晤 士 报 》 指 出 ， 某 人 7 年 前 买 100 股 水 银 证 券 公司 的 股票 ， 它 是 沃 伯 格 


公司 的 母 公 司 ， 只 需 投 资 237 英 镑 : 


投资 这 么 多 钱 ， 他 现在 将 有 274 股 ， 按 每 股 18 英 镑 计算 ， 它 的 
投资 价值 为 4930 英 镑 ， 比 他 的 初始 投资 翻 了 20 信 .……… 在 这 段 期 
间 ， 公 司 的 利润 扩大 了 6 们 ， 股 息 增加 了 9.5 倍 。 这 意味 着 ， 原 始 
股 投资 人 持 有 到 现在 ， 相 比 其 初始 投资 的 成 本 ， 股 息 增长 率 达 到 
42. 5%、 利 润 增长 率 不 低 于 145%。 


正 像 该 报表 述 的 那样 ， 这 是 一 个 “惊人 的 增长 率 ”《〈 见 图 6 - 
1) 。 这 段 时 期 ， 国 家 正 从 战 时 管制 转 癌 有 些 业余 的 、 凯 恩 斯 式 的 需求 
管理 ， 其 表象 是 经 济 大 幅 波动 : 20 世 纪 50 年 代 ， 各 保守 党 政府 声名 狼 


籍 的 “ 停 停 - 走 走 ”政策 ， 寻 致 货币 和 财政 政策 变化 过 勒 ， 为 的 是 应 
对 通常 在 文 付 平 衡 与 政治 性 商业 周期 之 间 存 在 的 相抵 触 的 压力 。 能 有 
这 样 的 增长 率 ， 尤 为 令 人 不 可 思议 。 


1954 1955 1930 1957 1958 1959 1960 1961 


图 6 -1 水 银 证 券 公 司 的 股价 ， 月 度数 据 〈 英 镑 ) ，1954 1961 年 


1. 格 伦 菲 尔 德 怀疑 他 的 合伙 人 仍 未 从 M。M。 沃 伯 格 公司 迅速 衰落 的 阴影 中 走出 。 


2. 科 克 这 个 “ 老 伊顿 人 ”从 牛津 大 学 获得 现代 史学 位 ， 但 成 绩 平 平 。 战 争 期 间 ， 他 在 
苏格兰 卫队 里 升 至 陆军 中 校 。 他 是 汉 德 尔 音乐 的 鉴赏 家 和 收藏 家 。 当 他 加 入 公司 时 ， 沃 
伯 格 表示 ， 科 克 是 “一 个 奇怪 的 混血 儿 ，75% 是 雅 利安 人 ，25% 是 非 雅 利安 人 。 他 的 和 爷 
和 爷 是 莱 斯 特 伯 咒 ， 他 的 外 公 是 伯 纳 姆 勋 《〈 册 封 前 叫 利 维 一 劳 森 ， 他 曾 是 《每 日 电讯 
报 》 的 东家 ) 。 他 取 了 亚历山大 。 卡 多 根 事 士 的 一 个 女儿 ”， 卡 多 根 吉 士 是 外 交 部 永久 
次 长 。 但 是 ， 沃 伯 格 又 指出 (也 许 并 不 诚实 ) ，“ 我 想 说 明 ， 他 加 入 新 贸易 公司 ， 不 是 
靠 他 的 社会 关系 ， 而 是 因为 他 人 极 好 而 且 聪 明 ”。 


“他 沃 伯 格 ) 的 圈子 有 点 狭小 。”C。F。 科 博 尔 德 以 那 时 俱乐部 排他 式 的 风 
格 ， 向 央行 行 长 约翰 。 伍 德 醚 士 汇报 时 说 。 


十 尔 顿 兽 是 央行 的 顾问 ， 后 来 成 为 央行 的 执行 董事 ， 他 在 战 后 外 汇 管制 的 讨论 中 扮 
演 了 重要 角色 。 后 来 ，1957 1970 年 ， 他 担任 伦敦 和 南美 银行 的 董事 长 ， 并 与 S$。G6。 华 
宝 公司 在 多 项 交易 中 紧密 合作 ， 尤 其 在 欧洲 美元 市 场 〈 见 第 8 章 ) 。 博 尔 顿 强烈 支持 使 
英镑 可 兑换 的 “ROBOT 计 划 ” “由 三 个 主张 该 经 济 政策 的 人 的 姓名 组 成 ) ， 但 该 计划 在 
1952 年 遭 到 丘吉尔 的 拒绝 。 不 同 寻 常 但 又 有 先 见 之 明 的 是 ， 博 尔 顿 觉察 出 伦敦 金融 城 
可 再 次 成 为 金融 中 心 ， 尽 管 英 镑 作为 货币 有 其 劣势 。 
. 1920 “1944 年 ， 诺 曼 担 任 央 行 行 长 。 两 次 世界 大 战 期 间 ， 诺 曼 是 伦敦 金融 城 里 占 主 
导 地 位 的 人 物 。 尽 管 留 着 姜 色 络 腮 胡 、 举 止 古怪 ， 但 他 在 货币 问题 上 极为 保守 ， 并 对 金 
本 位 制 的 消逝 表示 遗憾 。 由 于 他 对 勃 拉 姆 斯 的 喜爱 和 他 与 亚 尔 玛 . 沙 赫 特 的 友谊 ， 使 他 
支持 绥靖 政策 。 


1961 年 ， 一 篇 被 活 伯 格 批准 的 草稿 ， 扼 要 地 解释 了 承 竞 系 统 ， 以 及 该 系统 在 他 了 眼 
里 的 重要 性 ，“ 当 一 家 投资 银行 的 名 字 …… 出 现在 汇票 上 ， 该 行 的 客户 赁 票 提 款 ， 汇 票 
在 英格兰 银行 被 视 为 可 接受 货币 ， 并 且 可 以 按 最 佳 利率 被 票据 经 纪 人 再 贴现 。 票 据 经 纪 
人 以 此 为 目的 ， 从 英国 各 储蓄 银行 的 一 余 资金 中 借款 。 通 过 这 种 方式 ， 交 货 和 付款 之 间 
的 时 间 差 就 可 以 被 弥补 ， 反 之 ， 将 迫使 生产 过 程 不 规则 地 变动 ， 直 到 货款 到 账 。 迄 今 为 
止 ， 承 竞 是 最 便宜 的 融资 形式 ， 除 非 某 环节 出 现 问题 ， 承 竞 无 须 占用 银行 的 自 有 资源 ， 
不 像 贷款 和 透支 ， 因 为 银行 借 出 的 不 是 现金 ， 而 是 名 誉 。 提 供 这 项 服务 ， 银 行 收取 手续 
费 ， 费 率 由 银行 利率 法 庭 公 布 ， 一 等 借款 人 手续 费 在 1. 25%~1. 5% 之 间 ， 其 他 借款 人 可 
能 要 支付 3%， 虽 然 这 是 例外 …… 很 难 指出 哪 种 特别 的 业务 对 S。6G。 华 宝 公司 是 极其 重 
要 的 。 但 是 ， 该 公司 几 位 发 言 人 均 坚 持 强 调 要 扩大 公司 的 承 竞 业务 ， 可 见 公司 对 进一步 
增加 承 竞 业 务 量 的 重视 程度 。” 
1946 年 5 月 ，S 。 6 华 宝 公司 联合 力 拓 ， 收 购 布 兰 德 斯 。 戈 德 施 密 特 公司 。6 年 
后 ， 沃 伯 格 系 向 力 拓 支 付 作价 ， 购 买 后 者 在 水 银 证 券 公司 的 股份 ， 水 银 证 券 是 S .6G 。 
华 宝 公司 的 母 公司 。 


开拓 国际 业务 


虽然 英国 工业 理应 是 S$。6。 华 宝 公 司 战 后 主要 的 焦点 ， 但 公司 的 
这 位 灵魂 人 物 即 刻 返 回 欧洲 大 陆 寻 找 国际 业务 ， 那 才 是 他 真正 的 职 
业 。1945 年 年 底 ， 他 访问 了 法 国 和 瑞士 。 瑞 士 一 贯 稳定 ， 而 法 国 总 显 
得 不 那么 稳定 。 第 二 年 ， 他 又 去 了 瑞典 、 答 兰 和 捷克 斯 洛 伐 殉 (后 者 
的 边境 上 ，“ 铁 帮 ” 还 没有 被 拉 开 〉。 在 瑞典 ， 他 试图 与 是 容 的 沃 伦 
堡 家 族 和 他 们 的 斯 德 哥 尔 摩 恩 斯 吉尔 达 银 行 重新 建 并 联系 。 战 后 ， 沃 
伯 格 首先 有 一 些 设 想 ， 其 中 之 一 是 联合 罗伯特 。 本 森 公 司 和 法 国 国家 
工商 银行 ， 在 伦敦 设立 英法 银行 ， 则 在 服务 于 法 国 的 殖民 地 。 战 争 结 
束 、 工 党 政府 当选 一 年 后 不 入， 沃 伯 格 提出 这 一 计划 ， 他 尽力 取得 英 
格 兰 银 行 “ 善 意 的 同情 ”。 他 注意 到 ， 政 府 里 (甚至 公职 系统 里 ) 有 
人 对 伦 臻 作为 国际 金融 中 心 的 飞快 复苏 存 有 天 意 一 一 这 意味 看 政府 对 
资本 流动 的 管制 有 所 放松 一 一 沃 伯 格 深 知 ， 央 行 作为 官方 盟友 的 重要 
性 。“ 针 线 街 的 老 妇 人 ”【 指 央行 ) 的 意见 并 非 那 么 明确 ， 对 提议 的 
新 公司 的 董事 长 、 董 事 总 经 理 人 选 有 所 保留 。 不 过 与 此 同时 ， 央 行 让 
沃 伯 格 明白 ， 他 们 原则 上 “以 善意 的 眼光 ”审视 这 一 方 采 ， 表 示 “ 如 
果 新 公司 设 在 纽约 而 不 是 伦 却 ， 将 会 很 遗憾 ”。 这 里 有 一 个 重要 的 宕 
门 : 两 大 主要 金融 中 心 长 期 处 于 竞争 关系 ， 各 家 央行 习惯 性 地 布 望 在 
目 家 后 院 增 长 国际 业务 。 沃 伯 格 知道 怎么 打 这 张 牌 。 他 视 乔 治 。 博 尔 
顿 为 可 笔 和 有 效 的 盟友 。 正 如 沃 伯 格 后 来 回忆 的 那样 ， 他 对 博尔顿 有 
很 高 的 评价 : 


他 试图 巩固 英国 在 金融 领域 为 国际 合作 创造 新 工具 的 角色 。 
尽管 他 完全 意识 到 相对 于 在 那 时 《〈《 即 ， 战 后 ) 美国 压倒 性 的 金融 
实力 ， 英 国 在 金融 上 存在 劣势 ， 但 他 以 全 部 的 能 力 和 说 服 力 ， 为 


保持 英国 显赫 的 地 位 而 奋斗 一 一 这 倒 不 是 建立 在 英国 的 物质 资 户 
上 ， 而 是 建立 在 英国 的 专业 素质 和 英国 作为 东西 方 桥梁 的 职能 
上 …… 乔治 。 博 尔 顿 除了 为 恢复 西方 世界 各 央行 之 间 的 紧密 关系 
效力 以 外 ， 他 还 鼓励 金融 城内 的 私营 公司 从 伦敦 构建 国际 业务 ， 
尽管 存在 外 汇 管制 以 及 其 他 障碍 。 你 总 能 感到 他 的 影响 力 向 个 人 
创业 倾斜 ， 并 向 那些 试图 打开 国际 合作 私营 新 渠道 的 个 人 倾斜 ， 
这 与 国家 机 器 匿名 的 权力 截然 不 同 。 


添 们 格 比 大 多 数 人 更 早 领 会 到 伦敦 金融 城 的 复苏 就 像 它 在 过 去 的 
繁 采 一样 ， 不 可 能 基于 英国 资本 的 出 口 。 相 反 ， 在 可 预见 的 未 来 ， 英 
国 将 需要 从 国外 吸收 资本 。 因 此 在 1948 年 2 月 ， 他 征求 了 他 在 瑞士 的 一 
些 联络 人 的 意见 ， 看 “瑞士 有 没有 可 能 ， 利 用 它 不 足 的 黄金 储备 ， 为 
英国 或 不 列 颠 第 国 的 需要 提供 融资 ”。4 年 后 ， 他 审阅 了 一 批 可 能 的 项 
目 ，“ 为 了 这 些 项 目 …… 联 合 王国 可 以 筹集 硬 通货 币 的 贷款 ， 主 要 在 
美国 ， 但 在 很 小 的 程度 上 也 在 瑞士 和 加 拿 大 ”。 后 来 很 多 年 里 ， 他 工 
作 中 一 个 重复 出 现 的 主题 是 设法 吸收 欧洲 和 北美 的 资本 到 英国 ， 不 只 
古 为 英国 工业 现代 化 提供 融资 ,而且 是 为 把 伦敦 变 成 国际 交易 的 通 
道 。 


但 是 ， 直 到 1949 年 ， 西 格 蒙 德 。 添 伯 格 才 回 到 他 的 出 生地 。 在 第 
二 次 世界 大 战 结束 前 ， 沃 伯 格 束 想 加 速 德国 经 济 和 政治 的 复苏 (与 享 
利 。 格 伦 菲 尔 德 截然 相反 ) 。 这 不 是 出 于 宽 宏 大 量 ， 更 不 是 漠视 第 三 
第 国 的 恐怖 ， 而 是 出 于 实用 主义 。 沃 伯 格 对 这 两 种 人 分 得 很 清楚 ， 一 
种 是 “主要 的 歹徒 ”一 一 他 指 的 “不 但 是 那些 政治 罪犯 ， 而 且 是 所 有 
以 任何 可 能 的 方式 ， 无 节制 地 从 纳粹 政权 抽取 利润 的 两 人们 ”; 故 一 
种 是 “相对 无 知 的 人 ， 他 们 加 入 纳粹 和 党， 为 的 是 保全 他 们 家 人 的 性 
命 ”。 他 认为 ， 后 者 被 不 必要 地 迫害 ， 因 为 占领 车 实 行 高 度 机 械 地 去 
纳粹 化 政策 ， 而 前 者 一 一 他 们 应 该 被 “投入 苑 改 昔 ”一 一 巴结 “ 愚 奏 
的 苗 人 管理 者 们 ”得 运 。1949 年 ， 证 伯 格 刻薄 地 评价 道 ， “近年 来 ， 
如 果 一 个 人 说 话 不 得 体 、 没 有 礼貌 ， 其 举止 让 人 联想 起 希特勒 统治 下 


所 有 糟糕 的 事情 ， 那 么 ， 大 多 数 德 国人 会 认为 这 是 一 种 冒犯 ”， 举 止 
的 表象 是 “一 种 奇怪 和 典型 的 组 合 ， 既 傲慢 又 天 真 ”。 他 不 反对 “最 
终 将 德国 分 割 成 东区 和 西区 ”， 并 倾 问 于 法 国 提议 的 “将 鲁 尔 区 置 于 
国际 社会 控制 下 单独 管理 ”。 然 而 ， 他 脑子 里 考虑 得 最 多 的 是 联邦 德 
国 经 济 的 飞快 复苏 。 为 了 实现 这 一 目标 ， 他 准备 好 至 少 对 其 中 一 位 
“以 任何 可 能 的 方式 ， 无 节制 地 从 纳粹 政权 抽取 利润 的 商人 ” 视 而 不 


见 。 


1947 年 7 月 8 日 ， 赫 尔 曼 ， 阿 布 斯 一 一 这 位 丢脸 的 德意志 银行 外 国 
部 的 前 负责 人 一 一 写 下 了 他 漫长 一 生 中 仪 有 的 几 封 羡 求 信 中 的 一 封 。 
这 封 信和 是 写 给 西 格 蒙 德 。 沃 伯 格 的 ， 它 值得 详尽 引述 ， 不 古 因为 信 中 
令 人 诈 异 的 竖 脚 英 语 ， 也 不 是 因为 信 中 谦卑 的 口吻 ，《〈 对 于 阿布 期 而 
言 ) 这 不 像 是 他 的 特点 。 


离 我 们 上 次 于 1939 年 2 月 在 伦敦 相 见 ， 已 经 过 去 8 年 多 的 时 
间 ， 你 可 以 想象 我 有 太 多 的 事情 想 和 你 讨论 ， 直 到 现在 我 才 有 这 
个 机 会 。 一 年 多 以 前 一 一 一 定 是 在 3 月 我 以 如 此 美好 的 方式 梦 
见 了 你 ， 以 至 于 自 那 以 后 ， 我 感到 应 该 写 信 给 你 。 家 中 的 沃 伯 格 
太太 和 你 的 父母 可 好 ? 请 告知 他 们 的 情况 。 你 儿子 一 定 已 经 长 
大 ， 现 在 也 许 上 大 学 了 。 这 些 年 不 容易 ， 我 们 经 常 在 家 里 谈 到 


你 。 


阿布 斯 继续 提 到 了 他 和 他 的 家 人 在 与 世 隔 绝 的 农场 的 安静 生活 ， 
农场 在 羔 商 区 ， 徘 近 雷 马 根 镇 “那里 曾 是 战场 )》。 他 坚 称 : “我 们 都 
很 蜗 兴 再 次 团聚 ， 并 快乐 地 生活 在 乡下 。” 接 下 来 ， 他 谈 到 了 这 封 信 
的 主要 事由 ; 


这 种 乡村 生活 在 今天 有 很 大 优势 ， 每 天 的 辛劳 …… 帮 助 我 最 
终 忘记 那些 悬而未决 的 问题 ， 那 些 问题 常常 纠缠 着 我 。 即 使 远离 
银行 和 金融 业 的 任何 活动 ， 但 只 要 想起 欧洲 的 命运 ， 仍 无 法 将 翡 


痛 释 怀 ， 想 起 自身 的 缺点 和 责任 ， 就 有 一 种 良知 。 无 论 在 哪儿 ， 
无 论 何 时 ， 只 要 被 召唤 ， 就 尽 已 所 能 参与 重建 工作 当中 。 


对 于 我 是 否 还 有 利用 价值 ， 似 乎 有 不 同 的 观点 ， 所 以 我 必须 
保持 耐心 。 耐 心 是 基督 教 的 伟大 美德 ， 我 需要 尽力 奉行 。 要 对 这 
个 国家 形成 一 个 公正 的 观点 一 定 非常 难 ， 我 不 会 伴 装 我 的 判断 是 
正确 的 。 把 我 想 和 你 谈论 的 全 写 在 一 封 信里 ， 实 在 太 难 了 …… 你 
的 回信 将 给 我 带 来 极 大 的 快乐 ， 请 代 我 问候 沃 伯 格 太太 。 


沃 伯 格 的 回信 和 是 友好 的 ， 但 却 一 针 见 血 ， 他 回忆 的 不 是 他 们 在 
1939 年 的 会 面 ， 而 是 1926 年 “我 们 在 伦敦 度 过 的 一 段 愉 快 时 光 ”， 现 
在 看 来 像 “ 几 个 世纪 以 前 ”发 生 的 。 他 嘲讽 性 地 祝贺 阿布 斯 的 乡村 生 
活 ，“ 你 过 的 是 茶 欲 的 生活 ， 而 我 在 伦敦 金融 城 过 独 忙 碌 的 生活 ”。 
谈 到 德国 ， 沃 伯 格 用 “你 的 国家 ”， 对 妻子 和 孩子 的 消 上 ， 他 一 笔 融 
过 ， 然 后 直 奔 主题 


有 一 次 或 两 次 ， 我 被 问 及 对 你 的 意见 ， 每 当 我 被 问 及 时 ， 我 
都 非常 高 兴 地 说 ， 我 总 能 感到 你 竭力 主张 的 反 纳 粹 态度 ， 你 在 很 
多 场合 通过 英勇 的 行为 证 明了 这 一 点 。 如 果 需 要 ， 我 愿意 在 这 一 
点 上 作证 。 因 此 ， 在 这 个 问题 上 ， 你 有 任何 需要 我 做 的 ， 尽 管 让 
我 知道 。 我 对 你 多 年 的 友谊 和 高 度 的 尊敬 不 变 。 


斌 伯 格 经 毅 表 达 对 阿布 斯 作为 商人 的 钦 假 ， 他 的 城 意 是 毋庸 置疑 
的 。 但 沃 伯 格 对 阿布 斯 声称 在 20 世 纪 30 年 代 “ 竟 力主 张 的 反 纳粹 态 
度 ” 能 信 多 少 ， 就 是 另 一 回 事 了 。 虽 然 阿 布 斯 从 不 曾 加 入 纳粹 ， 也 从 
未 因 犯 战争 罪行 受审 ， 但 他 在 没收 犹太 人 公司 的 行动 中 扮演 了 重要 角 
色 ， 比 如 门 德尔 松 公司 ， 以 及 阿 德 勒 和 奥 本 海 默 公司 。 他 曾 主导 德 意 
志 银 行 否 并 奥地利 信贷 公司 ， 并 积极 在 欧洲 被 占领 地 区 的 金融 机 构 之 
间 搭 建 网 络 。 事 实 上 ， 战 时 ， 他 在 45 个 公司 中 占有 董事 席位 ， 其 中 有 
1/4 的 公司 处 于 被 否 并 或 被 占领 地 区 。 男 外 ， 阿 布 斯 还 是 法 尔 本 公司 监 


事 会 的 一 员 ， 这 家 化 工 公司 建造 了 奥 斯 威 辛集 中 营 旁 边 的 合成 橡胶 
厂 。 他 还 密切 参与 了 德意志 银行 收购 从 欧洲 犹太 人 那里 掠夺 来 的 黄 
金 。 对 于 那些 反对 纳粹 政权 的 活动 分 子 ， 阿 布 斯 也 没有 给 予 实质 性 的 
支持 ， 昌 然 有 很 多 人 找 过 他 ， 比 如 亚当 。 汉 . 特 罗 特 。 祖 。 索 尔 效 、 
赫 尔 穆 特 。 詹 姆 士 ， 冯 。 葛 尔 克 ， 以 及 彼得 ， 格 拉夫 … 约 克 … 冯 。 华 
登 堡 。 战 时 ， 阿 布 斯 唯一 的 冒险 是 在 瑞士 积累 了 一 个 金库 ， 以 防 德国 
失败 (时) 


我 们 不 敢 肯定 阿布 斯 是 否 知道 德意志 银行 的 黄金 很 大 一 部 分 来 自 
大 屠杀 的 受害 者 。 我 们 也 不 知道 ， 沃 伯 格 对 阿布 斯 无 境 的 郑重 声明 到 
底 相信 多 少 。 但 有 一 点 可 以 肯定 ， 尽 管 在 阿布 斯 头 上 笼罩 着 疑云 一 一 
事实 上 ， 战 争 刚 结束 ， 他 就 被 美国 人 抓获 ， 并 被 关 进 监狱 ， 但 从 未 受 
审 一 一 沃 伯 格 仍 尽 其 所 能 ， 加 速 阿 布 斯 的 平反 时 。 到 1947 年 年 底 ， 这 
个 德国 人 又 重出 江湖 ， 还 为 “重建 贷款 公司 ”发 行 债券 的 技术 细节 ， 
辅导 沃 伯 格 的 儿子 一 一 他 被 他 理想 的 大 学 和 武装 部 队 拒绝 后 ， 现 正 接 
受训 练 ， 准 备 当 一 名 会 计 一 一 阿布 斯 被 任命 为 这 家 公司 的 二 把 手 。 沃 
伯 格 的 目的 很 明确 : 利用 阿布 斯 作为 伦敦 和 德国 经 济 联络 官 的 角色 。 
沃 伯 格 相信 ， 德 国 经 济 在 战 后 的 衰落 不 会 持续 太 久 。 他 向 让 。 弗 斯 腾 
伯 格 保证 ， 阿 布 斯 是 “至 今 任何 新 成 立 的 金融 组 织 在 德国 最 好 的 人 
选 ， 并 且 …… 从 我 们 的 角度 来 说 ， 如 果 我 们 要 在 德国 干 点 什么 的 话 ， 
他 将 成 为 主要 的 吸引 点 ”。 沃 伯 格 曾 说 ，“ 很 少 有 人 能 在 商业 世界 
里 ， 可 以 做 到 他 那 种 地 步 ， 既 有 现实 主义 又 有 想象 ”。 是 的 ， 现 实 主 
义 加 想象 一 一 这 样 的 品质 阿布 斯 有 很 多 ， 它 们 很 快 把 他 推 到 在 联邦 共 
和 国有 特殊 影响 力 的 位 置 ， 先 后 成 为 新 德国 第 一 任 总 理 康 拉 德 。 阿 登 
纳 的 顾问 、 德 意志 银行 董事 长 、 德 意志 银行 顾问 会 主席 。 对 沃 伯 格 而 
言 ， 帮 助 阿布 斯 在 未 来 数 十 年 都 有 巨大 的 回报 ， 但 其 中 也 包括 对 这 位 
德国 银行 家 从 1933 1945 年 明显 缺乏 公民 勇气 的 视而不见 。 


阿布 斯 不 是 与 西 格 壹 德 。 沃 伯 格 恢复 联系 的 唯一 一 个 德国 商人 。 
但 是 ， 当 沃 伯 格 返回 德国 时 ， 他 第 一 站 去 的 不 是 汉堡 ， 而 是 法 兰 克 福 


和 杜 塞 尔 多 夫 ， 这 意味 深长 。 从 一 开始 ， 他 决心 不 原谅 继续 管理 以 前 
是 M。M。 沃 伯 格 公司 的 布 林 克 曼 ， 沃 艾 公 司 〈 简 称 “BW”) ， 那 些 人 
是 第 三 帝国 的 受 惠 者 。 在 沃 伯 格 眼中 ， 唯 一 恢复 汉堡 家 族 企 业 合理 的 
基础 是 重建 “1938 年 以 前 的 整个 现状 …… 至 少 在 原则 上 ”， 换 言 之 ， 
推翻 汉堡 家 族 银行 所 谓 被 充 公 的 局 面 。 在 去 纳粹 化 的 时 期 ， 他 愿意 帮 
助 布 林 克 曼 ， 但 不 愿 帮助 他 的 生意 伙伴 保罗 。 沃 艾 ， 沃 伯 格 把 保罗 视 
为 一 个 更 加 狂热 的 纳粹 ， 而 不 只 是 一 个 机 会 主义 分 子 。 但 是 ，1949 年 
12 月 ， 等 到 沃 伯 格 沉思 着 围绕 阿尔 斯 特 湖 走 了 一 圈 返 回 费迪南德 街 
后 ， 他 的 态度 缓和 下 来 。 家 族 银行 似乎 管理 良好 。“ 里 奥 ”。 布 林 克 
曼 既 有 魅力 又 有 效率 ， 他 在 自己 家 以 一 顿 “ 非 常 可 口 的 ”家 宴 款 待 活 
伯 格 。 可 以 肯定 的 是 ， 沃 伯 格 看 到 这 么 多 熟悉 的 银行 职员 ， 情 不 自 禁 
地 感到 不 安 ， 他 已 经 有 15 年 没有 见 到 这 些 面孔 了 。 他 回忆 说 ，“ 回 到 
德国 ”使 他 感觉 好 像 (再 一 次 ) “ 坐 在 火山 口 边缘 ”。 但 他 不 能 否 
认 ，“ 就 汉堡 而 言 ， 火 山口 上 的 生活 不 但 忙碌 ， 而 且 很 慨 意 、 和 全 
适 ”。 活 伯 格 支持 经 过 艰苦 谈判 达成 的 临时 协议 时 ， 它 规定 “ 沃 伯 格 
集团 ”在 布 林 克 曼 。 沃 茨 占 25% 的 股份 ， 附 带 一 份 5 年 的 期 权 ， 其 持 股 
可 增 至 50%《〈 不 过 ， 该 期 权 未 被 行使 )》 。 在 这 25% 的 股份 中 ，47% 分 给 马 
克 斯 。 沃 伯 格 的 后 人 ，26% 分 给 弗 里 茨 。 沃 伯 格 ， 西 格 蒙 德 、 埃 里 克 。 
沃 伯 格 、 厄 恩 斯 特 。 施 皮 格 尔 贝 格 各 占 9%。1948 年 货币 改革 后 ， 家 族 
银行 首次 出 版 以 德国 马克 计价 的 资产 负债 表 ， 报 表 显 示 公 司 资 本 金 为 
310 万 德国 马克 、 资 产 为 2550 万 德国 马克 。 实 际 上 ， 就 西 格 蒙 德 。 沃 伯 
格 在 家 族 银 行 的 占 股 ， 他 本 应 收 到 相当 于 75780 德 国 马 元 〈 约 合 7500 贡 
镑 ) 的 股票 ， 但 这 部 分 股票 凭证 在 他 家 被 盗 。 


沃 伯 格 态度 改变 的 原因 不 是 非常 显而易见 ， 但 可 以 说 ， 态 度 改变 
没有 费 很 长 时 间 。 到 1950 年 ， 他 和 埃 里 克 讨 论 有 必要 为 布 林 克 曼 ， 沃 
次 公司 雇用 多 位 新 经 理 ， 并 提出 恢复 使 用 老公 司 的 名 字 ， 只 要 埃 里 克 
愿意 一 年 有 1/3 的 时 间 在 汉堡 。1950 年 ， 西 格 蒙 德 指示 他 的 儿子 ，“ 如 
果 布 林 克 曼 万 一 和 你 联系 ， 请 …… 听 着 就 是 了 …… 在 他 傲慢 和 以 自我 
为 中 心 的 外 表 下 ， 他 不 但 非常 精明 (当然 ， 不 要 过 高 估计 ) ， 而 且 善 


民 ， 还 带 有 东方 的 乔 芒 ， 虽 然 有 些 安静 ”。 然 而 ， 一 年 后 ， 沃 伯 格 打 
消 了 这 种 想法 ， 认 为 布 林 克 曼 “非常 倾 铝 于 以 自我 为 中 心 ， 而 且 懒 
惰 ”。 到 1952 年 ， 沃 伯 格 加 速 恢 复 公 司 的 原名 ， 他 至 少 邀 请 了 一 位 新 
合伙 人 加 入 ， 并 把 银行 变 为 有 限 员 任 公司 ， 目 的 古稀 释 布 林 克 曼 的 影 
啊 力 。 那 年 夏天 ， 沃 伯 格 访问 汉堡 ， 证 实 了 他 对 汉堡 的 下 离 感 : 


在 我 看 来 ， 布 林 克 曼 的 情绪 类 似 “ 军 官 ” 和 “ 女 主 唱 ”, 令 
人 捉摸 不 定 ， 比 他 之 前 的 状态 还 糟 (有 瞳 指 他 来 自 土耳其 的 惧 
亲 ) 。 我 经 历 过 好 几 次 ， 当 他 作 陈 述 时 ， 既 不 坦率 也 不 诚实 ， 我 
注意 到 ， 他 看 每 一 个 问题 都 是 从 他 个 人 需要 地 位 的 角度 出 发 ， 这 
让 人 非常 不 舒服 。 因 此 ， 在 汉堡 发 生 的 所 有 事情 只 是 动 嘴 皮 子 ， 
并 没有 结果 。 我 对 他 的 描述 没有 什么 值得 补充 的 了 ， 直 到 我 们 再 
次 见面 。 同 时 ， 我 得 出 一 个 肯定 的 结论 ， 即 ， 我 以 后 很 少 有 可 能 
会 与 BW 公司 打交道 。 


也 许 是 不 走运 ， 沃 伯 格 无 法 坚持 这 一 决定 。1953 年 年 初 ， 他 说 ， 
他 发 党 上 自己 不 得 不 在 布 林 殉 曼 。 沃 获 公 司 上 花费 “大 量 的 时 间 ”， 
“只 为 防止 任何 非常 不 利 的 事情 发 生 ”。 一 度 ， 他 以 为 他 已 说 服 他 的 
符 兄 埃 里 元 ， 接 受 $。6。 华宇 公 司 在 德国 设立 新 机 构 ， 布 林 克 曼 。 沃 
次 公司 也 许 会 占 一 小 部 分 股份 。 不 过 ， 到 1954 年 下 半年 ， 沃 伯 格 建议 
埃 里 克 考 虑 出 售 他 在 前 汉堡 家 族 银 行 的 股份 ， 沃 伯 格 认为 ， 与 德意志 
联合 银行 ， 或 干脆 与 杜 塞 尔 多 夫 的 一 家 新 “工具 ”合伙 ， 将 比 继续 与 
布 林 克 曼 ， 湛 次 合作 更 有 利 。 但 是 ， 埃 里 克 决 心 以 汉堡 为 基地 ， 并 将 
他 的 能 量 更 多 地 投入 前 家 族 企 业 ， 为 的 是 接 瞧 赫 尔 曼 ， 硕 林 成 为 合伙 
人 ， 沃 伯 格 对 此 困惑 不 解 。 事 实 上 ， 沃 伯 格 想 把 他 在 布 林 克 曼 。 沃 次 
的 股份 卖 给 埃 里 殉 。 当 这 家 前 汉堡 家 族 公司 邀请 西 格 蒙 德 加 入 其 融资 
委员 会 时 ， 他 答应 了 ， 但 条 件 是 恢复 M。，M。 沃 伯 格 这 个 名 字 ， 并 任用 
“一 批 有 真 才 实学 的 年 轻 人 ”做 合伙 人 ， 这 两 个 条 件 都 被 布 林 死 曼 拒 
绝 ， 他 现在 似乎 有 意 把 公司 传 给 他 的 两 个 儿子 。 也 许 又 到 了 要 分 道 扬 


镀 的 时 候 。 但 沃 伯 格 仍 不 太 可 能 割舍。 他 最 终 同 意 加 入 该 公司 的 融资 
委员 会 ， 尺 管 布 林 克 曼 继续 拒绝 接受 他 的 两 个 条 件 。 毕 竞 ， 沃 伯 格 仍 
“十 分 喜欢 这 家 老汉 堡 公 司 ”， 即 使 他 有 时 伴 装 与 “ 布 林 基 ” 关 系 和 
睦 ， 但 私下 里 仍 轻 虑 布 林 殉 曼 的 目 大 ， 并 深 深 怀疑 后 者 的 裙带 倾 问 。 


对 西 格 蒙 德 。 沃 伯 格 而 言 ， 答 案 似乎 很 清楚 : 恢复 原名 、 重 振 公 
司 ， 并 使 其 作为 A$。G。 华 宝 公司 在 联邦 德国 的 合作 伙伴 。 但 他 朝 这 个 
方 癌 走 的 每 一 步 ， 都 受到 布 林 殉 曼 的 制约 。 比 如 1960 年 ， 沃 们 格 提出 
妥协 ， 将 公司 改名 为 M*M*" 沃 们 格 。 布 林 殉 曼 公 司 。 他 更 进一步 表 
示 ， 布 林 克 曼 的 抵制 也 许 是 出 于 “德国 人 对 犹太 名 字 敏 感 ”。 妆 埃 里 
殉 提 议 用 布 林 克 曼 ，M。M。 沃 伯 格 公司 时 ， 西 格 蒙 德 威胁 从 融资 委员 
会 辞职 。 布 林 克 曼 又 提议 他 32 岁 的 儿子 死 里 斯 蒂 安 担任 合伙 人 ， 添 伯 
格 反驳 说 ， “我 们 这 个 时 代 比 以 往 更 不 主张 王储 式 的 裙带 主义 ， 他 建 
议 让 他 的 儿子 立即 出 任 合伙 人 ， 在 我 看 来 是 完全 错误 的 ”。 布 林 克 曼 
现在 的 立场 是 ， 恢 复原 名 的 时 机 应 该 是 战 后 不 久 ， 到 20 世 纪 50 年 代 中 
期 就 太 晚 了 。 西 格 蒙 德 告诉 他 不 太 确 定 的 党 兄 ，“ 过 去 15 年 ， 布 林 殉 
曼 非 党 习 惯 被 上 唯 唯 诡 诡 的 人 所 包 半 ， 他 倾 癌 采取 这 种 态度 一 一 任何 不 
同意 他 的 人 都 是 不 友好 、 不 忠实 ， 或 者 缺乏 善意 的 ”: 


你 我 一 味 防 守 已 无 作用 。 我 认为 是 时 候 向 布 林 克 曼 的 自 大 
一 一 我 担心 如 今 不 但 显 出 凶恶 ， 而且 还 有 衰老 的 征兆 一 一 进攻 
了 ， 而 且 ， 他 必须 被 告知 ， 他 欠 M。M。 沃 伯 格 公司 老 合伙 人 的 太 
多 了 。1938 年 ， 他 们 交 给 他 的 不 只 是 一 个 “ 艇 干 ” 布 林 克 曼 
用 了 多 么 天 真 的 一 个 词 一 一 而 是 一 间 公 司 ， 尽 管 赶 上 纳粹 的 局 
势 ， 公 司 仍 保持 极 好 的 名 誉 、 极 佳 的 赢利 能 力 和 非常 重要 的 储备 
金 …… 他 不 应 忘记 ， 这 一 切 应 归功 于 公司 的 老 合 伙 人 ， 也 是 你 和 
公司 其 他 员工 战 后 支持 他 的 结果 。 


布 林 元 曼 “ 试 图 在 汉堡 建立 布 林 克 曼 王朝 ”， 而 且 “ 没 有 大 张 旗 
或 地 恢复 公司 原名 也 算得 上 是 丑闻 ”。 其 结果 是 一 个 妥协 : 布 林 克 时 


的 儿子 做 合伙 人 ， 但 同时 汉 斯 * 伍 特 克 也 成 为 合伙 人 ， 后 者 曾 在 戴 姆 
勒 - 奔驰 工作 ， 他 深 得 西 格 蒙 德 的 支持 ， 并 以 “强烈 和 独立 的 观点 ” 
一 一 独立 于 布 林 克 曼 一 一 回报 沃 伯 格 的 信任 。 事 实 上 ， 到 20 世 纪 60 年 
代 初 期 汉堡 公司 相对 在 经 济 上 的 重要 性 大 为 下 降 ， 其 金融 利害 关系 
己 被 前 弱 。 沃 伯 格 抱 忽 ， 公 司 的 业务 “非常 局 限 ”， 完 全 专注 于 商业 
言 贷 ， 完 全 脱离 了 为 德国 工业 融资 的 制高点 。 但 沃 伯 格 继续 活动 ， 欲 
稀释 布 林 克 曼 的 影响 力 ， 正 如 我 们 将 要 看 到 的 ， 他 从 未 迷失 在 汉堡 恢 
复 证 们 格 名 字 的 终极 目标 。 


所 有 这 些 工 作 ， 添 们 格 显然 不 是 出 于 狭 隐 的 目 身 利益 。 随 着 
S*。*G。 华 宝 公司 不 断 峰 起 ， 如 果 汉 堡 的 银行 还 叫 布 林 元 曼 。 活 次， 不 
带 有 著名 的 沃 伯 格 的 名 字 ， 那 会 对 沃 伯 格 是 有 利 的。 一 个 不 可 能 避 开 
的 结论 是 ， 在 争夺 汉堡 公司 的 持久 战 中 ， 他 的 主要 动机 是 为 了 追溯 。 
很 简单 ， 这 是 个 原则 问题 ， 以 充 公 化 名 义 起 的 公司 名 称 不 应 再 被 沿用 
下 去 。 同 样 ， 西 格 蒙 德 认为 埃 里 克 在 纽约 使 用 家 族 名 称 是 对 沃 伯 格 品 
牧 的 稀释 ， 不 能 容忍 。 当 他 听 说 埃 里 克 考 虑 将 他 的 公司 E。M。 沃 伯 格 
单独 上 市 时 ， 西 格 蒙 德 立 即 写 信 坚 持 要 求 ， 如 果 埃 里 克 不 再 占 大 股 ， 
他 的 公司 应 放弃 使 用 家 族 名 称 ， 否 则 ， 将 构成 “小 用 家 族 名 称 ”。 当 
埃 里 元 将 他 纽约 公司 的 一 半 股 份 出 售 给 羔 郧 内 尔 。 平 卡 斯 时 ， 沃 伯 格 
公开 表示 反对 。 当 纽约 公司 改名 为 E。 M。 沃 伯 格 ，。 平 卡 斯 时 ， 沃 伯 格 
勉强 表示 欢迎 。 


对 西 格 蒙 德 。 沃 伯 格 而 言 ， 控 制 关 乎 一 切 。 毕 竟 ， 谁 能 肯定 平 卡 
斯 将 在 沃 伯 格 的 名 字 上 贴 金 ， 而 不 会 有 损 沃 伯 格 的 名 字 ? 正如 我 们 已 
经 看 到 ， 湛 伯 格 甚至 在 大 萧条 前 就 认识 到 私人 合伙 制 的 局 限 ， 私 人 合 
伙 制 是 家 族 控 制 企 业 最 简单 的 结构 。S。，G。 华 宝 公 司 将 采用 非常 不 同 
的 组 织 架 构 。1954 年 ，S。G。 华 宝 公 司 超 过 99% 的 普通 股 由 一 家 叫 水 银 
证 券 的 控股 公司 持 有 ， 后 者 原名 中 央 铁 路 货车 (控股 ) 公司 ， 它 是 铁 
路 国有 化 所 剩 下 的 过 公司 。 水 银 证 券 公司 后 来 在 伦敦 证 券 交 易 所 上 
市 。 以 这 种 形式 将 银行 做 上 市 ， 有 三 层 道 理 。 第 一 ， 有 机 会 吸收 外 部 


资金 。 第 二 ， 控 股 公司 推 动 多 元 化 。 正 像 沃 伯 格 告诉 格 伦 菲尔德 的 那 
样 ， 除 了 S。G。 华 宝 公司 ，“ 我 们 必须 设立 更 多 的 子 公 司 ， 因 为 银行 
业务 有 风险 。” 从 一 开始 ， 水 银 证 券 也 收购 并 经 营 非 金融 业务 ， 从 与 
金属 贸易 了 商 布 兰 德 斯 。 戈 德 施 密 特 合作 开始 ， 公 司 经 营 继续 走 多 元 化 
路 线 ， 速 度 之 快 以 至 于 到 1960 年 ， 沃 伯 格 可 以 谈 到 “我 们 的 保险 经 纪 
业务 、 我 们 的 广告 代理 业务 、 我 们 的 房地产 开发 业务 ”。 第 三 ， 控 股 
公司 的 结构 保证 沃 伯 格 保留 对 沃 伯 格 名 字 的 控制 权 。 格 伦 菲 尔 德 想 起 
他 的 合作 伙伴 说 过 ，“ 无 论 如 何 ， 上 市 公司 的 名 字 里 都 不 能 有 沃 伯 
格 ”。“ 因 为 …… 你 不 知道 会 发 生 什 么 。”1956 和 年， 水银 公司 的 股票 
掌握 在 272 个 股东 手 里 ， 母 公司 及 子 公 司 各 董事 只 掌握 了 1/5 的 股票 。 
沃 伯 格 自己 只 持 有 6. 29% 的 股份 。 另 一 方面 ， 通 过 创始 人 股票 一 一 其 投 
票 权 是 两 级 普通 股 投票 权 总 合 的 3 倍 一 一 S$。6。 华 宝 公 司 被 另 一 家 “ 沃 
伯 格 延续 有 限 公 司 ” 所 控制 ， 沃 伯 格 、 他 的 妻子 以 及 他 们 的 两 个 孩子 
拥有 后 者 52% 的 股份 〈 余 下 的 股份 由 公司 各 高 级 董事 持 有 ) 。 这 个 结构 
远 没 有 那么 直接 ， 但 似乎 奏效 ， 它 结合 了 家 族 控制 的 传统 、 股 票 上 市 
的 市 场 规则 以 及 多 元 化 的 防御 机 制 |。 


1. 即使 根据 1952 年 德国 和 瑞士 签 晋 的 条 约 ， 德 意志 银行 的 资产 被 解冻 ， 这 307 公 斤 黄 
金 仍 被 留 在 瑞士 。 阿 布 斯 固执 地 拒绝 考虑 出 售 甚至 转移 这 些 黄 金 。 在 他 去 世 后 ， 这 些 黄 
金 最 终 被 出 售 ， 卖 了 560 万 德国 马克 〈 合 380 万 美元 ) 。 德 意志 银行 明智 地 将 这 些 钱 捐 
给 了 狐 太 人 慈善 机 构 。 


2. 令 人 惊讶 的 是 ， 阿 布 斯 的 传记 作家 洛 塔 尔 ， 高 尔 忽视 了 阿布 斯 和 沃 伯 格 的 关系 ， 以 
及 沃 们 格 在 阿布 斯 平反 中 发 挥 的 重要 作用 。 在 伊 恩 。 弗 雷 译 的 回忆 录 里 ， 他 描述 了 添 但 
格 后 来 诡 媚 地 想 讨好 傲慢 的 阿布 斯 ， 但 在 战 后 的 那 几 年 ， 反 而 是 阿布 斯 求 沃 伯 格 了 。 

3. 根据 英格兰 银行 的 一 份 内 部 备忘录 ，“ 沃 伯 格 家 族 和 布 林 克 曼 家 族 私下 里 达成 了 一 
份 秘密 协议 ， 德 国 一 旦 出 现 不 利于 犹太 银行 业 的 状况 ， 沃 伯 格 家 族 有 权 持 有 公司 25% 的 
权益 ， 并 有 权 恢 复原 名 ”。 布 林 克 曼 最 初 表示 ， 他 仍 愿 意 遵守 协议 ， 但 他 的 几 个 合伙 人 
不 愿意 ， 他 最 多 出 让 10% 的 股份 。 不 过 最 终 ， 他 还 是 被 说 服 履 约 。 


关注 德国 


1950 年 10 月 ， 西 格 蒙 德 。 沃 伯 格 的 母 杀 去 世 。 他 和 她 的 关系 一 直 
是 羔 密 和 强烈 的 。 作 为 一 个 男孩 ， 是 母亲 露 西 给 予 他 更 好 的 教育 。 她 
在 文学 修养 上 训练 他 ， 强 度 大 过 任何 校长 。 是 她 问 他 灌输 她 自己 的 独 
特 精 神 ， 那 是 一 种 古怪 的 混合 ， 既 有 清教徒 式 的 自我 否认 ， 又 有 犹太 
人 的 上 自我 批评 ， 这 种 混合 同时 激发 了 茶 欲 主义 和 焦虑 一 一 它 不 但 是 一 
种 属于 亚伯拉罕 家 族 的 归属 感 ， 而 且 是 一 种 如 果 一 行 字 抄 错 或 一 个 字 
拼 错 ，“ 会 员 资 格 ” 也 许 将 被 取消 的 感觉 。 总 之 ， 没 有 人 对 沃 但 格 有 
更 大 的 影响 力 了 。 这 种 严格 的 黄 任 感 ， 这 种 完美 主义 ， 对 警句 的 热 
爱 ， 对 社会 上 势利 现象 的 轻 瑟 一 一 这 只 是 他 从 母 杀 那里 继承 的 众多 品 
质 当中 的 一 部 分 。 


也 许可 以 预料 ， 他 母 杀 的 亡故 在 茶 种 程度 上 将 减弱 他 对 德国 的 热 
爱 ， 因 为 他 在 她 的 陪伴 下 上 度 过 他 的 成 长 阶段 。 相 反 ， 沃 伯 格 依然 关心 
他 的 祖国 ， 惑 像 以 前 关心 他 祖国 的 命运 一 样 。 整 个 20 世 纪 50 年 代 ， 联 
邦 德国 经 济 取 得 了 尺 人 的 奇迹 ， 这 为 新 成 立 的 伦敦 公司 创造 了 机 会 ， 
而 关于 原 汉堡 家 族 公 司 未 来 的 争执 ， 在 很 多 方面 都 是 一 则 插曲 。 尽 管 
联军 受 炸 给 德国 造成 了 严重 破坏 ， 但 其 资本 存量 非常 现代 化 。 从 东 德 
被 赶 出 的 德国 人 强化 了 教育 水 平 已 经 很 高 的 劳工 队伍 。1950 年 朝鲜 战 
和 争 爆 发 ， 刺 激 了 大 量 的 出 口 订单 ， 新 兴 的 联邦 共和 国 ， 其 经 济 增幅 在 
欧洲 历史 上 是 从 未 有 过 的 。 德 国 工业 的 表现 ， 尤 其 在 1948 年 货币 改革 
后 ， 用 沃 伯 格 在 1951 年 6 月 的 话说 是 “不 可 加 议 的 ”。 但 必须 承认 ， 他 
一 生 对 德国 人 在 政治 立场 上 持 政 盾 看 法 ， 诞 贡 他 们 “缺乏 政治 能 力 ， 
并 缺乏 现代 和 客观 意识 ”， 但 他 从 未 低估 他 们 在 “技术 和 工业 组 织 ” 
上 的 潜能 (以 及 其 他 才能 〉( 由 。 他 和 赫 尔 最。 阿布 斯 的 关系 产生 了 众 


多 生意 机 会 : 比如 ， 为 汉堡 的 船坞 德意志 船厂 融资 、 重 振 德 国 金属 公 
司 的 管理 层 、 出 售 工 程 公司 曼 内 斯 曼 的 股份 。1952 年 ， 添 们 格 找 阿布 
斯 谈论 设立 “一 家 英国 和 德国 银行 ， 类 似 英 国 和 法 国 银行 ”。1953 
年 ， 他 又 找 阿布 斯 谈论 “在 加 拿 大 设立 加 拿 大 和 德国 融资 工具 ”。 到 
1954 年 ， 沃 伯 格 向 他 的 堂 兄 埃 里 克 宣 布 ，“ 我 们 在 德国 最 紧密 的 联系 
是 和 德意志 银行 ”。 沃 伯 格 和 阿布 斯 都 想到 ， 为 主要 的 德国 公司 在 伦 
敦 证 交 所 发 行 股票 。 双 方 还 想到 引进 德国 资金 ， 投 入 英 联 邦 开发 融资 
有 限 公 司 。1957 年 ， 沃 伯 格 试图 使 阿布 斯 成 为 “ 拉 近 英格兰 银行 与 德 
国 国家 银行 《德国 联邦 银 行 的 前 身 ) 理解 的 某 种 中 介 ”。1958 年 1 月 ， 
他 告诉 阿布 斯 : “在 德国 处 理 任 何 重大 商业 交易 都 与 你 合作 ， 至 少将 
有 关 情 况 通 知 你 ， 即 使 交易 处 在 萌芽 阶段 ， 我 把 这 定 为 一 个 原则 。” 
因此 ， 当 有 消息 指 阿布 斯 与 希特勒 政权 曾经 合谋 时 ， 沃 伯 格 感到 极 不 
舒服 。 消 息 首先 是 来 自 东 德 ， 后 来 是 几 位 西方 作者 开始 披露 ， 尤 其 是 
汤姆 。 鲍 尔 。 


然而 ， 把 沃 伯 格 和 德意志 银行 之 间 的 关系 形容 为 菜 种 独 享 是 带 有 
误导 的 。 其 实 不 然 。 随 着 越 来 越 多 的 德国 公司 寻求 在 伦敦 (和 纽约 ) 
发 行 股票 ， 英 德 合作 机 会 众多 ， 沃 伯 格 不 仅仅 与 一 个 生意 伙伴 合作 。 
举 一 个 例子 ，1959 年 ， 他 提出 收购 巴伐利亚 联合 银行 “很 大 一 部 分 股 
份 ”的 可 能 。 同 时 ， 他 和 让 。 弗 斯 滕 伯 格 探讨 “公司 和 柏林 人 贸易 公 
司 之 间 建 立 紧密 联系 ”的 可 能 。 沃 伯 格 系 也 有 可 能 独立 行动 ， 比 如 
1960 年 ， 为 奥 古 斯 特 。 带 和 森 钢 铁 公司 的 一 部 分 股票 劳 集 资金 ， 这 是 自 
战 后 以 来 第 一 家 欧洲 大 陆 公司 在 伦 吝 证 交 所 挂牌 。 事 实 上 ， 沃 伯 格 尽 
其 所 能 ， 为 德意志 银行 在 伦敦 上 市 癌 阿布 斯 提供 帮助 。 


到 20 世 纪 60 年 代 初 ， 添 伯 格 很 清楚 ， 无 论 是 布 林 克 曼 。 添 区 还 是 
德意志 银行 ， 都 不 能 为 他 提供 他 在 联邦 德国 市 场所 寻找 的 立足 点 。 因 
此 ，S。G。 华 宝 公司 在 1964 年 (联合 伦敦 和 南美 银行 ) 收 购 了 一 家 在 
法 兰 殉 福 的 银行 汉 斯 。W。，。 彼 得 森 ， 将 后 者 改名 为 S$，G。 华 宝 有 限 合伙 
人 公司 ， 并 派 曾 在 美国 投行 李 ，。 希 金森 效力 的 格 特 。， 患 特 曼 ， 与 这 家 


法 兰 克 福 银行 的 创始 人 彼得 森 以 及 他 的 合伙 人 理 查 德 。 道 斯 共同 管理 
新 公司 。 当 沃 伯 格 更 加 乐观 时 ， 他 想象 着 新 公司 “在 战 后 不 久 会 复制 
伦敦 公司 的 成 功 ， 那 时 ， 培 训 和 打造 一 支 合适 的 团队 ， 最 终 证 明 是 长 
期 繁荣 的 主要 因素 ”。 但 是 ， 他 也 希望 这 一 举动 将 削弱 鲁 道夫 。 布 林 
克 曼 的 地 位 ， 甚 至 也 许可 以 逼迫 后 者 在 汉堡 家 族 公司 名 称 的 问题 上 就 
范 ， 这 符合 沃 伯 格 的 特点 。 但 这 种 希望 受到 德国 股市 暴跌 的 阻碍 ， 法 
兰 克 福 新 公司 成 立时 ， 正 好 赶 上 股市 下 跌 开 始 ， 下 跌 延续 到 1966 年 年 
底 。 由 于 汉 斯 。 伍 特 克 和 埃 里 克 。 沃 伯 格 都 加 入 了 法 兰 克 福 公 司 的 董 
事 会 ， 法 兰 克 福 公 司 和 汉堡 公司 便 开始 合作 。 到 1967 年 ， 沃 伯 格 对 新 
公司 的 幻想 破灭 ， 他 与 伍 特 克 和 道 斯 发 生 争吵 ， 并 指控 他 们 对 他 在 新 
公司 里 的 地 位 患 有 某 种 “情结 ”。1969 年 ， 沃 伯 格 担心 法 兰 克 福 分 支 
在 过 度 扩 张 ， 他 将 新 公司 与 J。M。 福 伊 特 控制 的 德意志 证 券 和 汇兑 银 
行 合并 ， 组 成 证 券 银行 - 沃 伯 格 股份 有 限 公司 ， 合 并 过 程 中 赚 点 了 道 
斯 。 到 这 时 ， 沃 伯 格 找到 了 一 位 新 德国 盟友 一 一 德国 商业 银行 的 保罗 
。 利 希 滕 贝 格 。1967 年 ， 阿 布 斯 从 德意志 银行 董事 长 一 职 退 下 后 ， 保 
罗 逐 渐 取代 了 他 的 位 置 尘 。 与 此 同时 ， 布 林 克 曼 仍 留 在 汉堡 ， 他 无 可 
救 药 ， 似 乎 也 无 法 被 撼动 。 


尺 窟 西 格 蒙 德 。 沃 伯 格 在 联邦 德国 有 这 么 多 两 业 活 动 ， 但 如 果 认 
为 他 已 经 完全 原谅 并 二 记 德国 人 过 去 的 种 种 罪行 ， 那 可 就 错 了 。 他 经 
常 表达 他 对 联邦 德国 政治 人 物 的 怀疑 (虽然 不 包括 联邦 共和 国 的 缔造 
者 康 拉 德 。 阿 登 纳 ) 。 社 会 民主 党 人 卡尔 多 。 施 密 德 给 他 的 印象 是 
“傲慢 、 固 执 ”。 联 邦 总 统 西 奥 多 。 霍 伊 斯 的 优点 是 “不 拘泥 于 玩 政 
治 战 略 或 战术 ”。 副 总 理 羔 经 济 奇 迹 设 计 师 路 德 维 布 ， 埃 哈 德 “ 善 
民 、 有 才华 ,但 却 是 不 受 约束 的 无 赖 ”。 有 时 ， 他 的 批评 对 人 不 对 
事 。 沃 伯 格 分 得 清 被 定罪 的 纳粹 分 子 和 德国 群众 ， 他 认为 德国 群众 在 
第 三 第 国 的 作用 没有 那样 恶毒 。“ 关 于 纳粹 主义 ，” 他 在 他 的 警句 敌 
里 意味 深长 地 写 道 ，“ 引 诱 善良 和 成 熟 的 人 们 似乎 是 那么 容易 。” 下 
像 他 在 写 给 雷 曼 兄 第 的 保罗 。 马 苏 尔 的 信 中 说 的 那样 : 


我 认为 ， 全 世界 大 部 分 人 没有 对 抗 恶 霸 的 勇气 ， 恶 霸 掌 握 压 
倒 性 的 权力 工具 ， 并 且 毫 不 犹 移 、 无 情 地 使 用 这 种 权力 。 另 外 ， 
我 担心 纳粹 制造 的 凶残 暴行 一 一 虽然 纳粹 人 数 更 多 一 一 不 会 比 几 
个 世纪 以 来 罪犯 和 变态 分 子 犯 下 的 残暴 更 糟糕 ， 这 些 人 在 任何 一 
个 国家 都 能 找到 一 一 确实 也 不 会 比 现 在 在 世界 各 个 角落 发 生 的 残 
暴 更 糟 薰 。 纳 粹 暴 庚 特 别 让 人 恐怖 的 地 方 是 ， 他 们 作恶 的 权力 应 
用 了 我 们 这 个 时 代 的 种 种 科学 的 方法 。 


然而 ， 正 是 出 于 这 个 原因 ， 添 伯 格 对 德国 精英 阶层 发 挥 的 作用 大 
加 批评 。1956 年 ， 他 告诉 一 位 英国 友人 ，“ 恺 怕 “命令 束 是 命令 ”这 
句 话 今天 依然 存在 于 德国 人 的 心态 中 ， 它 也 适用 于 大 部 分 上 层 和 中 产 
阶层 的 人 ”。1959 年 ， 他 评述 许多 德国 人 “ 真 的 从 希特勒 时 代 吸 取 了 
教训 ”， 但 依然 如 故 的 是 ，“ 一 大 批 重工 业 领 导 人 像 以 往 一 样 目 负 、 
傲慢 ”。 


男 一 方面 ，20 世 纪 60 年 代 ， 社 会 上 出 现 对 激进 民族 主义 的 国家 民 
主 洗 的 短暂 支持 ， 湛 伯 格 并 不 为 此 担忧 ， 他 认为 那 是 一 种 有 反常。 就 沃 
伯 格 而 言 ， 新 德国 的 民主 基础 是 牢固 的 ， 埃 及 的 反 犹 势力 ， 其 至 南非 
的 种 族 主义 政权 ， 更 令 犹 太 人 害怕 。1967 年 ， 他 告诉 一 位 记者 ，“ 一 
个 民族 主义 和 扩张 主义 德国 的 复兴 ”， 比 “中 东 统 治 者 奢侈 和 完全 不 
负责 任 的 野心 ”危险 更 小 。 而 且 ， 不 像 20 世 纪 20 年 代 ， 德 国 右 避 对 领 
土 丧 失 或 统一 问题 ， 并 没有 希望 动员 群众 的 文 持 。 在 冷战 条 件 下 ， 除 
非 牺 牲 联邦 德国 的 目 由 一 一 这 是 苏联 所 有 为 结束 德国 分 裂 的 提案 的 价 
码 一 一 否则 ， 德 国 不 可 能 实现 统一 。 新 德国 真正 的 麻烦 不 是 它 保 持 不 
变 ， 而 是 它 已 经 改变 ， 并 且 超 出 沃 们 格 所 和 希望 的 。1960 年 ， 他 告诉 儿 
子 ， 现 在 “人 性 过 于 物质 ， 有 太 多 的 自满 和 上 自 大 一 一 经 历 了 过 多 的 自 
怜 之 后 ， 现 在 又 走向 另 一 个 极端 ”。 他 继续 密切 关注 德国 的 政治 生 
态 ， 留 意 任 何 反 犹 的 惯 犯 ， 他 从 未 怀疑 “有 国家 社会 主义 心态 的 人 ” 
依然 存在 ， 但 他 对 纳粹 真 的 卷土重来 不 抱 什么 预期 。 即 使 生硬 保守 的 
巴伐利亚 人 、 基 督 教 社会 主义 者 弗 天 北 - 约瑟夫，。 施 特 劳 斯 ， 也 显然 


不 是 纳粹 ， 虽 然 他 了 也许“ 沉浸 在 哈 珊 的 表现 主义 中 ， 几 乎 像 硕 特 勒 一 
样 粗 俗 ”。 


不 可 避免 的 是 ， 有 人 会 批评 沃 伯 格 在 推动 战 后 德国 经 济 复苏 中 所 
投入 的 精力 。 其 中 包括 前 M。M。 沃 们 格 公司 的 经 理 汉 斯 。 迈 耶 ， 他 现 
在 人 在 纽约 。 当 沃 伯 格 听 说 迈 耶 反对 两 辣 “犹太 银行 ”《 添 伯 格 系 和 
罗斯 某 尔 德 系 ) 负 贡 带 森 在 伦敦 发 行 股 票 时 ， 他 几乎 抑制 不 住 心中 的 
翁 火 。 沃 但 格 控 告 返 耶 “ 虚 盆 、 肤 浅 ”， 他 提醒 迈 耶 : 


希特勒 政权 上 人 台 后 仅 几 周 ， 我 向 MMG 公 司 和 沃 伯 格 公司 强烈 主 
张 我 们 应 该 尽快 撤离 德国 ， 不 仅 是 为 我 们 自己 ， 也 是 为 其 他 德国 
犹太 人 做 个 榜样 ， 以 此 作为 激励 和 支持 他 们 的 一 种 行动 ， 并 且 应 
该 尽 可 能 避免 任何 与 那 时 主 衬 德国 的 人 接触 。 请 再 回顾 一 下 那个 
时 代 。 我 着 重 表达 了 与 你 以 及 和 你 有 相同 想法 的 人 的 不 同 观点 ， 
但 从 一 种 道德 或 准 道德 的 角度 看 ， 我 没有 质疑 你 动机 的 可 靠 性 。 

就 像 在 希特勒 政权 的 年 代 我 感到 我 们 应 该 不 惜 一 切 代价 远离 
那个 政权 一 样 ， 如 今 我 感到 ， 一 个 正派 、 有 政治 家 风度 的 政权 在 
管理 德国 事务 ， 在 伦敦 、 纽 约 或 者 其 他 地 方 的 商人 人， 无 论 是 否 是 
犹太 人 ， 都 应 该 积极 参与 来 自 德 国 的 合理 的 商业 事项 ， 都 不 应 该 
为 参与 其 中 而 感到 差 耻 。 对 我 而 言 ， 最 好 能 使 正派 的 人 变 得 更 加 
强大 ， 虽 然 他 们 可 能 立场 不 够 坚定 ， 但 他 们 历经 磨难 ， 想 重新 做 
人 ， ( 沃 伯 格 是 指 阿布 斯 吗 ? ) 而 不 是 想 讨 好 恶霸 。 换 言 之 ,我 
更 喜欢 和 阿 登 纳 领导 下 的 德国 正派 的 工业 家 们 打交道 ， 而 不 是 和 
布 特 勒 统治 下 的 那 帮 人 打交道 。 


这 不 仅 是 经 济 务实 主义 的 事情 。 它 也 反映 了 沃 伯 格 对 德国 在 西方 
体 化 中 的 战略 重要 性 的 理解 : 


| 


当 我 就 蒂 森 的 事情 开始 谈判 时 ， 最 初 我 的 脑子 里 就 非常 清 
楚 ， 如 果 我 们 做 了 这 样 一 笔 交 易 ， 我 们 可 能 会 被 各 方 批评 ， 尤 其 


是 被 某 些 英国 军国 性 质 的 媒体 。 然 而 ， 我 们 不 应 该 被 我 们 可 能 遇 
到 的 这 些 团体 的 反应 所 中 倒 ， 这 些 团体 在 第 二 次 世界 大 战 之 前 的 6 
年 中 ， 没 有 像 现 在 那样 反对 德国 。 相 反 ， 如 果 我 们 想 强化 亚 特 兰 
大 共同 体 ， 我 认为 这 是 当前 政治 和 社会 最 重要 的 备 斗 目标 一 一 任 
何 能 实现 并 鼓励 德国 商界 和 西方 世界 其 他 商界 开展 业务 的 事情 ， 
在 我 看 来 都 具有 极 大 的 重要 性 …… 


T: “德国 人 在 音乐 、 诗 歌 和 形而上学 方面 很 伟大 ， 同 样 在 技术 和 工业 组 织 上 也 很 伟 
大 ， 但 天 地 之 间 的 事情 ， 比 如 外 交 、 生 活 的 艺术 、 政 治平 衡 ， 以 及 政治 公平 的 做 法 ， 多 
数 时 候 是 在 他 们 的 潜能 和 偏好 之 外 。”“〔 沃 伯 格 写 给 汉 斯 。 谢 弗 的 信 ，1951 年 7 月 16 

Sl 


2. 令 人 奇怪 的 是 ， 阿 布 斯 的 继任 者 拒绝 参加 水 银 证 券 在 德国 的 私 茎 。 沃 们 格 不 为 所 
惧 ， 他 力图 补救 与 德意志 银行 的 关系 ， 并 主张 与 德国 商业 银行 建立 三 角 关 系 。 


发 挥 关系 网 的 作用 


当然 ， 现 实 是 西 格 蒙 德 。 沃 伯 格 一 生 在 很 多 方面 都 是 一 个 被 迫 离 
开 故 土 的 德国 人 。 他 的 老 友 保 多 。 效 格 勒 曾 说 : “ 西 格 蒙 德 非 第 德国 
化 ， 而 且 …… 还 是 19 世 纪 的 德国 人 ， 还 带 有 很 强 的 尼采 的 风格 。 后 来 
希特勒 来 了 ,希特勒 使 他 成 为 永远 无 家 可 归 的 人 一 一 我 总 是 对 他 完全 
没有 英国 人 的 样子 感到 吃惊 …… 所 以 ， 他 的 生意 成 了 他 唯一 的 家 
园 。” 这 束 是 为 什么 他 无 法 在 汉堡 家 族 公 司 的 名 字 问 题 上 届 服 的 原 
因 ， 不 管 其 金融 影响 有 多 微不足道 。 最 终 ， 湛 伯 格 成 功 了 。1969 年 ， 
当 布 林 殉 曼 80 岁 时 ， 添 们 格 得 以 达成 协议 ， 在 资本 金 增加 了 600 万 德国 
马克 的 背景 下 ， 将 公司 改名 为 M。M。 沃 伯 格 - 布 林 克 曼 。 沃 茨 。 消 息 
是 在 1970 年 1 月 宣布 的 ， 这 在 沃 伯 格 整个 职业 生涯 中 是 最 难 取 得 的 胜利 
之 一 。 他 告诉 稚 兄 埃 里 殉 : “我 不 否认， 我 为 这 个 目标 努力 工作 ， 有 
时 ， 发 现 我 要 面 对 的 障碍 的 性 质 几 乎 无 法 恕 受 。” 荔 埃 德 银行 的 重 事 
长 埃 里 元 。 福 克 纳 回忆 说 ， 沃 伯 格 有 一 次 兽 宣 布 他 的 两 个 个 人 抱负 ， 
一 个 是 将 “ 沃 伯 格 ”建成 与 伦敦 巴林 银行 齐名 的 家 族 企 业 ;， 男 一 个 是 
在 汉堡 恢复 家 族 名 称 。 实 现 第 二 个 抱负 比 第 一 个 多 花 了 10 年 时 间 。 


一 种 对 他 过 去 在 德国 生活 产生 的 亲近 感 ， 使 沃 伯 格 于 1968 年 接受 
了 在 乌拉 赫 母 校 校友 聚会 的 邀请 加。 他 告诉 另 一 位 校友 ， 他 总 是 “ 托 
制 德国 人 有 所 谓 的 集体 负 罪 感 这 一 命题 ， 因 为 任何 形式 的 归 类 ， 都 是 
对 智力 和 道德 公正 犯 下 的 大 罪 ”。1977 年 ， 他 第 二 次 访问 乌拉 赫 ， 甚 
至 想 买 回 在 乌 享 费 尔 斯 的 老 宅 ， 他 曾 在 那里 度 过 他 的 少年 时 光 。 沃 伯 
格 以 一 种 不 原谅 的 精神 ， 试 图 为 他 母亲 的 可 动产 寻求 赔偿 ， 纳 粹 曾 阻 
止 将 这 些 财 产 运往 英格兰 ， 战 争 期 间 ， 这 些 财产 在 对 斯 图 加 特 的 空袭 
中 被 毁 。 他 和 他 的 祖国 完成 和 解 是 在 1973 年 ， 那 年 ， 维 利 。 勃 兰 特 政 


府 授予 他 联邦 共和 国 荣 誉 勋章 。1973 年 ， 他 跟 德国 驻 英 国 大 使 说 ， 他 
的 忠诚 包括 两 层 意 思 ，“ 既 对 他 的 出 生 国 ， 又 对 他 的 接收 国 ”。 


但 是 ， 英 德 和 解 不 是 沃 们 格 的 主要 目的 ， 昌 然 曼 无 疑问 ， 这 个 目 
的 是 他 文 持 的 ， 也 是 他 培植 的 。 用 他 一 位 德国 老 友 埃 德 蒙 。 史 旦 尼斯 
的 话说 ， 有 一 次 添 伯 格 在 电话 里 坦言 ， 他 的 “人 生 使 命 是 把 分 布 在 全 
球 〈 大 写 ) 名 字 中 有 “ 沃 们 格 ”大 写 ) 字样 的 “投资 银行 ”整合 ， 
从 伦敦 到 纽约 ， 从 苏黎世 到 法 兰 克 福 ”。 即 使 村 人 了 眼球 的 大 写 单词 不 
征 添 伯 格 写 的 ， 而 是 史 旦 尼斯 写 的 ， 这 话 也 没 错 。 为 了 实现 这 个 目 
标 ， 仅 仅 恢 复 与 德国 的 老 关 系 是 远 远 不 够 的 。 同 样 重要 ， 也 许 更 重要 
的 是 ， 重 建 与 纽约 跨 大 西洋 的 金融 关系 。 在 这 个 问题 上 ， 沃 伯 格 家 族 
在 战 前 的 关系 网 同样 将 发 挥 主要 的 一 一 但 不 总 是 有 用 的 作用 。 


1. 大 多 数 他 以 前 的 同学 已 成 为 新 教 教士 。 他 们 和 带 着 无 法 形容 的 施 甩 本 的 狭 队 ， 对 沃 伯 
格 还 未 秃顶 的 事实 印象 最 为 深刻 。 


果 1 间 ”大 夯 诗 联 师 


正如 你 所 知 ， 我 强烈 地 认为 ， 没 有 什么 比 英 美 在 各 个 领域 合作 ， 
包括 在 商业 层面 ， 对 我 们 西方 世界 更 为 重要 了 。 

西 格 蒙 德 。 沃 伯 格 

1952 年 

直到 那 时 ， 英 国 权 贵 阶层 感到 ， 任 何 大 公司 管理 层 发 生 任何 激进 

变化 都 是 错误 的 …… 这 种 自满 被 英国 铝 业 “ 战 争 ” 击 碎 ， 这 种 自满 带 

着 错误 的 做 慢 ， 还 带 着 懒惰 …… 迈 克 尔 。 贝 利 是 富 林 明 集 团 的 合伙 

人 ， 他 也 是 那 时 金融 城 的 一 位 主要 银行 家 之 一 。 他 对 我 说 : “如 果菜 

人 购买 了 一 家 公司 的 股票 ， 并 获得 在 该 公司 的 影响 力 ， 但 随后 更 换 该 

公司 的 管理 层 ， 那 么 ， 这 个 管理 层 中 还 有 哪个 成 员 能 睡 得 安稳 呢 ? ” 
我 答 道 ， 如 果 那 个 人 做 得 不 好 ， 他 就 没有 理由 睡 得 安稳 。 


西 格 蒙 德 。 沃 伯 格 


1976 年 


令 人 失望 的 美国 业务 


1927 年 ， 西 格 蒙 德 。 沃 伯 格 认为 华尔街 投资 银行 库 恩 - 洛 布 公司 
是 “一 颖 光臣 四 财 的 星星 ， 但 仙 怕 这 笑星 星 正在 逐渐 快速 失去 光 
泽 ”。 他 发 现 该 公司 的 几 位 高 级 合伙 人 【〔 西 格 双 德 与 他 们 有 远亲 关 
系 ， 因 为 他 的 “ 频 虑 ” 费 利 殉 斯 和 保罗 分 别 竖 了 洛 布 和 希 夫 家 族 的 女 
儿 ) 对 “个 人 虚 采 、 嗜 好 和 势利 ”， 比 对 “实际 的 、 商 业 性 的 企业 家 
精神 ”更 感 兴趣 。 他 告诉 叔叔 马克 斯 ，“ 我 在 库 恩 - 洛 布 公 司 待 得 越 
和 久 ， 就 越 感 慨 于 该 公司 的 魅力 和 绝妙 架构 ， 更 重要 的 是 它 内 部 广阔 、 
未 开发 的 可 能 。 这 些 可 能 的 开 太 ， 需 要 人 为 (途径 ) 或 一 种 极 大 的 努 
力 。 它 完全 依赖 于 与 公司 利益 相关 的 各 合伙 人 。” 在 之 后 的 30 年 或 更 
长 的 时 间 里 ， 西 格 绽 德 。 沃 伯 格 怀揣 者 梦想 ， 想 要 振兴 库 恩 - 洛 布 ， 
恢复 1920 年 雅 各 布 ， 希 夫 死 后 消失 的 活力 。 大 请 条 前 ， 该 公司 因 发 行 
美国 铁路 债券 和 股票 赚 取 利润 并 得 以 壮大 。 后 来 ， 因 1933 年 《格拉 斯 
-斯 蒂 格 尔 法 案 》 的 颁布 ， 公 司 〈 和 其 他 投资 银行 ) 不 得 从 事 商 业 银 
行业 务 ， 慢 慢 地 ， 公 司 变 得 自满 、 厌 亚 风 险 ， 对 战 后 美国 出 现 的 新 的 
生意 机 会 似乎 漠不关心 。 公 司 在 华尔街 仍 是 最 受 草 和 敬 的 名 字 之 一 ， 只 
仅 次 于 摩根 。 公 司 的 客户 名 单 几 乎 是 美国 大 企业 名 录 ， 从 安海 斯 布 希 
公司 到 威 斯 汀 肾 斯 电气 公司 。 当 一 位 合伙 人 被 问 及 公司 有 多 少 人 曾经 
在 这 些 大 企业 工作 过 时 ， 他 的 回答 很 出 名 : “大 约 有 一 半 ”。 


这 也 许 就 解释 了 为 什么 1946 年 2 月 当 西 格 壹 德 在 战 后 首次 访问 纽约 
时 ， 他 主要 关心 的 是 为 S$。，G。 华 宝 公 司 设立 一 处 独立 落脚 点 的 可 能 ， 
而 不 是 恢复 与 库 恩 - 洛 布 的 老 关 系 。 事 实 上 ， 他 竭力 告诉 保罗 。 马 苏 
尔 ，“ 我 们 绝 不 会 受 库 恩 - 洛 布 公司 的 限制 ”。 当 曼哈顿 银行 愿意 腾 
出 一 间 办 公 室 给 添 伯 格 时 ， 他 欣然 答应 。 库 恩 - 洛 布 的 新 领导 层 包括 


约翰 。 希 夫 、 威 廉 。 怀 斯 曼 画 士 、 本 。 巴 登 威 泽 ， 以 及 约翰 。 迈 耶 ， 
沃 伯 格 对 他 们 的 第 一 印象 是 ，“ 我 们 不 应 指望 他 们 在 处 理 复杂 的 国际 
交易 上 显得 灵活 或 者 敏锐 ”。 在 这 个 阶段 ， 他 最 愿意 考虑 的 是 一 种 
“柏拉图 式 的 友谊 ”。 当 美国 政府 对 库 因 - 洛 布 和 其 他 华尔街 主要 发 
行 银行 提出 起 诉 ， 指 控 它 们 存在 反 竞 争 的 做 法 时 ， 这 进一步 强化 了 活 
伯 格 的 这 种 感觉 。 在 他 看 来 ，“ 公 司 的 美 名 及 其 巨大 财富 ”与 公司 管 
理 层 结构 “混乱 得 令 人 难以 置信 ”之 间 存 在 明显 的 不 符 。 沃 伯 格 对 他 
以 前 的 两 名 德国 同事 厄 恩 斯 特 ， 施 皮 格 尔 贝 格 和 乔治 。 斯 皮 策 的 印象 
更 深刻 ， 因 为 这 两 个 人 似乎 渴望 抓 住 战 后 的 种 种 新 机 会 。 因 此 ， 沃 伯 
格 决定 减少 他 的 公司 在 海外 商品 信托 的 持 股 ， 持 股 行为 在 战争 期 间 已 
经 停止 。 沃 伯 格 转 而 关注 一 家 叫 美国 欧洲 合伙 人 公司 的 新 实体 ， 该 公 
司 在 施 皮 格 尔 贝 格 的 领导 下 ， 有 意 成 为 “一 家 纯粹 的 融资 及 控股 公 
司 ”。 


20 世 纪 40 年 代 末 ， 沃 伯 格 义 先 后 几 次 造访 纽约 ，1947 年 6 月 和 11 
月 ， 以 及 1949 年 1 月 。 那 时 横 跨 大 西洋 仍 依靠 轮 船 ， 因 此 这 样 的 旅程 不 
是 小 事 ( 当 。 为 弥补 在 纽约 的 短暂 时 光 ， 他 每 一 天 都 安排 了 数量 惊人 的 
会 议 ， 每 次 会 议 限制 在 30 分 钟 。 但 开始 时 ， 会 议 的 结果 却 令 人 失望 。 
到 1948 年 年 底 ， 他 和 他 的 同事 们 去 美国 不 下 14 次 。 由 此 产生 的 业务 量 
“极为 可 怜 ”。 欧 洲 合 伙 人 公司 成 立 的 第 一 年 ， 其 业务 “要 么 是 偶然 
的 交易 ， 要 么 是 一 种 “垃圾 ”商店 …… 业 务 种 类 …… 不 适合 银行 家 或 
专业 投资 者 投资 ”。1949 年 1 月 ， 沃 伯 格 直 白 地 总 结 道 ， “美国 欧 洲 合 
伙 人 公司 对 S，。G。 华 宝 公司 没 用 ”。“ 很 明显 ， 欧 洲 合 伙 人 公司 为 自 
身 或 者 为 9%。6。 华 宝 公司 ， 都 未 产生 任何 特别 有 价值 的 投资 业务 …… 
未 取得 赢利 …… 当 S。G。 华 宝 公 司 的 各 个 成 员 访 问 大 西洋 西岸 时 ， 美 
国 欧洲 合伙 人 公司 都 不 能 负担 他 们 产生 的 费用 ”。 总 而 言 之 ， 该 公司 
证 明 是 “一 片 杂 草 丛生 的 自留地 ， 腐 殖 土 太 少 ， 园 丁 和 石头 太 多 ”。 
到 1950 年 ， 沃 伯 格 的 约 想 破灭 ， 他 得 出 结论 ， 伦 敦 比 纽约 有 更 多 值得 
做 的 业务 。 当 怀 斯 曼 公开 表达 愿意 用 沃 伯 格 蔡 换 罗斯 柴 尔 德 ， 作 为 
“ 库 恩 - 洛 布 公司 在 欧洲 ， 尤 其 是 在 英国 的 主要 联系 人 ”时 ， 添 伯 格 


婉拒 了 。 然 而 ， 这 绝 不 意味 着 他 终止 了 对 美国 或 者 对 库 恩 - 洛 布 公司 
的 兴趣 。 


1. 因为 需要 被 迫 出 遍 社 交 场 合 ， 沃 伯 格 总 把 跨 大 西洋 之 旅 看 做 一 种 挑战 。1951 年 10 
月 ， 他 回 到 伦敦 后 致 信 埃 里 克 说 ，“ 如 果 船 上 没有 那么 多 熟人 ， 我 会 更 放松 一 些 ， 因 为 
他 们 全 都 不 在 正常 时 间 睡 觉 …… 大 多 数 情 况 下 ,缺乏 睡眠 和 消耗 多 少 杯 威 士 忆 之 间 存 在 


对 冷战 的 判断 


正如 我 们 将 要 看 到 的 那样 ， 虽 然 西 格 绽 德 。 沃 伯 格 一 生 文 持 欧 洲 
一 体 化 ， 但 他 从 不 认为 这 和 坚定 的 亚特兰大 主义 不 兼容 。 他 的 确 可 以 
宣称 自己 为 《大 西洋 宪 音 》 的 起 草 提 供 了 灵感 ， 该 完 音 为 刺 国 和 美国 
之 间 在 战 时 和 战 后 的 关系 葛 定 了 基础 。1941 年 ， 就 在 哈 利 法 克 斯 勋 事 
去 华盛顿 出 任 大 使 前 ， 沃 伯 格 建议 哈 利 法 元 斯 勋 库 应 在 他 首次 的 美国 
记者 招待 会 上 提出 “一 份 针对 世界 的 新 的 大 宪章 ”， 而 不 只 是 为 瑞 联 
邦 。 母 语 是 英语 之 外 的 一 种 联盟 ， 其 目的 很 明显 。 早 在 1940 年 ， 添 介 
格 以 蛙 越 的 移 见 之 明 看 到 ， 法 国 沦 陷 也 许 最 终 将 意味 着 “苏联 势力 的 
进一步 延伸 ”， 有 可 能 延伸 至 沫 黄河 。 希 特 勒 的 战败 是 以 同 斯 大 林 交 
出 欧洲 大 陆 为 代价 ， 在 整个 战争 期 间 ， 这 种 担心 在 他 脑海 中 挥 之 不 
去 ， 并 为 他 在 冷战 期 间 坚 定 地 反对 苏联 竟 定 了 基础 。1942 年 ， 英 国 的 
杀 苏 情绪 高 涨 ， 像 工党 内 的 许多 人 一 样 ， 昌 然 添 伯 格 在 战 时 对 苏联 的 
“现实 主义 、 大 无 月 和 目的 感 ” 有 感情 用 事 的 时 候 ， 毕 竞 ， 苏 联 比 西 
方 民主 国家 在 追求 胜利 上 流 了 更 多 的 血 。 


今天 ， 人 们 很 容易 忘记 冷战 那 一 代 人 生活 在 怎样 的 阴影 下 ， 超 级 
大 国 对 峙 产生 的 破坏 性 ， 远 远 超过 第 二 次 世界 大 战 。1949 1987 年 ， 这 
种 破坏 的 可 能 性 从 未 完全 消失 。1949 年 10 月 ， 沃 伯 格 写 信 给 他 的 友人 
威廉 。 舒 巴特 说 ，“ 如 果 苏 联 信 掌握 了 原子 弹 ， 那 么 我 非常 确定 ， 他 
们 有 能 力 把 原子 弹 打 到 美国 …… 如 今 地 理 距 离 不 再 成 为 保护 。 当 今 唯 
一 相对 安全 的 地 方 可 能 是 那些 相对 远离 人 口 和 工业 中 心 的 地 方 ”: 


谈 到 这 个 话题 ， 我 想起 了 一 个 从 中 欧 来 的 难民 的 故事 ， 他 大 
概 在 1938 年 来 到 英格兰 ， 他 担心 下 一 个 地 方 应 该 去 哪儿 ， 但 不 能 
下 定 决 心 。 有 人 问 他 ，“ 你 到 底 想 去 哪儿 ? ”他 答 道 : “很 远 的 


地 方 。” 那 人 又 问 : “很 远 的 地 方 在 哪儿 ? ”他 答 道 ，“ 离 所 有 
地 方 都 很 远 的 地 方 。” 


这 样 的 观点 在 今天 比 以 往 任何 时 候 都 更 普 裔 。 这 是 一 种 徒 因 和 软 
斯 确 里 态度 的 征兆 ， 这 种 态度 伴随 着 道德 、 社 会 和 经 济 的 解体 。 这 种 
解体 始 于 第 一 次 世界 大 成 ， 几 乎 从 那 时 起 ， 它 合演 您 烈 ， 尽 管 会 有 较 
光明 的 短暂 间隔 。 谷 于 这 种 解体 ， 大 部 分 不 愿意 被 歇斯底里 的 情结 耕 
没 的 人 ， 要 么 按照 伏 尔 泰 所 说 的 “ 管 好 自己 的 事 ”， 要 么 过 一 种 积极 
的 生活 ， 即 我 们 周围 好 像 没 有 发 生 解体 一 样 。 


事实 上 ， 添 伯 格 不 得 不 以 一 种 重要 的 感觉 度 过 余生 ，“ 好 像 ” 这 
个 世界 既 不 危险 ， 也 不 腐朽 ， 但 他 内 心 知道 并 非 如 此 。 


但 沃 伯 格 直 党 上 对 核 战 争 风 险 规 模 的 判断 是 正确 的 ， 就 像 他 很 快 
束 意 识 到 威 乙 和 相互 毁灭 ， 这 两 者 产生 的 稳定 性 的 作用 。 参 鲜 战争 日 
热 化 时 ， 道 格拉 斯 。 交 克 阿 琶 将 军 结合 极端 好 战 和 政治 野心 ， 让 人 不 
安 地 联想 起 第 一 次 世界 大 战 德 国 将 盏 、 和 希特勒 早期 的 文 持 着 艾 里 硕 。 
冯 “。 重 登 道 夫 ， 即 使 在 那 时 ， 添 伯 格 仍旧 明白 ， 超 级 大 国之 间 的 全 面 
“ 热 ” 战 ， 比 “持续 冷战 伴随 在 朝鲜 和 印度 友 生 局 部 热 战 的 可 能 性 要 
小 ”: “我 甚至 想到 这 样 一 种 可 能 性 ， 过 不 了 多 久 ， 我 们 也 许 开 始 把 
冷战 视 为 在 未 来 1 20 年 的 一 种 常态 ， 那 时 我 们 也 许 会 逐渐 平静 下 来 ， 
不 会 像 到 目前 为 止 那样 紧张 。” 事 实 上 ， 早 在 1951 年 ， 添 们 格 企图 展 
望 后 来 被 称 为 国际 关系 缓和 的 时 代 ， 甚 至 展望 超级 大 国 们 走 到 一 起 : 


如 果 一 个 人 愿意 沉浸 在 特别 乐观 的 期 待 中 ， 那 他 也 许 想象 得 
到 ， 冷 战 持续 10 年 后 ， 东 西方 也 许 习 惯 了 了 共处， 习惯 了 以 一 种 奇 
怪 的 混搭 精神 ， 互 相 怀 疑 又 互相 容忍 。 这 是 心理 学 的 一 次 熟悉 的 
经 历 ， 抽 和 象 地 说 ， 虽 然 怀 疑 和 容忍 之 间 存 在 对 立 ， 但 在 现实 中 ， 
适当 的 怀疑 加 上 送 当 的 容 驴 ， 可 以 产生 合理 的 精神 催化 剂 ， 调 解 
对 立 思想 态度 之 间 的 关系 ， 这 同样 适用 于 个 人 和 国家 。 因 此 ， 在 


一 段 很 长 的 时 间 后 ， 东 西方 相互 之 间 也 许 会 慢 慢 采取 和 平 的 态 
度 。 同 时 ， 东 方 阵营 的 发 展 方向 也 许 会 变 得 不 那么 集权 、 集 中 ， 
而 西方 阵营 在 更 广泛 的 区 域 基础 上 和 更 社会 主义 化 的 模式 上 上， 也 
许 会 变 得 更 加 有 组 织 。 


使 沃 伯 格 感到 乐观 的 原因 是 他 逐渐 意识 到 ， 西 方 领导 人 不 会 重复 
绥靖 时 代 的 错误 ， 但 乐观 不 符合 他 的 特点 。“ 与 1938 年 秋天 和 1940 年 
春天 相 比 ，” 他 告诉 一 位 记者 : 


今天 ， 虽 然 西方 世界 仍 处 于 极度 危险 中 ， 但 比 那 时 更 加 觉 
醒 。 顺 便 说 一 句 ， 我 的 乐观 之 所 以 得 到 些许 强化 ， 是 因为 几乎 所 
有 反对 我 在 1933 1939 年 对 第 二 次 世界 大 战 所 作 的 预言 的 人 ， 现 在 
都 接受 第 三 次 世界 大 战 即 将 爆发 的 说 法 。 那 些 在 1938 年 ， 甚 至 在 
1939 年 相信 “我 们 这 个 时 代 是 和 和平 的 ”内 维尔 。 张 伯 伦 的 追随 者 
们 ， 现 在 反而 悲观 地 预言 灾难 即将 到 来 。 


冷战 稳定 的 关键 是 北大 西洋 公约 组 织 的 出 现 ， 它 是 西欧 安全 可 靠 
的 保证 。 早 在 1950 年 5 月 ， 沃 们 格 确信 ， 西 方 的 安全 依靠 “真正 的 防 
御 ， 以 及 北美 和 西欧 之 间 的 货币 统一 ”。 他 甚至 提出 建立 两 党 制 的 协 
会 一 一 大 西洋 联盟 之 友 一 一 该 协会 中 在 将 “工业 、 人 金融 城 和 行业 工 
会 ”团结 在 新 兴 的 西方 联盟 后 面 。 有 趣 的 是 ， 沃 伯 格 形容 这 个 机 构 
“ 比 那些 试图 推进 联合 国 、 联 邦 制 和 欧盟 的 各 个 协会 重要 得 多 ”。 正 
像 添 伯 格 癌 保 多 “。 马 苏 尔 解释 的 那样 一 一 保 多 担心 “苏联 将 从 局 部 热 
战 中 得 利 ”， 他 还 担心 “打败 苏联 唯一 的 可 能 在 于 第 三 次 世界 大 战 ” 
一 一 添 们 格 有 信心 ，“ 西 方 列 强 与 其 盟友 一 致 的 政策 ， 将 继续 削弱 苏 
联 ， 从 而 不 会 导致 第 三 次 世界 大 战 ”。 沃 伯 格 邀请 了 以 下 几 位 加 入 新 
机 构 ， 包 括 前 外 交大 臣 哈 利 法 克 斯 勋 狠 ， 沃 伯 格 的 同事 、 银 行家 上 弗 妓 
西 斯 。 格林 ， 还 有 经 济 学 家 詹 姆 士 ， 米 德 和 莱 郧 内 尔 。 罗 宾 斯 。 后 来 
招募 的 还 有 工党 领袖 休 。 盖 茨 克 尔 、 自 由 党 领袖 乔 。 格 里 蒙 德 、 前 司 


法 部 长 哈 特 利 。 首 死 罗斯 ， 以 及 小 说 家 丽 贝 卡 。 韦 斯 特 。 各 方 达成 的 
目标 是 通过 “人 至少 定期 举行 部 长 级 理事 会 议 ， 配 备 共同 的 秘书 处 ”， 
加 深 现 有 的 大 西洋 防御 联盟 。 


同时 ， 沃 伯 格 明白 ， 与 纳粹 德国 相 比 ， 苏 联 是 一 个 有 着 不 同 特点 
的 敌人 。 他 在 写 给 军 史 学 家 巴 兹 尔 。 利 德尔 。 哈 特 的 信 中 说 ，“ 对 纳 
粹 德国 来 说 ， 它 从 未 准备 共处 ， 只 热衷 称霸 世界 。 不 过 ， 对 苏联 来 
说 ， 情 况 和 纳粹 德国 时 代 有 所 不 同 ”: 


克里姆林 富里 的 独裁 人 物 ， 与 希特勒 主义 者 一 样 残 疏 ， 但 除 
了 这 些 独 裁 者 以 外 ， 还 有 一 些 非 常 精明 、 有 建设 性 的 思想 者 ， 他 
们 试图 从 专制 统治 者 手中 取得 控制 权 。 当 然 ， 没 人 能 预见 这 场 发 
生 在 克里姆林 宫 内 合理 与 不 合理 之 间 的 斗争 将 如 何 化 解 ， 但 东西 
方 的 冲突 至 少 有 机 会 以 共处 为 结果 。 唯 一 能 实现 这 一 目标 的 方法 
是 ， 首 先 ， 通 过 继续 加 强 西 方 盟国 的 实力 ; 其 次 ， 提 高 东方 国家 
(尤其 是 东南 亚 ) 的 生活 水 平 ; 再 次 ， 通 过 缓解 紧张 关系 …… 


冷战 也 许 不 只 一 次 升级 为 热 战 。 它 的 确 在 一 些 国 家 变 成 热 战 ， 不 
仅 在 项 国 ， 后 来 在 印度 ， 而 且 还 在 危地马拉 、 柬 埔 寨 和 安哥拉 ， 这 些 
国家 是 “第 三 次 世界 大 战 ” 的 主 战场 。 但 在 沃 伯 格 眼 里 ，“ 第 三 次 世 
界 大 战 ” 基 本 上 是 两 个 在 菜 种 程度 上 相似 的 军事 、 工 业 和 政府 综合 体 
之 间 的 对 抗 。1955 年 ， 他 好 奇 地 听 到 时 任 美 国 空军 部 长 哈 罗 德 。 搭 和 尔 
博 特 的 讲话 ， 后 者 “谈论 美国 空军 对 战 苏联 空军 …… 就 像 一 个 工业 公 
司 的 董事 总 经 理 谈 论 妨 一 个 工业 公司 ”。 如 果 美 国政 治 人 物 很 少 打动 
沃 伯 格 的 话 ， 至 少 他 们 不 太 可 能 犯 沃 伯 格 预见 的 尼 基 塔 。 赫 和 鲁 晓 夫 犯 
的 “极为 严重 的 错误 ”。1958 年 4 月 ， 沃 伯 格 预测 ，“ 后 斯 大 林 时 期 实 
行 的 重要 的 集体 专制 ， 现 在 已 经 让 位 给 个 人 专制 。 我 认为 其 后 果 是 ， 
赫 鲁 晓 夫 像 他 之 前 的 希特勒 和 墨 索 里 尼 一 样 ， 会 表演 得 过 火 ”。“ 我 
认为 ， 这 将 是 关于 一 个 独裁 者 的 老 套 故事 ， 他 的 手下 没有 充分 同 他 汇 
报 ， 因 为 他 们 报喜 不 报 忧 ， 他 因 和 情报 机 构 不 得 力 ， 而 得 出 错误 的 结 


论 。” 沃 伯 格 强烈 反对 区 鲁 晓 夫 在 1960 年 “ 令 人 恶心 和 吊 吊 通 人 的 ” 
行为 一 一 以 他 10 月 12 日 在 联合 国 发 言 时 ， 摔 着 皮鞋 过 激 地 谴责 “ 美 帝 
国 主义 者 ”为 顶点 一 一 并 正确 地 预见 柏林 危机 的 到 来 (“今天 对 柏林 
的 处 理 办 法 ， 甚 至 比 1938 年 对 苏台德 区 的 处 理 办 法 ， 还 不 受 英格兰 、 
法 国 或 美国 的 普通 民众 欢迎 ”) 。 诚 然 ， 这 位 新 任 苏联 领导 人 于 1956 
年 在 反 斯 大 林 的 “秘密 ”讲话 中 透露 ， 国 内 恐怖 行将 结束 。 但 是 ， 超 
级 大 国 对 峙 ， 比 如 建造 柏林 墙 (1961 年 ) 、 上 古巴 导弹 危机 (1962 
年 ) ， 以 及 美国 干预 越南 升级 ， 逐 渐 让 沃 伯 格 之 前 的 担心 再 次 复苏 ， 
“我 们 今天 面临 着 一 个 朝 着 原子 战争 发 展 的 趋势 ”。 但 是 现在 ， 他 担 
心 的 是 一 次 意外 的 战争 : “没有 人 真 想 让 战争 发 生 …… 但 是 真正 有 实 
力 的 国家 ， 没 有 一 个 愿意 采取 果断 措施 ， 保 护 人 类 免 于 自 相 残杀 。?” 
在 沃 伯 格 看 来 ， 无 能 比 凶 残 威 胁 更 大 。 


英美 外 交合 作 失 败 


尽管 沃 们 格 把 大 西洋 联盟 视 为 防止 苏联 扩张 的 堡垒 ， 但 他 也 不 是 
一 个 让 目的 色 美 派 。 相 反 ， 他 非常 容易 被 他 看 到 的 美国 外 交 政 策 的 双 
重 标 准 所 激怒 。 他 尤其 厌烦 美国 国会 议员 詹姆斯 * P，。 理 查 效 ，1944 年 
9 月 ， 沃 伯 格 在 和 威尔士 工党 议员 安 共 林 。 贝 文 的 一 次 竖 会 上 过 见 理 售 
效 : 


理 查 座 先 生 问 ， 当 谈 到 今天 英国 人 民 对 帝国 主义 的 态度 时 ， 
他 们 是 否 愿 意 放弃 直布罗陀 和 马耳他 ， 而 支持 国际 机 构 。 我 们 全 


都 回答 “是 ”， 只 要 存在 基于 国际 机 构 的 解决 方案 。 贝 文 说 : 
“ 毫 无 疑问 ， 这 个 国家 的 绝 大 多 数 人 民 愿 意 放 弃 遍 布 全 球 的 海上 
主要 要 塞 ， 比 如 直布罗陀 、 马 耳 他 和 新 加 坡 海峡 ， 还 有 博 斯 普 娟 
斯 海峡 、 可 本 哈 根 海峡 和 已 拿 习 运 河 。” 理 得 效 先生 随即 说 : 
“这 么 做 很 正确 ， 但 美国 当然 不 会 放弃 在 巴拿马 运河 的 管辖 
权 ! ”ee 理 查 次 先生 大 谈 英 国人 维持 在 印度 的 政权 是 可 了 的 ， 
但 美国 人 对 黑人 的 态度 又 是 完全 合理 的 。 


沃 伯 格 后 来 回忆 道 ， 战 争 的 一 个 最 大 失误 是 ， 罗 斯 福 “ 对 所 谓 英 
第 国 主义 痛恨 的 理论 依据 有 误 ”， 这 使 他 “向 斯 大 林 交 出 主要 战略 要 
地 …… 因 此 ， 让 他 在 西欧 的 英法 朋友 们 很 失望 ”。 有 时， 沃 伯 格 陷入 
几乎 是 民族 主义 的 反 美 情绪 : 午餐 时 ， 美 国人 不 和 客人 交谈 ， 而 是 盘 
问 客人 ; 美国 人 的 火车 站 混乱 到 无 法 容忍 ; 美国 人 的 股票 市 场 是 “ 蒙 
特 卡 洛 ， 只 是 没 它 好 玩 ” 一 一 总 而 言 之 ， 他 们 “从 树 上 一 下 跳 进 汽车 
里 ”。“ 我 可 以 总 结 我 的 印象 ，” 战 后 他 第 一 次 去 美国 后 写 道 : 


我 遇 到 的 大 部 分 人 即使 那些 非常 聪明 的 人 都 根据 股 
市 的 走势 改变 着 他 们 的 观点 。 更 糟糕 的 是 ， 人 们 对 喜好 和 习 恶 的 
观点 与 推理 一 致 得 令 人 可 怕 。 有 时 我 想 ， 美 国 个 人 主义 的 无 差异 
与 中 止 ， 也 许 和 在 苏联 一 样 在 蔓延 ， 唯 一 的 区 别 是 ， 在 苏联 ， 异 
议 的 惩罚 是 死刑 ， 而 美国 的 惩罚 是 挨 饭 或 者 社会 放逐 。 


添 伯 格 不 像 许 多 更 传统 的 大 西洋 主义 者 ， 他 从 来 没 把 冷战 看 做 西 
方 的 “很 少 是 美国 的 ) 美德 与 苏联 的 罪恶 之 间 的 斗争 。20 世 纪 40 年 代 
的 最 后 一 天 ， 他 在 一 封 信和 里 坦 露 ，“ 鸭 怕 ， 这 种 现代 野 伙 行 为 正 
在 “ 铁 幕 ”的 东西 两 方 进一步 台 延 ， 不 仅 在 西半球 ， 而 且 在 西欧 ”: 


在 我 看 来 ， 好 像 在 这 个 世界 上 ， 西 方 的 优良 传统 和 文化 只 在 
某 些 整合 良好 的 小 岛 上 得 以 保存 ， 它 们 不 会 被 现代 野蛮 行为 的 潮 
水 所 淹没 。 它 们 的 确 只 是 一 小 部 分 紧凑 的 个 体 ， 但 它们 内 部 凝聚 
的 程度 以 及 平衡 的 程度 很 高 。 相 对 于 其 他 过 快 增长 、 过 大 和 过 度 
集中 的 个 体 来 说 ， 这 些 紧 凑 的 个 体 不 受 令 人 失望 的 无 差异 的 影 
响 。 前 者 适用 于 今天 的 苏联 及 其 卫星 国 ， 也 许 还 越 来 越 适 用 于 美 
国 。 而 那些 整合 程度 高 的 岛国 ， 包 括 大 不 列 颠 及 某 些 英 联 邦 自治 
领 〈 不 包括 南非 ) 、 瑞 士 、 北 欧 国家 ， 可 能 还 有 其 他 一 些 国 家 。 


西方 的 优越 感 建筑 在 这 些 为 数 不 多 的 “岛国 ”依然 存续 上 ， 因 为 
它们 坚守 传统 价值 观 ， 而 不 是 建筑 在 对 “西方 文明 从 柏拉图 到 北约 组 
织 ” 的 描绘 上 。 冷 成 期 间 ， 灶 国 的 大 学 就 是 这 样 教 授 的 。 


沃 伯 格 对 战 后 跨 大 西洋 秩序 在 经 济 方面 的 批评 是 更 加 显著 的 。 他 
提出 两 点 反对 意见 。 第 一 ， 由 英美 专家 在 1944 年 设计 的 布雷 顿 和 森林 体 
系 ， 保 留 了 货币 与 黄金 挂钩 ， 即 ， 灶 元 可 羌 换 成 狼 币 。 第 二 ， 布 雷 顿 
和 森林 体系 的 设想 继续 限制 国际 资本 流动 ， 这 是 固定 汇率 和 独立 国家 货 
币 政策 的 必然 结果 。 沃 伯 格 觉得 这 两 点 都 不 理想 。 从 1940 年 起 ， 他 就 
坚决 反对 任何 类 似 于 金本位 的 制度 ， 他 开玩笑 地 说 ， 战 后 美国 大 量 的 


黄金 储备 最 好 的 用 处 是 生产 烟灰 和 缸 ， 再 把 它们 卖 给 游客 。 从 1942 年 以 
后 ， 他 主张 战 时 的 《租借 法 案 》 政 策应 该 延长 至 和 平年 代 ， 美 国 赁 借 
该 法 案 给 予 其 盟友 大 规模 信贷 ， 以 便 为 它们 装备 作战 物资 ， 虽 然 信贷 
援助 以 某 类 私营 、 非 营利 公司 的 形式 会 更 好 。 正 如 沃 伯 格 所 设想 的 ， 
这 一 实体 类 似 于 国际 货币 基金 组 织 ， 后 者 是 凯恩斯 和 他 的 美国 同事 哈 
里 。 德 克 斯 特 。 怀特 在 布雷 顿 森林 提议 设立 的 。 


但 沃 伯 格 希望 ， 战 后 “美国 人 和 英国 人 将 互相 帮助 ， 通 过 …… 联 
合 采 取 《 租 借 法 案 》 体 系 和 工业 合作 ， 共 同 引领 世界 ”， 而 他 的 希望 
将 会 落空 。 正 像 遍 恩 斯 在 华盛顿 杀 上 自发 现 的 那样 ， 美 国人 把 到 来 的 和 
平 看 做 一 次 令 不 列 题 带 国 汗颜 的 机 会 ， 并 不 是 文 持 不 列 题 遂 国 。 到 
1943 年 年 底 ， 添 伯 格 恶 观 地 总 结 道 ， “ 灿 国 解决 战 后 问题 的 方案 是 ， 
更 紧密 地 联系 贡 联 邦 上 自治 领 和 西欧 国家 ， 根 本 不 能 依赖 美国 ”。 他 认 
为 “美国 侵略 性 的 经 济 政策 ” 令 他 十 分 诅 形 。 政 对 停止 后 ， 美 国 即刻 
取消 《租借 法 案 》， 这 确认 了 英国 将 首先 不 得 不 保卫 目 身 安全 。 同 时 
也 确认 了 ， 美 国 也 许 会 投入 更 多 的 资源 ， 帮 助 它 以 前 的 敌人 重建 ， 而 
不 是 帮助 它 以 前 的 盟友 重建 。 


沃 伯 格 预料 ， 美 国 不 会 给 予 更 多 的 财政 援助 ， 他 把 注意 力 转向 和 
营 企业 ， 看 它们 能 有 什么 作为 。 他 不 止 一 次 宣告 ，“ 那 些 在 国际 银行 
业 发 挥 作用 的 人 应 该 尽 其 所 能 ， 为 连接 美国 和 英国 的 金融 与 工业 贡献 

量 ”。 他 最 初 的 想法 是 ， 美 国 公司 应 该 在 英国 “建立 制造 型 子 公 
司 ”， 专 注 生 产 战 后 英国 可 能 短缺 的 商品 ， 比 如 “节省 劳力 的 家 用 设 
备 和 …… 便 宜 的 住房 、 家 具 以 及 纺织 产品 ”。 但 困难 是 ， 美 国 坚持 要 
求 ， 外 汇 管 制 应 被 取消 ， 英 镑 应 在 最 早 可 能 的 日 期 实现 可 自由 兑换 。 
沃 伯 格 认为 没有 美国 联邦 储备 局 的 支持 ， 这 些 是 不 可 能 实现 的 。 事 情 
因 美国 国内 的 通货 膨胀 而 变 得 更 壮 ， 这 推 高 了 英国 从 美国 进口 必需 品 
的 成 本 。 同 时 ， 正 像 英国 官员 已 向 他 表明 的 那样 ， 美 国 公司 在 任何 英 
国 公司 中 只 能 获取 少数 股份 。 尽 管 “ 多 边贸 易 和 货币 完全 可 兑换 ”说 
了 很 多 ， 但 恢复 大 西洋 两 岸 的 自由 贸易 和 资本 流动 的 措施 ， 慢 得 令 人 


感到 痛 否 。 正 如 我 们 已 经 看 到 的 ， 这 就 解释 了 为 什么 战 后 沃 们 格 在 纽 
约 这样 努 力 ， 但 财务 结果 却 收效 甚 微 的 原因 。 


在 这 种 情况 下 ， 沃 伯 格 开始 考虑 男 外 一 种 北美 战略 残 不 足 为 奇 
了 ， 他 关注 的 地 方 在 美国 以 北 。1946 年 9 月 ， 沃 伯 格 指出 ， 加 拿 大 也 许 
能 提供 至 少 “ 比 美国 更 重要 的 两 点 优势 ”。 其 一 ，“ 工 业 初 创 阶段 ” 
在 加 拿 大 “刚刚 开始 ”， 在 他 看 来 ， 加 拿 大 政府 “在 能 力 上 更 强 ”。 
加 拿 大 也 似乎 能 提供 一 个 更 熟悉 的 商业 环境 ， 政 府中 更 多 的 是 职业 官 
员 ， 而 不 是 政治 任命 的 官员 。 同 时 ， 关 注 加 拿 大 ， 与 战 后 英国 政府 和 
伦 吝 金融 城 的 希望 是 一 致 的 ， 那 就 是 在 经 济 上 恢复 与 第 国 的 纽带 。 因 
此 ，20 世 纪 40 年 代 末 和 50 年 代 初 ， 沃 伯 格 跨 大 西洋 的 大 部 分 活动 专注 
于 加 拿 大 公司 ， 而 不 是 美国 公司 。 其 中 第 一 家 是 洛 蒙 公司 ， 这 家 灾难 
性 合资 公司 的 董事 总 经 理 “ 知 道 所 有 文艺 复兴 的 绘画 ， 但 对 银行 业 却 
知之 其 少 ”。 令 人 更 欣喜 的 是 三 储 公 司 ; 公司 成 并 于 多 伦 多 在 托尼 
* 格 里 芬 领导 下 ，“ 为 开发 加 拿 大 的 自然 资源 ， 并 扩大 加 拿 大 的 工业 
和 贸易 ， 提 供 融 资 及 技术 经 验 ， 资 金 与 经 验 来 自贡 国 和 其 他 国家 ”。 
此 外 ， 越 洋 开发 公司 ， 在 纸 面 上 比 实际 上 更 令 人 印象 深刻 。 该 公司 集 
合 了 一 群 伦敦 和 纽约 的 公司 ，“ 在 美国 和 加 拿 大 以 外 的 国家 做 股权 投 
资 ”。 但 沃 伯 格 相信 ， 和 英国 以 前 的 自治 领 、 殖 民 地 以 及 附属 地 进行 
贸易 往来 ， 不 可 能 在 经 济 上 为 英国 提供 一 个 可 徘 的 未 来 。 事 实 上 ， 他 
后 来 抱 忽 ， 他 “在 加 拿 大 和 商人 们 打交道 的 频繁 程度 ， 超 过 在 任何 其 
他 国家 ， 加 拿 大 的 商人 们 在 面 对 以 直接 的 方式 提出 的 反对 时 缺乏 勇 
气 ， 这 与 他 们 假装 具有 极 大 的 美德 的 程度 一 样 高 ”。 暴 露 真 相 的 时 刻 
在 1955 年 到 来 ， 当 时 ， 挨 德 蒙 。 冯 。 罗 斯 案 尔 德 试 图 向 沃 伯 格 游说 英 
国 纽 芬 兰 公 司 ，N。M。 罗 斯 柴 尔 德 在 该 公司 占 大 股 。 埃 德 蒙 迫 于 沃 伯 
格 的 压力 “承认 ， 尽 管 纽 芬兰 存在 建造 大 型 电站 的 巨大 机 会 ， 但 疫 人 
能 说 出 谁 会 购买 这 些 电 ”。 


美国 在 战 后 对 西欧 实行 的 政策 是 不 连贯 的 ， 而 且 以 目 我 为 中 心 。 
事实 表明 ， 这 种 政策 只 是 转瞬 即 逝 的 偏差 。 随 着 超级 大 国 在 地 中 海 东 


部 、 中 欧 和 远东 的 对 峙 加 剧 一 一 苏联 外 交 政 策 口 气 愈 加 尖锐 一 一 华 盛 
顿 的 态度 也 有 所 改变 。 杜 鲁 门 政府 突然 对 苏联 的 多 米 诺 骨 有 牌 倒 同 欧 亚 
大 陆 任何 一 方 的 前 景 感到 担忧 ， 遂 抛 出 一 份 史 无 前 例 的 《至 今 无 法 比 
拟 的 ) 和 平年 代 援 助 计 划 : 欧洲 复兴 计划 。 这 项 计划 永远 与 美国 国务 
卿 乔治 ， 马 吹 尔 将 军 联系 在 一 起 ， 虽 然 该 计划 是 他 的 助手 和 继任 者 迪 
安 。 艾 奇 的 想法 。 该 计划 在 1948 ”1952 年 ， 向 欧洲 各 国政 府 给 予 了 共计 
118 亿 美元 的 援助 ， 又 提供 了 15 亿 美元 的 贷 蒜 。 美 国 在 这 段 期 间 ， 相 当 
于 把 1. 1% 的 国内 生产 总 值 转移 给 欧洲 ， 总 援助 额 占 所 有 接收 国 国民 收 
入 的 约 2. 5%。 诚 然 ， 这 算 不 上 是 一 个 巨大 的 牺牲 。 的 确 ， 从 美国 出 口 
商 的 角度 看 ， 这 是 一 个 开明 的 利己 主义 的 好 例子 ， 因 为 援助 的 美元 部 
分 被 花 在 购买 美国 生产 的 资本 性 商品 上 。 人 然而， 对 于 欧洲 接收 国 来 
说 ， 这 正 是 它们 所 需要 的 : “马鞭 尔 援助 ” 绥 解 了 限制 战 后 投资 的 支 
付 平衡 问题 。 如 果 不 是 出 于 对 苏联 扩张 的 害怕 ， 以 及 哈里 。 杜 和 鲁 门 总 
统 倒 癌 实行 遏制 战略 ， 这 一 切 都 不 会 发 生 。 该 遏制 战略 由 美国 国务 院 
的 乔治 。F。 凯 南 制定 。 沃 伯 格 这 样 评 价 道 : 


没有 人 比 摩 洛 夫 先 生 〈 苏 联 外 交 部 部 长 ) 在 帮助 美国 脱离 孤 
立 主 义 上 发 挥 的 作用 更 大 。 大 不 列 颠 和 西欧 其 他 国家 完全 应 当 为 
它们 通过 “ 马 歌 尔 计划 ”获得 的 无 论 什么 样 的 援助 ， 向 摩 洛 夫 先 
生 递 交 一 封 感谢 信 ， 如 果 递 交 这 样 一 封 感谢 信 不 违反 外 交规 定 的 
话 。 


从 绝对 数字 看 ， 瑞 国 接受 的 “马歇尔 援助 ”金额 最 大 : 总 和 刚好 
超过 30 亿 美元 ， 这 一 事实 经 党 被 人 未 记 。 但 沃 们 格 对 援助 没 抱 任 何 约 
想 ， 这 只 不 过 暂时 绥 解 了 困扰 英国 经 济 严重 的 结构 性 问题 。 正 如 我 们 
己 经 看 到 的 ， 沃 们 格 敦 促 斯 塔 福 德 。 死 里 普 斯 “马鞭 尔 计 划 ” 发 起 
时 ， 他 是 首相 ) 保持 他 的 紧 绾 政策 ， 并 敦促 他 抵制 这 种 把 货币 贬值 作 
为 快速 补救 方法 的 诱惑 。 同 时 ， 添 伯 格 继续 推进 “ 英 联 邦和 美国 之 间 
的 某 种 经 济 联盟 ”， 他 的 依据 是 “在 今天 的 条 件 下 ， 最 强 的 货币 美元 


所 在 的 美元 区 正在 缩小 ; 另 一 方面 ， 相 对 弱 的 货币 英镑 所 在 的 英镑 区 
正在 扩大 。 两 大 货币 区 愈加 协调 ”。 到 1949 年 2 月 ， 他 担心 ，“ 美 国人 
民 对 英国 的 未 来 总 的 说 是 过 于 乐观 的 ”: 


恐怕 这 种 态度 .…… 富 有 魅力 ， 但 很 快 就 过 时 了 ， 像 时 尚 一 
样 ， 人 们 不 应 该 太 在 意 。 在 某 种 程度 上 ， 美 国人 民 现 在 感慨 于 英 
国 取得 的 进步 ， 这 其 至 是 危险 的 。 当 失败 来 临时 ， 他 们 会 更 加 失 
望 ， 这 应 该 在 预料 之 中 。 到 那 时 ， 悲 观 和 失望 将 像 现 在 的 乐观 一 
样 被 夸大 。 


现在 回 过 头 看 ， 我 们 说 ， 沃 伯 格 对 西方 世界 作为 一 个 整体 的 经 济 
前 景 太 过 悲观 。 他 对 “通缩 和 通胀 交 蔡 的 巩 慌 ”在 1949 年 肯定 是 草率 
的 。 另 一 方面 ， 他 对 英国 经 济 在 战 后 步履 维 艰 的 担忧 又 有 太 多 的 根 
据 。1950 1973 年 ， 英 国人 均 国 内 生产 总 值 年 平均 增长 率 为 2. 4%， 该 国 
是 所 有 西欧 经 济 体 中 最 弱 的 ， 德 国 的 增长 率 是 英国 的 两 倍 。 正 如 我 们 
已 经 看 到 的 ，1949 年 英镑 大 幅 贬 值 一 一 它 是 英镑 一 系列 贬值 的 第 一 次 
一 一 但 沃 伯 格 并 不 认同 ， 因 为 他 认为 ，“ 把 贬值 作为 一 项 新 政策 的 起 
点 ， 更 加 努力 工作 ， 减 少 财政 文 出 ， 并 且 使 西欧 贸易 自由 化 ， 这 样 的 
机 会 已 完全 错失 ”。 尽 管 贬 值 刺激 了 英国 出 口 ， 但 沃 伯 格 可 以 “ 预 
见 ， 到 1949 年 年 底 ， 英 镑 将 …… 再 次 折价 ， 关 于 贬值 徒劳 的 讨论 将 再 
次 开始 ”。 这 被 证 明 是 有 先 见 之 明 的 。 沃 伯 格 也 没有 对 借助 政府 更 迭 
作为 出 路 抱 太 大 希望 ， 他 预料 “未 来 保守 党 政府 的 政策 ， 和 未 来 工党 
政府 的 政策 之 间 不 会 有 太 多 区 别 ”。 正 如 他 所 见 ， 如 果 保 守 党 在 1950 
年 赢得 大 选 ，“ 我 们 将 面临 更 多 的 紧缩 政策 ， 我 们 甚至 可 能 面临 更 多 
的 进口 货币 的 限制 ”。 保 守 党 政府 和 工党 政府 最 主要 的 区 别 在 于 ， 
“保守 党 政府 不 会 把 钢铁 行业 国有 化 ， 也 不 会 沿用 任何 国有 化 的 措 
施 ， 保 守 党 政府 的 外 交 政 策 将 不 会 有 工党 政府 那样 被 动 ， 这 也 许 听 起 
来 很 矛盾 ”。 沃 伯 格 预料 ，20 世 纪 50 年 代 ， 两 党 在 许多 政策 问题 上 会 
取得 共识 。 他 认为 ， “极端 势力 …… 将 靠边 站 ”， 并 回归 到 “19 世 纪 


的 抢 座 位 游戏 ， 保 守 和 党 和 瘤 格 党 轮流 执政 ， 两 党 打 得 不 可 开交 ， 不 过 
它们 在 基本 政策 问题 上 没有 太 多 区 别 ， 但 各 目 侧 重点 不 同 ”。 沃 们 格 
对 R* A*。 巴特 勒 作 为 财政 大 臣 的 努力 表示 不 层 《〈 又 尼 黑 时 代 ， 后 者 在 
国际 政策 上 是 热心 的 绥靖 主义 者 …… 现 在 ， 在 金融 问题 上 ， 他 还 是 一 
个 绥靖 主义 者 ) 。 沃 们 格 诞 贡 英国 协议 工资 制度 是 “完全 无 政府 主义 
的 ”， 该 制度 完全 切断 了 文 付 能 力 和 生产 力 之 间 的 关系 。1956 年 2 月 ， 
添 伯 格 写 道 : “我 在 想 ， 政 府 以 外 还 有 多 少 人 仍然 认为 ， 纯 粹 的 货币 
彰 施 ， 比 如 提高 基准 利率 ， 对 不 得 不 解决 的 经 鹿 问 题 有 真正 的 影 啊 。 
我 看 只 有 那些 既 傲慢 、 又 低 效 的 人 才 会 吧 ， 就 像 现在 的 政府 。” 正 像 
沃 伯 格 预料 的 ， 保 守 和 党 和 工 委 的 财政 大 臣 一 样 ， 在 战 后 一 段 时 期 ， 很 
难 取得 内 部 和 外 部 的 平衡 。1959 年 ， 拉 德 元 利夫 勋 事 领导 的 货币 体制 
改革 委员 会 ， 大 体 同 意 沃 伯 格 的 观点 ， 即 ， 传 统 的 货币 政策 不 能 胜任 
管理 英国 过 度 扩 张 的 经 济 。 


沃 伯 格 认为 ， 瑞 国 的 希望 不 在 于 货币 贬值 ， 而 在 于 外 国资 本 ， 也 
许 高 级 管理 方法 和 工业 方法 也 会 随 之 而 来 。 如 果 瑞 国 要 提高 生产 力 ， 
这 些 都 是 不 可 缺少 的 。1950 年 5 月 ， 关 于 “经 济 - 社会 防御 ”问题 ， 他 
草拟 了 一 份 重要 的 备 态 录 ， 他 呼吁 : 


1. 在 经 济 发 展 领 域 …… 通 过 技术 革新 和 更 好 的 管理 层 提 高 生 
人 

2. 在 经 济 整 合 领域 …… 通 过 各 区 域 的 管理 部 门 以 及 其 他 类 似 
方式 ， 在 有 关 各 国之 间 实 现 人 力 资源 和 物质 资源 更 有 效 的 配置 。 

3. 在 融资 领域 …… 通 过 共同 的 国际 发 行 交 易 和 理性 的 投资 方 
向 ， 刺 激 并 吸收 有 关 各 国 的 存款 力 ， 实 现 更 大 的 国际 意义 。 


沃 伯 格 主张 ，“ 马 菊 尔 援助 ”应 该 通过 新 成 立 的 大 西洋 金融 局 继 
续 下 去 ，“ 文 持 那 些 需 要 金融 外 援 的 国家 ”。 他 警告 ， 如 果 不 检 人 讨 布 
雷 顿 森 林 体 系 的 话 ，“ 目 前 ， 国 际 上 出 现 的 贬值 、 重 新 估 值 和 “让 货 


币 寻 找 它 们 目 身 水 平 ”《 一 种 特别 模 校 两 可 和 危险 的 说 法 ) 的 循环 局 
面 ” 就 没有 结束 的 时 候 。 其 他 人 把 北约 主要 视 为 一 个 车 事 联 盟 ， 但 沃 
伯 格 却 热衷 赋予 它 金 融 的 一 面 ， 他 认为 ， 北 约 不 只 是 能 缓解 英国 在 海 
外 多 处 驻军 给 本 国 经 济 上 币 来 的 压力 。 为 了 这 个 目的 ， 沃 伯 格 设想 金 
融 局 将 发 放 300 亿 美元 的 贷款 ，“ 贷 款 由 北大 西洋 公约 的 赞助 国 承担 连 
帝 担 保 责任 ”。 这 段 时 期 他 提出 的 其 他 计划 包括 ，“ 可 能 在 纽约 成 世 
一 家 组 织 ， 负 责 处 理 欧 洲 工 业 企业 的 美国 武器 订单 ”， 以 及 “为 英国 
和 欧洲 大 陆 多 个 国家 的 交通 系统 改造 和 现代 化 筹集 国际 贷款 ”。 整 个 
20 世 纪 50 年 代 ， 沃 伯 格 被 创建 一 个 “北约 共同 市 场 和 一 种 北约 共同 贫 
币 〈 不 包括 土耳其 或 希腊 ) ”的 想法 所 吸引 。 总 而 言 之 ， 他 确信 ， 英 
国 的 经 济 问 题 是 结构 性 的 ， 不 能 单 靠 货 币 贬 值 来 解决 。 英 国 需 要 外 国 
资本 ， 这 意味 看 美国 资本 。 


在 这 种 局 面 下 ， 添 伯 格 对 英美 关系 因 1956 年 苏伊士 危机 破裂 而 感 
到 失望 ， 就 不 足 为 奇 了 。 安 东 尼 “。 伊 登 萎 士 终于 在 1955 年 接 蔡 丘吉尔 
担任 首相 ， 事 实 上 ， 他 是 S$。G。 华宇 公司 早期 的 私人 客户 ， 他 曾 在 哈 
里 。 户 卡 斯 的 建议 下 ， 开 过 一 个 小 额 投资 户头 。 自 20 世 纪 30 年 代 ， 伊 
登 脱离 张伯伦 后 ， 沃 伯 格 曾 热 情 地 钦佩 这 位 政治 人 物 。 沃 伯 格 赞扬 伊 
登 在 1954 年 日 内 瓦 和 伦敦 的 大 会 上 ， 作 为 外 交大 臣 所 作 的 努力 ， 并 为 
伊 登 迟 来 的 首相 职务 欢呼 。 因 此 ， 苏 伊 士 危机 期 间 ， 他 最 初 站 在 伊 登 
一 边 。 像 伊 登 一 样 ， 沃 伯 格 倾 回 于 认为 ， 埃 及 领导 人 页 马尔 。 阿 卜 杜 
勒 。 纳 赛 尔 是 中 东 的 希特勒 ，1952 年 埃及 军 方 夺权 后 ， 西 方 列强 犯 了 
对 纳赛尔 采取 绥靖 的 错误 。 这 位 埃及 领导 人 宣布 将 苏伊士 运河 国有 
化 ，5 天 后 沃 伯 格 思 仁 道 ， “纳赛尔 的 过 激 之 举 也 许可 以 让 英国 和 法 国 
变 得 清醒 ”。 但 他 补充 说 ， 一 条 重要 的 警告 是 ，“ 在 美国 …… 大 选 年 
政治 人 物 倾向 于 回避 国际 事务 ”。 这 是 一 个 相当 准 的 观察 ， 因 为 伊 登 
的 战略 一 一 英国 、 法 国 、 以 色 列 采取 联合 军事 行动 ， 重 新 控制 运河 地 
市 一 一 犯 了 致命 的 错误 ， 他 未 能 预先 警告 美国 ， 并 至 少 取得 美国 的 默 
许 ， 如 果 不 是 取得 美国 的 支持 的 话 。 不 仅 是 艾森豪威尔 政府 忙于 应 付 
即将 到 来 的 总 统 选举 ， 而 且 苏 联 又 同时 军事 干预 匈牙利 ， 这 增加 了 东 


西方 之 间 全 面 对 峙 的 可 能 。 为 应 对 似乎 是 欧洲 带 国 主义 的 复 燃 ， 整 个 
阿拉 伯 世 界 倒 向 苏联 。 英 法 干预 以 政治 灾难 收场 ， 沃 伯 格 事后 的 分 析 
延续 了 他 之 前 的 逻辑 : 


英国 和 法 国 在 中 东 采 取 单 边 行 动 ……: 本 身 没 错 ， 但 …… 所 用 
的 方法 尤其 之 前 未 通知 英 联 邦 各 成 员 国 和 美国 《不 一 定之 前 
举行 磋商 ) 一 一 是 最 不 幸 的 。 更 重要 的 是 ， 一 旦 采取 军事 行动 ， 
中 途 断 交 是 一 个 严重 的 错误 。 


总 之 ， 伊 登 的 行为 是 “和 鲁 医 的 冒险 ”。 沃 伯 格 回忆 说 ，“ 当 然 ， 
这 样 的 事情 以 前 经 常 发 生 ， 冲 突 到 来 时 ， 一 个 国家 要 么 自己 、 要 么 联 
合 其 他 国家 ， 对 另 一 个 国家 进行 封锁 。 但 我 认为 ， 伊 登 做 了 一 件 很 绝 
的 事 ， 在 他 的 领导 下 ， 英 国 把 自己 封锁 了 ”一 一 如 果 英法 联军 不 按照 
联合 国 大 会 “为 和 平 而 团结 ”的 决议 撤军 的 话 ， 那 么 ， 沙 特 将 采取 石 
油 禁 运 ， 美 国 将 拒绝 力 挺 英镑 。 换 句 话说， 沃 伯 格 反对 的 不 是 西方 二 
预 中 东 事 务 的 原则 ， 而 是 伊 登 政策 的 无 能 。 两 年 后 ， 当 伊拉克 王室 被 
推翻 ( 当 ， 美 军 进驻 黎巴嫩 ， 沃 伯 格 回顾 这 段 历史 时 ， 对 失去 的 机 会 抱 


如 果 这 种 对 歼 巴 嫩 采 取 的 果断 行动 ， 两 年 前 能 在 纳赛尔 宣布 
将 苏伊士 运河 收 归 国有 后 立即 实施 ， 那 么 ， 西 方面 临 的 局 势 将 会 
好 很 多 。 现 在 ， 在 我 看 来 ， 对 美国 人 和 英国 人 最 好 的 结果 是 ， 守 
住 中 东 的 边界 。 


如 果 美 国 早 一 周 在 黎巴嫩 行动 ， 伊 拉克 的 混乱 很 可 能 就 不 会 发 
生 。 力 度 太 小 、 反 应 太 迟 ， 这 种 情况 再 度 发 生 ……. 


这 种 情绪 与 温 斯 顿 。 丘 吉尔 事 士 想 表 达 的 有 尺 人 的 相似 之 处 ， 正 
如 匡 吉尔 原本 打算 在 1958 年 ?月 发 表 讲话 。 如 果 计 划 照 常 ， 那 将 是 丘 填 


尔 最 后 一 次 在 下 议院 发 表演 讲 。 
总 之 ， 英 美 合作 似 乎 在 外 区 政策 层面 抛 销 。 那 么 ， 在 金融 层面 会 
更 成 功 吗 ? 


1. “ 蓝 蝙 蝠 ”行动 首次 应 用 艾森豪威尔 教义 ， 该 教义 强调 美国 在 世界 任何 地 方 有 干预 
的 权力 。 目 标 是 巩固 黎巴嫩 总 统 卡 米 勒 。 夏 蒙 领导 的 亲 西 方 政府 ， 与 内 部 的 反对 者 们 进 
行 抗争 ， 他 们 视 伊 拉克 政权 的 变更 是 一 次 使 黎巴嫩 与 埃及 、 氢 利 亚 结盟 的 机 会 。 


接管 战斗 失败 


1951 年 7 月 确 ， 库 恩 - 洛 布 公司 的 高 级 合伙 人 为 西 格 蒙 德 ， 沃 伯 格 
作出 了 一 项 尺 人 的 决定 : 邀请 沃 伯 格 成 为 他 们 中 的 一 员 。 不 可 思议 的 
是 ， 沃 伯 格 与 库 恩 - 洛 布 的 高 级 合伙 人 、 雅 各 布 。 和希 夫 的 孙子 约 确 之 
间 ， 在 性 情 上 存在 巨大 差 寞 。 约 鞭 毕 业 于 耶鲁 和 牛津 大 学 ， 曾 是 海 车 
老兵 ， 也 是 纽约 上 东区 蓄 善 的 典范 。 他 有 两 项 爱好 : 赛马 和 男 童 子 军 
运动 。 除 了 他 们 有 远亲 关系 ,约翰 和 西 格 蒙 德 儿 乎 没有 任何 共同 后 。 


添 但 格 虽然 受 宠 否 惊 ,但 立即 拒绝 ，“ 这 将 让 我 从 英国 搬 到 美 
国 ”。 根 据 纽约 证 券 交 易 所 的 规定 ， 这 将 要 求 他 放弃 他 上 自己 的 公司 对 
库 恩 - 洛 布 的 控制 权 。 但 是 一 年 后 ， 他 和 怀 斯 曼 达 成 谅解 ， 通 过 一 个 
巧妙 和 极 不 寻常 的 妥协， “以 一 种 快乐 和 有 建设 性 的 精神 ， 建 立 预 期 
的 合作 ”。 沃 伯 格 没有 被 要 求 放 莽 作 为 S$，G。 华宇 公司 董事 长 的 职 
务 ， 或 把 纽约 作为 他 主要 的 居住 地 。 不 过 ， 库 恩 - 洛 布 给 予 沃 伯 格 总 
授权 ， 赋 予 他 “代表 库 恩 - 洛 布 行使 对 外 承 话 ， 以 及 从 公司 账户 支取 
的 权力 ”。 他 将 以 “独立 承包 两 ”的 角色 每 年 获得 劳务 费 。 沃 介 格 注 
意 到 ， 这 个 想法 曾 在 1928 年 被 首次 考虑 ， 这 次 是 再 次 提出 。 这 使 他 实 
际 上 成 为 库 恩 - 洛 布 的 合伙 人 ， 除 了 没有 头衔 以 外 。 事 实 上 ， 正 如 约 
输 。 希 夫 的 律师 指出 的 那样 ， 沃 伯 格 的 能 量 “ 要 比 其 他 合伙 人 大 得 
多 ”， 因 为 (正如 沃 伯 格 自己 说 的 那样 ) “只 有 经 过 特定 程序 、 各 合 
伙 人 同意 有 关 承 话 后 ， 签 署 合伙 人 协议 的 各 合伙 人 才能 对 外 承诺， 而 
根据 我 的 授权 书 ， 我 可 以 以 公司 名 义 对 外 承诺 ， 无 顷 和 任何 人 提 
起 ”。 


在 沃 伯 格 自己 的 要 求 下 ， 他 的 第 一 个 任务 是 在 库 恩 - 洛 布 “ 协 调 
各 合伙 人 和 各 主要 经 理 的 工作 ”， 同 时 改变 公司 长 期 的 政策 ， 保 持 公 


司 资金 的 “完全 流动 ， 或 以 现金 的 形式 ， 或 以 政府 证 券 的 形式 ”， 而 
不 是 偶尔 向 工业 企业 投入 一 些 资金 。 沃 伯 格 工作 起 来 干劲 十 足 、 喘 体 
力行 。1953 年 2 月 ， 沃 伯 格 在 库 恩 - 洛 布 的 办 公 室 只 待 了 3 天 就 得 出 结 
论 ，“ 公 司 里 的 工作 长 期 缺乏 协调 ， 许 多 积极 性 很 高 的 初级 员工 长 期 
缺乏 指导 ， 他 们 既 做 不 到 足够 的 细致 ， 也 没有 足够 的 商业 头脑 ”。4 月 
底 ， 他 为 库 恩 - 洛 布 制订 了 一 个 大 胆 的 “10 年 计划 ”。 他 写 道 ，“ 一 
流 的 私人 银行 业务 ， 其 重要 成 分 ”包括 : 


1. 道德 层次 。 
2. 享有 效率 和 高 质量 脑力 工作 的 声誉 。 
3. 关系 网 。 

4. 资本 金 。 

5. 人 事 和 组 织 。 


沃 伯 格 表 示 ， 在 这 5 个 成 分 中 ， 库 恩 - 洛 布 只 有 第 一 、 第 三 和 第 四 
点 “完全 令 人 满意 ”。 相 反 ，“ 第 二 和 第 五 点 有 很 大 的 改进 空间 ”， 
因为 公司 “缺乏 恰当 的 协调 和 内 部 纪律 ”。 公 司 有 太 多 不 同 的 部 门 ， 
部 门 之 间 彼 此 曼 不 来 往 。 很 少 有 员工 知道 各 位 经 理 的 职责 是 什么 。 高 
级 经 理 们 也 不 完全 知晓 进出 的 信件 。“ 进 展 奶 踪 ” 和 跟踪 潜在 客户 的 
力度 不 够 。 内 部 会 议 不 充分 ， 初 级 员工 没有 机 会 讨论 “迫近 的 问题 或 
长 远 的 想法 ”。 沃 伯 格 采用 多 年 前 在 新 贸易 公司 实行 的 措施 ， 致 促成 
并 新 的 “初级 经 理 委 员 会 ”， 每 周 和 不 超过 两 位 合伙 人 开会 ， 把 所 有 
与 业务 有 关 的 函件 列 出 清单 、 归 档 ， 并 通知 该 委员 会 全 体 成 员 ， 同 时 
向 新 成 立 的 高 级 经 理 委员 会 报告 。11 月 ， 沃 伯 格 提议 ， 这 个 高 级 经 理 

员 会 应 被 授权 做 所 有 业务 的 决策 〈 除 了 “政策 问题 ”) ， 而 不 必 知 
会 其 他 合伙 人 ， 其 他 合伙 人 只 需 每 月 开会 一 次 。 该 “委员 会 ”( 他 建 
议 这 么 叫 ) 将 包括 两 名 一 般 合 伙 人 罗伯特 "F。 布 明 和 J* 理 碍 牺 " 迪 


尔 斌 思 ， 当 然 还 有 西 格 肚 德 。 沃 伯 格 。 最 后 这 名 成 员 被 指定 为 “全 权 
员 ”， 他 的 任务 是 : 


1. 增强 组 织 凝 聚 力 ， 增 加 集体 和 个 人 在 公司 里 的 效率 。 
2. 关注 公司 内 的 提升 、 薪 酬 、 培 训 和 工作 纪律 事宜 。 


3. 引入 措施 ， 使 各 合伙 人 和 主要 经 理 人 人 及时、 持续 地 获得 有 
关 业 务 会 谈 、 业 务 信 号， 以 及 重要 内 部 工作 的 信息 。 


上 述 内 容 充 满 复 杂 的 流程 图 ， 是 一 个 大 胆 的 从 内 部 自发 的 单 命 宣 
言 ， 如 林 它 还 不 算是 一 次 彻底 的 政变 的 话 。 英 格 兰 银行 一 位 不 太 到 好 
的 官员 这 样 解释 沃 伯 格 在 库 恩 - 洛 布 的 新 角色 ， 它 “进一步 助长 了 他 
的 野心 ”。 这 位 官员 还 补充 说 : “ 添 们 格 实际 想 控制 那里 ， 继 承 他 叔 
叔 的 股份 ， 并 通过 迁 回 的 方式 ， 获 得 公司 更 多 的 经 鹿 利益 。” 


毫 无 疑问 ， 库 恩 - 洛 布 的 管理 层 结构 需要 彻底 改革 。 公 司 的 财务 
状况 也 同样 僵化 。 公 司 在 1952 年 的 总 资产 达到 1520 万 美元 ， 其 中 ， 有 
不 少 于 79% 的 份额 投资 于 美国 政府 债券 〈 联 邦 、 州 或 市 ) 。 有 超过 2/5 
的 公司 负债 是 各 合伙 人 的 股本 一 一 共 500 万 美元 一 一 以 及 个 人 账户 。 公 
司 的 毛 收入 几乎 完全 被 管理 费用 所 消耗 。 公 司 在 1953 年 的 净利 润 低 于 
50 万 美元 ， 几 乎 所 有 利润 以 工资 和 股本 分 红 的 形式 分 给 了 各 合伙 人 。 
总 之 ， 对 于 股东 来 说 ， 公 司 是 一 棵 低 风 险 经 营 的 摇钱树 。 净 利润 水 平 
相当 于 有 约 9% 的 股东 回报 率 ， 但 其 中 ， 只 有 1/3 代 表 债 券 投资 收益 。 尖 
伯 格 是 正确 的 ， 库 恩 - 洛 布 行将 消亡 。 沃 伯 格 兼职 设想 出 的 激进 改革 
有 多 么 现实 可 行 ， 目 前 尚 不 清楚 。 


沃 伯 格 认为 ， 他 可 以 以 一 种 新 的 跨 大 西洋 常规 推进 他 的 计划 ， 
“春天 两 个 月 、 深 秋 两 个 月 ， 他 将 待 在 纽约 ”。 但 这 根本 行 不 通 。 
1954 年 4 月 ， 他 返回 曼哈顿 发 现 ， 公 司 “人 缺乏 组 织 和 效率 …… 没 有 改 
变 ， 甚 至 比 以 往 更 糟 …… 周 围 是 太 多 的 空谈 和 徒劳 的 行动 ”。7 个 月 


后 ， 他 被 迫 就 “ 库 恩 - 洛 布 现在 的 一 些 问题 ”又 写 了 一 份 备忘录 ， 闻 
述 了 他 所 熟悉 的 缺点 : “浅薄 主义 ”、“ 办 公 室 里 充满 多 余 的 谈 
话 ”、 内 部 沟通 不 足 、 对 初级 员工 培训 不 足 等 。 这 份 文件 指出 的 很 多 
地 方 ， 与 他 18 个 月 之 前 写 的 那 份 备忘录 几乎 一 样 ， 不 同 之 处 在 于 ， 他 
现在 建议 任命 “总 管 合伙 人 ”， 作 为 希 夫 的 “参谋 长 ”。 沃 伯 格 承 
认 ， 他 的 努力 遇 到 了 阻力 ， 但 他 决心 坚持 到 底 ， 即 使 这 意味 着 在 库 思 
- 洛 布 投入 “我 一 半 的 工作 时 间 ”。 沃 伯 格 带 着 他 执行 董事 的 新 头 
衔 ， 继 续 改 进 内 部 沟通 和 培训 ， 并 创立 了 一 个 统一 的 研究 部 (后 与 采 
购 部 合并 成 立 投资 研究 组 和 一 个 新 的 证 券 服务 部 。 公 司 顺利 地 搬 到 
新 地 址 华尔街 30 号 ， 沃 伯 格 对 此 感到 振奋 。 但 他 继续 感到 ，“ 来 自 上 
层 合伙 人 办 公 室 的 指令 完全 不 充分 ”。 到 1955 年 5 月 ， 沃 伯 格 和 希 夫 考 
虑 是 否 “在 库 恩 - 洛 布 和 S。G。 华 宝 公司 之 间 ， 建 立 一 个 在 组 织 上 、 
原则 上 ， 甚 至 在 名 字 上 都 更 接近 的 身份 ”一 一 某 种 形式 的 合并 也 许 是 
沃 伯 格 的 最 终 目 标 ， 这 次 是 首次 提 及 这 个 目标 。 第 二 年 ， 希 夫 提议 ， 
沃 伯 格 担任 董事 兼 合伙 人 ， 沃 伯 格 接受 了 这 一 邀请 ， 他 认为 “我 的 这 
两 种 活动 互补 千 )， 而 且 对 两 个 公司 都 有 巨大 的 好 处 ”。 他 仍 担任 伦敦 
母 公司 水 银 证 券 的 董事 长 。 他 同意 一 年 当中 继续 只 花 部 分 时 间 待 在 纽 
约 。 


然而 ， 到 1957 年 夏天 ， 他 再 次 对 其 他 合伙 人 “明显 的 阻 据 和 拖 
延 ” 感 到 挫败 。 沃 伯 格 吝 促 希 夫 推 进 更 激进 的 组 织 变 更 (包括 重组 合 
伙 人 制 ， 以 及 合并 采购 部 和 经 销 部 ) ， 他 给 希 夫 3 个 选择 : 


1. 库 思 - 洛 布 让 我 离开 ,或 者 我 主动 离开 。 
2. 我 留任 库 恩 - 洛 布 的 合伙 人 ， 但 只 负责 国外 ， 尤 其 是 欧洲 
业务 ， 不 再 参与 和 公司 组 织 有 任何 关系 的 事宜 。 


3. 我 留任 库 恩 - 洛 布 的 合伙 人 ， 不 仅 负责 国外 业务 ， 而 且 启 
负 管 理 公司 组 织 的 角色 。 


斌 伯 格 在 “ 铝 上 成” 高潮 时 《〈 见 下 文 ) 致 信 威 廉 。 怀 斯 曼 。 信 中 他 
透露 ， 还 存在 男 外 一 个 同样 充满 仇恨 的 冲突 一 一 这 个 冲突 不 仅 出 现在 
库 恩 -党 布 内 部 ， 而 且 还 发 生 在 沃 伯 格 家 族 两 名 成 员 之 间 : 


不 幸 的 是 ， 仍 有 一 个 很 重要 的 因素 成 为 实现 我 布 望 看 到 的 那 
种 有 效 组 织 的 障碍 。 这 个 人 你 认识 ， 他 行为 武断 、 情 绪 化 ， 并 对 
人 性 价值 和 人 性 标准 缺乏 客观 和 判断 。 如 果 有 一 天 能 吻 除 这 个 
人 ， 我 们 就 会 有 一 个 真正 优秀 的 团队 和 组 织 ， 公 司 可 以 像 过 去 一 
样 鹏 程 万 里 。 


这 个 “ 坏 重 ”分 子 就 是 费 利 死 斯 。 沃 伯 格 60 罗 的 儿子 弗 雷 德里 死 
“ 添 们 格 ， 后 者 的 轻率 《赛马 和 打油诗 是 他 的 强项 ) 让 他 这 位 在 德 
国 出 生 的 亲戚 大 和 您。 更 粳 糕 的 是 ， 西 格 蒙 德 。 沃 们 格 在 库 恩 - 洛 布 最 
重要 的 盟友 迪 死 。 迪 和 尔 沃 思 竟 被 洛 死 菲 勒 兄 弟 挖 走 ， 那 时 ， 小 约翰 
“D ' 洛 死 菲 勒 的 5 个 儿子 似乎 轻松 横路 美国 的 政商 两 界 ， 西 格 蒙 德 其 
至 不 得 不 承认 ， 党 克 菲 勒 兄 第 联手 “在 茶 种 程度 上 有 潍 眼 的 前 景 ”。 
一 度 ， 迪 尔 沃 思 的 意外 离职 似乎 可 能 促使 希 夫 采取 行动 。 但 是 ， 沃 伯 
格 癌 妻子 抱怨 道 ，“ 当 硕 夫 找 不 到 我 时 ， 我 永远 不 知道 他 是 否 能 把 握 
住 他 坚定 的 决心， 或 者 他 能 坚持 多 入 。” 当 弗 雷 德 。 沃 们 格 《〈 西 格 委 
德 常 叫 他 “X”) 指责 西 格 蒙 德 梦想 着 “以 各 种 迁 回 的 方式 取得 库 恩 - 
洛 布 的 控制 权 ” 时 一 一 那 是 一 种 对 提议 库 恩 - 洛 布 与 投资 管理 公司 伍 
德 、 斯 特 拉 司 斯 和 温 斯 罗 普 合并 的 反应 一 一 西 格 蒙 德 被 迫 癌 希 夫 提出 
辞职 ， 并 生气 地 解释 道 : 


只 想 在 完全 互信 的 气氛 中 工作 ， 我 发 现 这 种 氛围 现在 在 库 
恩 - 洛 布 不 存在 。 尤 其 就 我 而 言 ， 公 司 里 有 一 个 合伙 人 一 一 为 了 
简单 起 见 ， 就 串 他 “X” 一 一 他 不 但 不 信任 我 的 动机 的 诚实 性 ……: 
而 且 还 在 各 合伙 人 中 散布 中 伤 我 的 故事 。 他 不 给 我 反驳 那些 故事 
的 机 会 。 每 当 X 向 我 表达 任何 批评 时 ， 他 向 我 保证 会 首先 和 我 沟 


通 ， 并 保证 在 向 其 他 人 重复 他 对 我 的 责备 或 怀疑 时 ， 会 给 我 一 个 
公平 的 机 会 回应 那些 批评 。 这 些 承诺 只 是 X 在 几 周 前 作出 的 ， 在 此 
之 前 ， 他 对 我 进行 了 无 毕 无 故 的 人 身 攻击 ， 虽 然 事后 他 毫 不 犹豫 
地 向 我 道歉 。 因 此 很 显然 ，X 许 下 的 承诺 不 会 是 认真 的 。 我 不 情愿 
地 得 出 结论 ， 我 认为 必须 要 有 的 完全 互信 的 氛围 在 库 因 - 洛 布 不 
存在 ， 因 此 没有 真正 团队 合作 的 基础 。 


当 理 论 和 魅力 都 失 录 时 ， 这 样 的 爆 友 是 西 格 壹 德 的 终极 手段 。 它 
通常 奏效 ， 而 且 ， 这 一 次 也 几乎 如 此 。 希 夫 和 匆忙 回应 说 ，“ 他 不 重视 
弗 雷 德 所 说 的 : 我 为 什么 要 重视 呢 ?” 公 司 的 合作 律师 事务 所 是 元 维 
斯 、 史 温和 更 尔 ， 在 该 所 高 级 合伙 人 唐 “。 斯 沃 特 兰 的 或 励 下 ， 沃 伯 格 
坚持 到 下 一 次 合伙 人 会 议 ， 会 上 同意 任命 一 个 新 委员 会 〈 重 要 的 是 ， 
弗 雷 德 不 是 成 员 ) 以 便 “ 解 决 库 恩 - 洛 布 的 重组 问题 ”。 西 格 驼 德 继 
续 铲 除 他 在 各 合伙 人 中 的 对 手 ， 有 一 次 他 表示 ，“ 所 有 60 风 以 上 的 合 
伙 人 ， 将 担任 公司 的 非 执 行 董事 ， 或 现 有 合伙 制 中 的 特别 合伙 人 ”， 
即使 只 是 为 了 缓解 希 夫 的 压力 。 和 希 夫 《〈 西 格 莹 德 藉 维 地 指出 ) “号 兼 
库 恩 - 洛 布 的 总 司令 、 参 谋 长 及 总 军需 官 ”。 西 格 蒙 德 倾向 “对 自家 
人 马 进 行 一 次 彻底 独立 的 大 换血 ”， 但 与 另 一 家 公司 合并 也 是 另 一 种 
黎 释 现 有 高 级 合伙 人 权力 的 手段 。 重 要 的 是 ，“ 通 过 把 几 位 一 般 合伙 
人 安排 做 特别 合伙 人 ， 这 样 束 消除 了 烦恼 的 来 源 ”。 也 许 现在 是 时 候 
让 添 伯 格 与 库 恩 - 党 布 合 并 了 (这 个 所 议 有 时 在 信函 中 被 称 为 “X 项 
目 ”) 。 西 格 蒙 德 再 次 大 胆 希望 ，“ 有 参 一 日 两 家 公司 合并 ， 可 以 发 
展 出 某 种 领先 的 英美 联合 体 ， 为 欧洲 借 球 人 在 美国 发 行 打 造 一 个 重要 
的 平台 ”。 


1958 年 ， 西 格 蒙 德 成 功 提议 股权 交换 ， 这 的 确 有 可 能 是 库 恩 - 洛 
布 与 沃 伯 格 合并 的 第 一 步 。 但 还 有 两 个 障碍 。 像 以 前 一 样 ， 各 高 级 合 
伙 人 认为 改革 威胁 了 他 们 的 地 位 。 特 别 是 珀 西 ， 斯图尔特 ( 西 格 蒙 德 
抱 急 ， 他 行事 像 “ 水 上 浮现 的 伟大 上 帝 ”) 提出 反对 与 伦敦 的 公司 合 
并 。 第 二 个 障碍 是 纽约 证 券 交 易 所 。1959 年 4 月 ， 该 所 明确 拒绝 “X 项 


目 ”， 理 由 是 一 家 非 美国 公司 一 一 在 纽约 证 交 所 管辖 范围 之 外 一 一 不 
能 在 华尔街 投资 银行 占 大 股 。 虽 然 沃 伯 格 不 情愿 接受 被 拒绝 ， 但 他 显 
然 有 些 灰 心 。 他 继续 宣传 他 的 改革 计划 ， 但 他 意识 到 纽约 的 同事 们 不 
再 听 他 的 了 。 到 1959 年 6 月 ， 他 第 一 次 感到 有 必要 对 库 恩 - 洛 布 欠 沃 伯 
格 的 各 种 费用 “采取 强硬 措施 ”。 西 格 蒙 德 向 怀 斯 曼 承 认 ，“ 某 种 粗 
鲁 的 态度 ”现在 已 渗入 双方 的 磋商 。 西 格 蒙 德 现 在 把 磋商 工作 委派 给 
享 利 。 格 伦 菲 尔 德 ， 当 西 格 蒙 德 发 火 也 实现 不 了 期 望 的 目标 时 ， 他 只 
得 求助 于 格 伦 菲 尔 德 。 多 年 来 ， 来 自 伦 至 的 一 派 继 续 主 张 变 半 : 比 
如 ， 减 少 蜗 级 合伙 人 的 数量 、 进 行 公司 化 、 再 次 解释 与 伦敦 公司 的 关 
系 一 一 似乎 任何 变 章 都 将 把 库 恩 - 党 布 从 起 伏 中 慰 醒 。 西 格 蒙 德 继 续 
定期 造访 纽约 的 办 公 室 ， 他 像 “ 一 位 担 惊 受 怕 的 小 学 校长 ”。 他 不 在 
的 时 候 ， 老 问题 随即 又 冒 了 出 来 。 西 格 蒙 德 早 就 想 让 希 夫 接受 笔迹 分 
析 ， 好 像 是 要 找到 打开 这 位 高 级 合伙 人 心 结 的 钥匙 。 但 是 到 1963 年 ， 
经 过 多 年 没有 结果 的 争执 ， 沃 伯 格 最 终 被 迫 作 出 结论 ，“ 美 国 的 银行 
与 伦敦 的 投资 银行 之 间 的 安排 党 无 意义 ”。 一 年 后 ， 沃 伯 格 辞去 合伙 
人 一 职 。 他 花 了 超过 10 年 的 时 间 ， 试 图 解决 被 迪 尔 沃 思 戏 称 的 “ 库 恩 
- 党 布 永远 的 问题 ”。 对 他 而 言 ， 剩 下 的 将 是 一 项 为 菜 些 交易 整合 资 
源 所 残留 的 安排 ， 主 要 涉及 国家 政府 债券 ， 以 及 与 库 恩 - 洛 布 较 年 轻 
的 员工 乔 舒 亚 。 售 曼 和 伊 夫 斯 。 伊 斯 特 尔 之 间 持 续 的 友谊 。“ 我 必须 
加 你 承认 ，”1965 年 ， 添 伯 格 回 到 纽约 随即 写 信 给 妻子 : 


你 多 年 以 来 就 库 思 - 洛 布 发 出 的 警告 太 正确 了 。 现 在 ， 离 开 
库 恩 - 洛 布 后 ， 我 清楚 地 看 到 ， 这 些 人 有 多 么 的 狭隘 和 乏味 
只 有 极 少数 人 例外 一 一 我 和 他 们 交往 是 如 此 令 人 挫败 。 也 许 有 必 
要 让 事情 发 展 到 蕊 雇 的 地 步 ， 也 许 我 忠于 库 因 - 洛 布 那么 久 ， 是 
出 于 我 渴望 虚荣 。 即 便 如 此 ， 我 现在 享受 着 一 种 新 的 自由 。 


如 果 沃 伯 格 的 目标 是 接管 库 恩 - 洛 布 一 一 他 很 可 能 是 这 么 想 的 
一 一 那么 ， 这 场 战斗 他 失败 了 (时 


ls 


这 并 不 严格 正确 ， 因 为 “鉴于 纽约 证 券 交 易 所 奇怪 的 规定 ”， 他 不 得 不 放弃 沃 伯 格 
系 董事 长 的 职务 ， 以 便 成 为 库 恩 - 洛 布 “完整 的 ”合伙 人 。 


20 世 纪 60 年 代 的 后 几 年 ， 沃 们 格 倾向 于 与 华尔街 的 公司 ， 包 括 怀特 威 尔 德 和 雷 曼 
兄弟 保持 一 种 “一 夫 多 妻 式 的 安排 ”。 随 后 与 库 恩 - 洛 布 不 欢 而 散 ， 让 该 公司 全 权 合伙 
人 纳 特 。 塞 织 尔 斯 承认 ， 他 的 公司 “对 S$。G。 华 宝 公 司 产 生 了 精神 分 裂 的 态度 ， 那 是 
一 种 奇怪 的 爱 与 恨 的 交织 ”。 沃 但 格 作出 他 典型 的 回答 ，“ 这 当然 很 自然 ， 而 且 类 似 于 
一 场 离婚 。 如 果 双 方 之 前 存在 亲密 关系 ， 那 么 ， 双 方 决定 分 手 时 会 对 对 方 更 加 敏感 ”。 
虽然 约翰 。 和 希 夫 在 20 世 纪 70 年 代 中 期 提出 “和 再婚” 的 想法 ， 但 再 度 合 并 证 明 不 可 能 被 
执行 。 库 恩 - 洛 布 在 1977 年 与 雷 曼 兄弟 合并 。7 年 后 ， 当 美国 运通 收购 雷 曼 后 ， 这 个 名 
字 随 即 消失 。 


英国 铝 业 公司 收购 战 


1956 年 2 月 15 日 ， 西 格 蒙 德 。 沃 伯 格 就 瑞 国 铝 业 公司 拜会 汉 姆 布 鲁 
斯 银行 的 董事 长 奥 拉 夫 。 汉 姆 布鲁斯 。 沃 伯 格 向 他 在 $。G6。 华 宝 公司 
的 同事 们 报告 ，“ 我 把 有 关 美 国 金属 公司 收购 英国 铝 业 的 消息 秘密 通 
知 了 汉 姆 布鲁斯 。” 汉 姆 布鲁斯 告诉 沃 伯 格 ， 他 的 银行 “现在 正在 研 
究 英 国 铝 业 的 财务 问题 ， 该 公司 有 意 进行 大 笔 增 资 ”。 汉 姆 布鲁斯 
“愿意 在 这 个 项 目 上 与 我 们 合作 ”。 因 为 这 次 谈话 ，$。G。 华 宝 公司 
因此 “得 到 承销 英国 铝 业 一 大 部 分 业务 的 机 会 ”。 沃 伯 格 和 汉 姆 布 鲁 
斯 都 不 知道 ， 这 只 是 这 场 旷 日 持久 的 收购 战 的 第 一 幕 ， 它 不 仅 使 这 两 
个 人 互相 抗衡 ， 也 根本 改变 了 伦敦 金融 城 的 文化 。 


所 请 “ 铝 战 ”一 般 古 指 英国 的 首 例 恶 意 收购 。 从 现代 意义 上 讲 ， 

上 市 公司 的 控股 股东 在 公开 市 场 被 收购 ， 收 购 的 目的 明显 是 枫 删 公司 
的 管理 层 和 重 事 会 。 据 埃 德 蒙 。 罗 斯 保 尔 德 说 ，“ 恶 意 收 购 对 不 惰 不 
忙 、“ 绅 士 般 的 ”业务 风格 ， 是 一 个 决定 性 的 打击 ”。 罗 斯 案 尔 德 回 
忆 道 ，“ 不 管 好 坏 ， 金 融 城 似乎 对 我 再 也 不 像 从 前 一 样 。” 对 于 赫 尔 
伯 特 瓦 格 公司 的 莱 昂 内 尔 。 弗 雷 译 来 说 一 一 他 是 沃 们 格 的 主要 盟友 
一 一 这 好 比 是 “ 戴 维 战胜 巨人 歌 利 亚 的 故事 ”， 沃 伯 格 和 他 的 公司 是 
戴 维 ， 整 个 金融 城 实际 上 是 歌 利 亚 。 像 罗斯 某 尔 德 一 样 ， 弗 雷 泽 认 为 
“ 铝 战 ” 是 英国 金融 史上 决定 性 的 时 刻 : 


古老 的 城堡 雪 塌 了 ， 传 统 的 据点 被 入 侵 ， 新 的 思维 致力 于 解 
决 金融 城 的 问题 ， 前 所 未 有 的 新 鲜 感 和 灵活 度 出 现 了 ， 充 满 了 戏 
剧 化 ……… 所 有 这 一 切 曾 是 安宁 与 和 谐 的 ， 但 现在 不 同 了 。 投 资 银 
行家 更 加 警觉 ， 他 们 互相 竞争 ， 为 行业 和 他 们 的 客户 提供 更 好 的 
服务 ， 有 些 人 甚至 为 他 们 提供 的 金融 工具 打 广 告 ， 各 家 银行 纷纷 


采取 行动 ， 结 果 是 更 多 的 冒进 和 竞争 ， 依 靠 “ 老 朋友 ”的 想法 越 
来 越 少 。 当 然 ， 这 些 进 步 也 许 迟 早 要 发 生 ， 但 我 认为 ， 当 我 说 这 
些 进步 大 部 分 是 从 收购 英国 铝 业 开始 时 ， 我 并 没有 夸张 。 


那 时 ， 和 彼得。 斯 皮 拉 刚 开 始 在 S$。G。 华 宝 公司 工作 ， 据 他 说 ， 当 
时 就 是 “一 道 分 水 岭 ”。 在 这 场 收 购 战 中 ， 西 格 蒙 德 。 沃 伯 格 既是 具 
有 症 履 性 的 反面 人 物 ， 跟 他 的 投资 银行 同行 玩 两 面 派 ; 叉 是 革命 英 
雄 ， 比 具有 帮派 性 质 的 老 朋 友 圈 子 智 胜 一 宕 ， 而 这 种 关系 网 主导 了 战 
后 的 金融 城 。 正 像 沃 们 格 目 己 回 忆 的 那样 ，“ 痛 否 的 一 个 主要 因素 是 
作为 外 国人 遣 到 诅 泡 ， 或 被 认 为 是 新 来 的 ， 因 为 我 不 是 权 贯 阶层 的 一 
员 ， 不 按 他 们 的 观点 看 问题 ”。 有 一 次 ， 查 尔 斯 。 汉 姆 布鲁斯 茵 士 指 
责 沃 们 格 “ 行 为 极端 差劲 ”， 英 格 兰 银行 行 长 则 更 甚 ， 竟 然 称 证 伯 格 
“胡闹 ”。 一 位 财政 部 官员 倾 回 用 “从 林 战 争 ” 来 形容 沃 伯 格 的 所 作 
所 为 。 谈 及 沃 伯 格 ,一 名 股票 经 纪 人 则 用 了 “海盗 式 的 冒险 ”。 金 德 
斯 利 勋 蔽 是 投资 银行 拉 扎 德 兄弟 的 重 事 长 ， 有 人 听 到 他 说 他 将 “再 也 
不 和 那 家 伙 说 话 了 ”， 理 由 是 沃 伯 格 曾 误导 过 他 。15 年 来 ， 据 摩根 集 
团 历 史学 家 次 ， 摩 根 。 格 伦 弗 尔 拒 绝 和 $。G。 华 宝 公司 开展 任何 业 
务 ， 因 为 添 伯 格 被 指 有 “恶劣 和 不 可 原 衣 的 ”行为 。 哈 多 德 。 麦 克 米 
兰 在 苏伊士 危机 后 接任 伊 登 ， 他 总 结 “ 铝 战 ” 是 “一 场 “ 君 子 对 竞争 
者 ”之 战 ”。 一 位 历史 学 家 这 样 评 价 : “对 于 老 金融 城 的 秩序 ， 沃 伯 
格 的 胜利 受到 欢迎 ， 就 像 阿 尔 斯 特地 区 的 天 主教 徒 欢迎 比 利 王 在 博 因 
河上 取胜 一 样 。” 当 然 ， 添 伯 格 和 他 的 盟友 们 《 莱 昂 内 尔 。 弗 雷 译 和 
伊 万 。 斯 特 德 福 德 ) 靠 自 己 发 家 ， 而 他 们 的 主要 对 手 是 金融 城内 名 字 
啊 当 当 的 继承 人 : 卡 托 、 坎 利夫 、 汉 姆 布鲁斯 、 金 德 斯 利 。 不 过 ， 在 
板 球 运动 中 ， 竞 争 者 打败 君子 是 合理 的 ， 甚 至 是 意料 之 中 的 。 一 个 重 
要 的 问题 在 于 ， 竞 争 者 获胜 是 否 通过 正当 的 方式 ， 还 是 存在 犯规 。 


英国 铝 业 公司 创建 于 1894 年 ， 创 立 之 初 是 利用 两 项 技术 突破 ， 以 
大 幅 降 低 铝 的 生产 成 本 ,该 公司 是 第 一 家 人 确认 苏格兰 高 地 有 水 力 发 电 


来 源 的 英国 企业 之 一 。 公 司 从 各 殖民 地 ， 如 黄金 海岸 〈 现 在 的 加 纳 ) 
进口 矿石 ， 并 在 英伦 各 岛 建立 一 系列 工 片 ， 包 括 电 解 广 、 褒 炬 三 和 轧 
钢 厂 。 但 是 ， 战 后 在 加 拿 大 、 喘 属 圭 亚 那 和 澳大利亚 的 投资 ， 使 公司 
在 财务 上 过 度 延 促 。1956 年 的 某 个 时 候 ， 沃 伯 格 和 他 朋友 美国 金属 的 
汉 斯 。 添 格 斯 坦 ， 指 出 该 公司 将 是 美国 人 投资 的 淤 在 目标 。 对 沃 伯 格 
来 说 ， 这 是 英国 工业 获得 美国 注资 的 完美 例证 ， 并 且 也 是 沃 伯 格 长 期 
不 在 纽约 ， 但 他 伦敦 的 公司 依然 可 以 赢利 的 完美 例证 ， 顾 利 不 只 是 因 
为 美国 金属 可 以 认购 英国 铝 业 对 外 到 集 的 这 部 分 ， 这 部 分 葵 集 添 伯 格 
同意 为 汉 姆 布鲁斯 承销 。1956 年 3 月 一 一 早 在 收购 战 开 始 前 一 一 沃 们 格 
报告 ， 沃 格 斯 坦 : 


不 想 只 从 投资 的 角度 购买 英国 铝 业 的 股票 ， 他 硕 望 到 一 定时 
候 成 为 行业 内 部 的 参与 者 ， 但 目标 不 是 控股 地 位 。 我 向 他 解释 ， 
在 这 种 情况 下 ， 我 们 不 能 保证 即使 是 一 大 部 分 的 少数 股 持 股 ， 就 
一 定 能 在 目标 公司 里 取得 内 部 地 位 。 但 是 ， 我 感到 ， 如 果 这 一 事 
项 能 以 细致 的 外 交手 段 处 理 ， 成 功 的 把 握 不 小 …… 我 的 建议 是 ， 
我 们 将 从 一 般 外 汇 角 度 ， 首 先 通 知 英格兰 银行 的 乔治 。 博尔顿 及 
士 。 只 有 当 这 家 美国 集团 购 得 55% 的 股本 ， 我 们 才 会 通知 目标 公司 
董事 会 有 关 这 次 投资 。 在 那个 阶段 ， 我 们 不 会 要 求 任何 董事 席 
位 ， 只 会 说 美国 公司 鉴于 对 目标 公司 管理 层 及 其 可 能 性 有 较 高 评 
价 ， 才 作 此 投资 ， 但 并 不 希望 获得 任何 控股 地 位 。 美 国 公司 希望 
在 适当 的 时 候 对 目标 公司 有 所 帮助 :…… 只 有 在 一 段 时 间 以 后 ， 当 
机 会 来 临时 ， 我 们 才 会 逐步 采取 行动 。 


从 一 开始 ， 沃 伯 格 显然 愿意 把 美国 人 认购 英国 铝 业 股票 的 事 ， 疝 
英格兰 银行 汇报 ， 但 不 一 定 透露 想 占 大 股 的 计划 ， 因 此 只 说 “在 目标 
公司 建 并 内 部 地 位 ”， 如 果 不 是 彻 后 被 美国 人 控制 的 话 。 即 使 在 和 沃 
格 斯 坦 达 成 交易 以 前 ， 沃 伯 格 就 曾 指示 库 恩 - 党 布 和 他 在 伦敦 的 公 
司 ， 开 始 “ 为 一 些 客户 转 积 大 量 英 国 铝 业 的 股票 ”。1956 年 5 月 捅 以 


前 ， 设 在 加 拿 大 的 越 洋 公司 买 入 价值 50 万 美元 的 股票 。 到 1956 年 年 
底 ， 库 恩 - 洛 布 的 其 他 客户 同意 买 入 数 十 万 股 的 股票 。 


不 是 所 有 人 都 满意 沃 伯 格 的 提案 。 克 莱 迈 克 斯 钼 公司 的 总 裁 一 一 
沃 格 斯 坦 请 他 作为 合伙 人 参与 该 交易 一 一 宣布 ，“ 只 要 英国 铝 业 管理 
层 未 被 通知 ， 且 未 表达 善意 的 态度 ， 就 反对 认购 英国 铝 业 的 股票 ”。 
可 能 出 于 这 个 原因 ， 到 1957 年 年 初 ， 沃 伯 格 和 另 一 家 美国 金属 公司 雷 
诺 效 金 属 沁 商谈 收购 英国 铝 业 的 事项 。 现 在 的 目标 是 组 建 一 家 美国 主 
导 的 集团 ， 但 集团 内 有 “一 家 很 强大 的 英国 公司 ”， 以 缓和 美国 接管 
一 项 重要 战略 资产 带 来 的 恐慌 。 到 1957 年 2 月 初 ， 沃 伯 格 设 定 了 一 个 指 
标 : 他 拼凑 的 这 个 集团 应 该 认购 英国 铝 业 20% 的 股份 ， 每 股 购买 上 限 为 
80 先 令 。 只 是 到 这 个 阶段 ， 沃 伯 格 才 接 触 英 国 铝 业 的 董事 总 经 理 杰 弗 
里 。 坎 利夫 ， 并 主动 提出 协助 该 公司 解决 财务 困难 。 但 沃 伯 格 发 现 ， 
坎 利夫 “在 领会 任何 非常 事件 时 慢 得 出 奇 ， 其 思维 和 说 话 完全 混 
乱 ”。 沃 伯 格 对 “这 家 如 此 重要 的 英国 公司 ， 其 管理 层 如 此 之 糟 感到 
非常 泪 形 ”。 正 像 沃 伯 格 后 来 言 简 意 赎 地 说 的 “ 坎 利 夫 属于 上 流 阶 
层 ， 他 是 通过 良好 人 脉 取得 这 个 位 置 的 ， 但 他 并 不 胜任 ， 虽 然 他 不 可 
能 意识 到 他 的 局 限 。” 


两 人 对 英国 铝 业 的 困境 在 本 质 上 有 不 同 看 法 ,分歧 很 快 显现 出 
来 。 沃 伯 格 认为 ， 英 国 铝 业 计划 为 其 加 拿 大 子 公司 筹资 的 金额 不 够 ， 
事实 上 ， 母 公司 的 自 有 股本 也 不 足 。 他 还 认为 ，“ 英 国 铝 业 放弃 与 汉 
姆 布鲁斯 的 老 交 情 是 完全 错误 的 ”， 坎 利夫 似乎 正 考 处 使 用 拉 扎 德 。 
坎 利夫 对 沃 伯 格 的 建议 无 动 于 囊 ， 他 直接 找到 美国 金属 公司 和 元 业 迈 
克 斯 钼 公司 。 如 果 这 两 个 公司 停止 购买 英国 铝 业 的 股票 ， 他 承诺“ 将 
在 稍 后 的 阶段 争取 英国 铝 业 董事 会 对 它们 的 信任 ”。 令 沃 们 格 失望 的 
和 是， 美国 人 似乎 动 播 了 。 只 有 理 查 德 。 雷 诡 效 在 威廉 。 怀 斯 曼 的 辟 励 
下 ， 似 乎 愿意 按 原 定 计划 推进 。 现 在 ， 沃 伯 格 决心 “为 雷诺 效 公司 组 
慢 谨 慎 地 积累 英国 铝 业 的 大 部 分 股票 ， 并 暂且 对 雷 诡 效 这 个 名 字 严 格 
保密 ”。 同 时 ， 他 介绍 雷 诡 效 与 另 一 家 英国 铝 生 产 企业 “钢管 投资 公 


司 ”接洽 ， 后 者 由 伊 万 。 斯 特 德 福 德 赤 士 掌管 。 雷 诡 效 在 入 股 斯 特 德 
福 德 的 一 家 铝 轧 钢 广 后 ， 钢 管 投 资 公 司 事实 上 融 成 为 美国 人 收购 英国 
铝 业 在 英国 的 窗口 。 昌 然 安 排 这 次 合作 相当 费力 ， 但 到 1957 年 9 月 16 
日 ， 协 议 终于 达成 。 如 果 双 方正 式 控制 开国 铝 业 ， 钢 管 投 资 将 占 51%、 
雷 话 兹 将 占 419%。 沃 伯 格 很 清楚 ， 这 意味 大 “未 来 要 收购 英国 铝 业 ， 责 
国 铝 业 再 拿 被 美国 人 收购 的 危险 当 借 口 就 不 大 可 能 了 ”。 


沃 伯 格 在 一 定 程度 上 向 英格兰 银行 作 了 汇报 。6 月 20 日 ， 他 拜会 行 
长 卡 梅 伦 。 科 博 尔 德 ，“ 向 他 汇报 了 有 关 我 们 的 美国 朋友 认购 英国 铝 
业 股 票 的 种 种 经 历 ”。 根 据 沃 伯 格 的 回忆 ， 科 博 尔 德 完全 “同意 ， 如 
果 美 国 集团 认购 一 流 英国 公司 的 大 部 分 少数 股东 权益 ， 任 何 金融 城 的 
人 反对 都 是 错误 的 。 相 反 ， 他 欢迎 与 良好 的 美国 股东 在 金融 方面 开展 
积极 合作 ”。 然 而 ， 沃 伯 格 没有 说 认购 的 目的 是 为 了 控制 英国 铝 业 。 
他 也 没有 透露 他 分 两 个 阶段 实施 的 计划 。 因 为 英国 铝 业 的 大 部 分 股票 
以 小 额 的 数量 掌握 在 众多 股东 手 里 。1957 年 10 月 ， 沃 伯 格 推理 ， 如 果 
这 些 持 股 股东 不 完全 是 外 国人 ， 那 么 25% 的 股份 可 被 视 为 控股 。 在 这 个 
阶段 ， 以 沃 伯 格 为 首 的 集团 已 经 持 有 英国 铝 业 12% 的 股份 。 一 旦 购 得 
1/4 的 股票 ， 雷 诺 兹 - 钢管 投资 将 要 求 在 英国 铝 业 获得 董事 席位 。 这 之 
后 ， 一 家 设 在 加 拿 大 的 新 公司 〈 由 雷诺 效 - 钢管 投资 组 成 ) 将 购 入 英 
国 铝 业 绝 大 多 数 的 股票 ， 并 完全 替换 旧 的 董事 会 。 所 有 这 些 科 博 尔 德 
显然 不 知情 ， 虽 然 乔 治 。 博尔顿 也 许 了 解 内 情人 四。 


在 其 他 方面 ， 透 明显 然 也 不 是 沃 伯 格 的 口号 。“ 在 任何 情况 
下 ，” 他 在 雷诺 兹 与 钢管 投资 达成 交易 后 的 那天 早上 写 道 : 


都 不 应 在 公司 内 向 任何 人 提 及 ， 钢 管 投 资 正在 或 可 能 购 入 英 
国 铝 业 的 股票 。 关 于 此 事 ， 我 们 不 会 有 任何 官方 信息 ， 如 果 任 何 
人 被 问 起 ， 答 案 应 该 是 ， 我 们 不 知道 钢管 投资 购买 任何 英国 铝 、 
的 股票 。 未 来 几 个 月 ， 消 息 也 许 会 从 美国 走 漏 ， 说 雷诺 效 已 买 入 
英国 铝 业 的 股票 .…… 即便 如 此 ， 我 们 应 当 正 式 否认 知情 。 


这 也 许 解释 了 为 什么 当 金 德 斯 利 后 来 问 沃 们 格 是 否 买 入 英国 铝 业 
的 股票 时 ， 据 说 沃 们 格 断然 回答 道 : “没有 ”的 原因 。1958 年 1 月 14 
日 ， 沃 伯 格 通知 怀 斯 曼 ， 沃 伯 格 系 和 库 恩 - 洛 布 仍 “在 进一步 齐 慎 地 
购 入 瑞 国 铝 业 的 股票 ”，“ 到 目前 为 止 ， 人 们 还 没有 听 到 任何 谣 
言 ”。 这 已 算是 一 个 小 奇迹 了 ， 因 为 有 不 少 于 11 家 的 提名 公司 被 用 来 
购买 英国 铝 业 的 股票 。 沃 伯 格 的 目标 正 像 他 6 个 月 后 提出 的 ， 仍 是 分 两 
个 阶段 完成 收购 。 现 在 ， 实 现 第 一 个 阶段 将 通过 增加 雷 诡 效 -钢管 投 
资 在 英国 铝 业 的 持 股 ， 从 8. 3% 增 至 16. 7%。 一 旦 达到 这 个 比例 ，“ 实 施 
长 期 计划 也 许 要 从 接触 英国 铝 业 公司 开始 ， 以 便 为 雷诺 效 - 钢管 投资 
集团 争取 重 事 会 席位 ”。 但 潜在 目标 仍 是 “控制 英国 铝 业 的 整个 重 事 


会 ”。 


首 处 行动 是 关键 。 添 伯 格 这 样 劝 斯 特 德 福 德 ，“ 在 年 的 前 向 英国 
铝 业 友 出 收购 要 约 也 许可 行 ”， 沃 伯 格 警告 不 要 疝 英 国 铝 业 董事 会 
“ 示 好 ”， 理 由 是 “以 坎 利夫 的 心态 ， 显 得 过 于 软弱 是 很 危险 的 ”。 
不 可 避免 的 是 ， 对 方 听 到 了 沃 伯 格 购买 英国 铝 业 股票 的 风声 。 但 是 ， 
当 汉 姆 布鲁斯 和 拉 扎 德 的 一 位 代表 问 沃 伯 格 时 ， 沃 伯 格 拒绝 透露 他 代 
表 哪 一 方 ， 只 是 说 “收购 的 一 方 能 够 对 英国 铝 业 的 财务 和 工业 实力 作 
出 非常 重要 的 贡献 ”。 正 像 沃 伯 格 反复 强调 的 那样 ， 重 点 是 不 要 太 早 
亮 出 “ 雷 诡 效 -钢管 投资 ”这 一 手 ， 他 一 贯 反 对 所 有 直接 接触 英国 铝 
业 董 事 会 的 建议 。 他 反复 告诉 库 恩 - 洛 布 的 同事 们 ，“ 最 重要 的 考虑 
因素 是 必须 使 我 们 的 计划 完全 保密 ”。 即 使 是 时 候 透 露 谁 在 “跟踪 ” 
英国 铝 业 ， 也 应 该 在 私下 里 进行 ，“ 在 保密 的 基础 上 ”完成 。 当 收购 
方 的 里 份 最 终 被 挑 明 时 ，“ 除 了 波 尔 特 重 事 长 和 坎 利夫 以 外 ， 英 国 铝 
业内 部 应 该 有 尺 可 能 少 的 人 知道 ”。 


但 如 果 沃 伯 格 对 真相 守 口 如 瓶 一 一 应 该 指出 ， 这 是 英国 权贵 阶层 
熟悉 的 技能 一 一 英国 铝 业 的 董事 会 也 不 属于 有 话 直 说 型 。 他 们 远 不 是 
金融 城内 传统 的 租 蛋 。 公 司 董事 长 亭 格 福 德 子 柄 波 尔 特 曾 任 空军 参谋 
长 ， 他 在 制定 联军 战略 到 炸 计划 中 发 挥 了 主要 作用 ， 并 主持 了 英国 原 


子 武器 项 目 。 查 尔 斯 。 汉 姆 布鲁斯 琐 士 曾 任 战 时 特别 行动 处 执行 长 。 
这 两 位 老将 懂得 如 何 打 会， 不 只 是 干净 利索 地 打仗 。 到 10 月 底 ， 他 们 
和 美 铝 进 行 谈判 ， 美 铝 是 男 一 家 成 立时 间 较 长 的 美国 铝 生产 企业 。 在 
他 们 两 人 看 来 ， 美 铝 自 然 是 与 他 们 对 等 的 美国 公司 。11 月 3 日 ， 沃 伯 格 
陪同 雷 诡 效 公司 的 斯 特 德 福 德 和 乔 。 奏 康 条 尔 找到 坎 利 夫 ， 商 讨 英 国 
铝 业 、 钢 管 投 资 和 雷诺 效 之 间 的 “ 某 种 整合 ”。 了 坎 利 夫 言辞 舱 躲 内 
内 ， 只 是 说 英国 铝 业 “在 其 他 谈判 中 进展 深入 ， 这 使 得 他 无 法 谈论 斯 
特 德 福 德 和 麦 康 条 和 尔 提出 的 这 项 合并 ”。 令 沃 伯 格 反 感 的 是 ， 坎 利夫 
主张 ; 


同时 与 两 个 不 同 的 公司 谈判 .…… 类 似 于 他 的 一 个 熟人 的 一 次 
经 历 。 这 个 熟人 曾 同 时 和 两 个 女孩 子 伦敦 伯克利 广场 吃 午餐 ， 他 
和 一 个 女孩 子 在 小 餐厅 吃 ， 又 和 另 一 个 女孩 子 在 大 餐厅 吃 。 他 和 
电话 接线 员 说 好 ， 每 10 分 钟 给 他 打 一 次 电话 ， 以 便 和 第 一 个 女孩 
子 待 10 分 钟 ， 再 和 第 二 个 女孩 子 坐 10 分 钟 。 


沃 伯 格 现在 建议 ， 立 刻写 信 通 知 波 尔 特 “表明 ， 雷 诡 效 金属 和 钢 
管 投资 准备 以 “高 出 市 价 很 多 的 价格 ” 回 英 国 铝 业 的 股东 发 出 收购 要 
9”。 妆 波 尔 特 采 取 拖 延 时 ， 沃 伯 格 找到 汉 姆 布鲁斯 和 拉 扎 德 ， 后 两 
家 公司 承认 “和 诺 福 克 办 公 楼 里 的 绅士 们 打交道 不 总 是 那么 容易 ” 
一 一 那里 是 英国 铝 业 的 所 在 地 。 然 而 ， 汉 姆 布鲁斯 的 HE。N。 斯波 伯 格 
马上 问 弗 兰 元 。 李 萎 士 抱 忽 ， 后 者 是 英国 贸易 局 的 利 任 秘书 ， 抱 然 的 
内 容 是 有 关 他 和 添 们 格 之 间 “ 更 迁 回 的 讨论 ”， 为 了 次 明 茶 种 与 美 铝 
的 “紧密 联系 符合 英国 铝 业 的 最 大 利益 ”， 因 为 美 铝 具 有 更 优越 的 资 
源 。 李 个 人 倾 问 于 文 持 英国 铝 业 与 美 铝 联盟 。 彼 得 。 桑 尼 死 罗 夫 特 突 
然 秤 去 财政 大 臣 后 ， 德 里 元 。 和希 思 科 特 - 艾 默 里 于 1958 年 1 月 接 掌 财 政 
部 ， 相 对 缺乏 经 验 的 他 也 这 样 认为 。 事 实 上 ， 项 思科 特 - 艾 默 里 自己 
号 是 瑞 国 铝 业 的 股东 ， 他 认为 ，“ 与 美 铝 建立 联系 ， 比 和 钢管 投资 / 雷 


过 


诡 效 联盟 建立 联系 ， 更 利于 我 们 目 己 的 经 鹿 ， 更 利于 英 联 邦 的 发 
展 ”。 英 国 财政 部 的 美元 证 券 投 次 组合 中 也 包括 美 铝 的 股票 。 


不 过 ， 波 尔 特 回击 时 犯 了 一 个 致命 的 错误 。 美 铝 准 备 以 每 股 60 先 
令 的 价格 ， 收 购 英 国 铝 业 到 目前 为 止 未 上 市 的 450 万 股 股 票 ， 更 糟 的 
是 ， 美 铝 只 愿意 即刻 文 付 每 股 4 先 令 6 便士 。 当 雷 话 效 - 钢管 投资 集团 
原意 为 现 有 股东 每 股 文 付 78 先 令 时 ， 波 尔 特 断 人 然 拒绝 回 英 国 铝 业 的 股 
东 透 露 这 份 收购 要 约 的 存在 ， 尽 管 〈“ 正 如 财政 部 的 丹尼斯 。 里 基 特 承 
认 的 那样 ) 它 显然 更 具 吸 引力 ， 不 仅 是 从 出 售 英国 资产 获得 外 汇 的 角 
度 ; 尽管 《正如 斯 特 德 福 德 ， 坦 率 地 告诉 英格兰 银行 官员 的 那样 ) 收 
购 不 可 能 瞒 着 钢管 投资 的 股东 ， 因 此 也 瞒 不 过 媒体 。12 月 3 日 ， 斯 特 德 
福 德 告诉 财政 部 的 联席 常任 秘书 多 杰 “。 梅 金 斯 茵 士 ， 他 准备 召开 英国 
铝 业 的 股东 大 会 ， 回 股东 们 公布 来 目 雷 诡 效 -钢管 投资 的 收购 要 约 。 
12 月 4 日 ， 他 着 力 补 充 道 : “即使 钢管 投资 在 这 里 被 拒 之 门 外 …… 从 美 
国 买 进贡 国 铝 业 的 股票 仍 会 继续 进行 。” 当 梅 金 斯 对 召开 特别 股东 大 
会 的 想法 表达 保留 时 ， 斯 特 德 福 德 以 一 份 媒体 声明 作出 回应 ， 并 将 雷 
语 兹 - 钢管 投资 的 收购 条 球 向 瑞 国 铝 业 的 股东 公布 。 这 几 步 棋 中 ， 沃 
们 格 的 风格 明显 可 状 。 


波 尔 特 低估 了 他 的 公司 的 价值 ， 而 且 还 徒劳 地 将 男 一 方 的 收购 保 
密 ， 这 些 只 是 他 一 系列 判断 失误 的 开始 。 他 和 欣 利 夫 前 往 财政 部 ， 声 
称 〈《 从 交通 和 总 工会 ) 已 掌握 证 据 ， 说 雷诺 效 “ 不 是 一 家 令 人 愉快 
的 ”公司 。 但 希 思 科 特 - 艾 默 里 却 不 以 为 然 。 波 尔 特 要 求 面 见 首 相 ， 
但 被 告知 这 “过 于 草率 ”。 他 笨拙 地 指责 政府 “ 毁 了 ”他 保护 英国 铝 
业 免 受 来 日 美国 秘密 收购 的 努力 ， 并 指 贡 政 府 的 “插手 坏 了 事 ”。 随 
后 ， 他 在 一 家 报纸 上 刊登 广告 ， 进 行 强烈 抗议 ， 表 示 和 董事 会 绝 “ 不 把 
公司 卖 给 美国 人 ”。 现 在 是 添 伯 格 出 手 的 时 候 了 。 媒 体 在 “ 铝 战 ”中 
扮演 了 不 可 忽视 的 角色 ， 要 知道 媒体 一 直 倾 向 于 雷诺 效 - 钢管 投资 的 
收购 要 约 。 当 波 尔 特 指 黄 雷诺 效 - 钢管 投资 试图 “以 一 个 小 王国 的 价 
格 买 下 一 个 强大 的 第 国 ”时 ， 他 招致 媒体 广泛 的 美 落 一 一 《经 济 学 


人 》 驶 斥 道 ， 美 铝 似乎 才 要 “以 一 个 小 公国 的 价格 ” 买 下 天国 铝 业 。 
《金融 时 报 》 的 “莱克 斯 ”专栏 ， 尤 其 对 英国 铝 业 的 董事 会 大 张 氛 
伐 ， 那 时 候 该 专栏 全 是 阿 琶 。 温 斯 皮尔 一 人 主笔 。 这 就 更 不 可 思议 
了 ， 因 为 《金融 时 报 》 和 拉 扎 德 部 属于 皮尔 森 集 团 ， 这 很 能 说 明 该 报 
编辑 戈 登 。 牛顿 和 他 的 权力 极 大 的 董事 总 经 理 德 多 伊 达 勋 茵 的 独立 
性 。 英 国 铝 业 的 各 机 构 投 资 者 像 保 诚 保险 公司 ) 看 到 报纸 上 说 他 们 
的 重 事 会 ， 试 图 以 如 此 低廉 的 价格 把 公司 卖 给 美 铝 都 很 气 丑 。 


导论 发 生 逆 转 不 是 偶然 的 。 到 1958 年 12 月 初 ， 正 像 沃 伯 格 向 怀 斯 
曼 报告 的 那样 ， 故 事 中 的 新 进展 “每 分 钟 都 有 …… 律 师 们 为 他 们 的 客 
户 出 具 意 见 ， 客 户 们 再 向 媒体 发 布 信函 ”。 这 些 工 作 不 是 别人 ， 正 是 
由 沃 伯 格 亲自 操 刀 的 。 他 辣 约翰 ， 希 夫 奔 口 说 ， 现 在 归 他 支配 的 “ 律 
师 和 公共 关系 专员 有 一 个 团 了 ”。 重 要 的 是 ， 斯 特 德 福 德 对 媒体 的 宣 
传 不 承担 责任 ,一度 他 问 沃 伯 格 抱怨 一 篇 “莱克 斯 ”的 专栏 ， 他 认为 
是 沃 伯 格 引发 这 篇 专栏 的 。 享 利 。 格 伦 菲尔德 反 驶 说 ， 是 另 一 方 在 操 
控 媒 体 。 在 波 尔 特 办 公 室 里 召开 的 一 次 紧张 会 议 的 间歇 ， 波 尔 特 把 自 
己 闫 在 一 堵 墙 后 ， 他 发 现 一 名 来 自 金 融 印 刷 三 巴 拉 普 斯 的 员工 轴 在 那 
里 ， 显 然 是 为 了 搜集 用 于 出 版 的 声明 。 齐 治 ， 沃 伯 格 在 进一步 询问 下 
发 现 ， 拉 扎 德 已 经 在 《金融 时 报 》、《 泰 晤 士 报 》 和 《电讯 报 》 预 定 
了 版 面 ， 意 图 公开 美 铝 收购 的 消息 。 现 在 轮 到 斯 特 德 福 德 对 波 尔 特 不 
绅士 的 行为 感到 震惊 。 他 不 反对 格 伦 菲 尔 德 在 周 五 晚上 召开 新 闻 发 布 
会 ， 宣 布 改进 后 的 反 要 约 。 这 中 间 没 有 任何 不 合法 的 地 方 ， 这 只 是 
“ 诺 福 克 办 公 楼 的 绅士 们 ”不 知道 怎么 玩 的 一 场 游戏 。 沃 伯 格 经 常 表 
达 他 对 宣传 的 反感 ， 但 不 可 避免 的 是 ， 那 些 曾 被 他 巧妙 巴结 过 的 报 
章 ， 后 来 是 这 样 评价 他 的 ，“ 这 个 有 点 神秘 的 人 物 …… 没 有 他 …… 这 
次 铝 业 收 购 …… 根 本 不 可 能 发 生 ”。 


虽然 ，“ 和 君子 与 竞争 者 抗衡 ”的 比喻 有 其 吸引 力 ， 但 值得 强调 的 
是 ， 湛 但 格 和 他 的 客户 们 绝 不 是 被 孤立 或 边缘 的 人 物 ， 他 们 借助 媒体 
的 力量 “讨伐 ”庞大 的 权 贯 阶层 。 英 格 兰 银行 、 财 政 部 、 首 相 哈 罗 德 


“ 麦 苑 米兰， 都 没有 明确 倾 癌 与 类 铝 做 这 项 交易 。 相 反 ， 副 行 长 认 
为 ， 瑞 国 铝 业 的 重 事 会 “处 理 此 事 很 糟糕 ”。 英 格 兰 银 行 的 官方 立场 
古 保 持 中 立 ， 如 果 “ 最 好 的 一 方 ”能 启 ， 那 将 会 很 “美好 ”。 私 下 
里 ， 官 员 们 倾 癌 于 雷 诡 效 -钢管 投资 的 收购 要 约 。 博 尔 顿 积 极 豆 励 添 
伯 格 ， 他 建议 “可 以 完全 妥协 ， 但 不 能 示弱 ”。 财 政 部 也 拒绝 文 持 波 
尔 特 和 欣 利 夫 ， 一 部 分 是 国家 利益 的 原因 ， 一 部 分 是 股东 价值 的 原 
因 。 由 于 硕 思 科 特 - 艾 默 里 面临 利益 冲突 ， 故 不 参与 决策 过 程 ， 这 使 
得 首相 只 好 采取 一 种 经 过 深思 效 不 ， 但 并 无 城 意 的 中 立 。 尽 管 麦 殉 米 
兰 的 财政 大 臣 倒 疝 美 铝 一 一 尽管 有 人 在 对 诞 假期 看 见 他 和 波 尔 特 一 
起 打猎 一 一 但 他 明白 ， 雷 话 北 - 钢管 投资 的 收购 在 政治 上 更 合适 ， 不 
只 因为 (至 少 在 形式 上 ) 这 意味 看 英国 人 继续 控制 英国 铝 业 。 不 久 
前 ， 当 科罗拉多 石油 和 天 然 气 公司 试图 收购 特 立 尼 达 石油 开发 公司 
时 ， 消 轧 引 起 反对 党 的 强烈 丑 付 ， 该 收购 遂 被 政府 以 技术 理由 阻止 。 
如 果 美 铝 成 功 收购 英国 铝 业 ， 这 将 对 英国 船 东 造 成 不 利 影响 ， 这 样 的 
担心 是 有 根据 的 ， 因 为 目前 是 天国 船 东 在 处 理 所 有 英国 铝 业 跨 大 西洋 
的 出 口 。 然 而 ， 作 为 影子 财政 大 臣 ， 哈 罗 德 。 威 尔 进 很 快 噢 到 了 一 次 
政治 机 会 ， 他 向 希 思 科 特 - 艾 默 里 上 暗示， 他 可 能 会 根据 《公司 法 》 要 
求 举行 听证 。 麦 元 米兰 决定 把 “对 两 个 提案 的 选择 权 交 给 …… 普 通 股 
东 ”， 因 此 相当 于 默许 支持 恶意 收购 方 。 他 最 大 的 担心 是 ， 随 着 对 诞 
市 的 到 来 ， 股 东 们 出 于 菏 种 原因 ， 也 许 会 选择 出 价 较 低 的 与 美 铝 的 交 
易 。 


因此 ， 科 博 尔 德 向 两 方 的 呼吁 就 缺乏 茶 种 现实 主义 。 他 呼吁 双方 
在 新 年 除夕 接受 两 个 月 的 条 种“ 集 战 ”， 以 解决 “一 种 可 笑 的 局 面 ， 
这 种 局 面 损害 了 金融 城 作为 一 个 整体 ， 也 损害 了 相关 的 所 有 人 ”。 添 
伯 格 暂时 警告 他 的 合伙 人 ， 准 备 按照 行 长 的 意愿 去 做 。 但 沃 伯 格 和 科 
博 尔 德 肯定 都 明白 ， 雷 话 效 - 钢管 投资 不 可 能 现在 撤销 收购 。 对 斯 特 
德 福 德 来 说 ， 事 实 已 经 很 清楚 ， 他 也 许 同意 暂停 购买 英国 铝 业 的 股 
票 ， 但 他 无 法 约束 雷 话 效 公司 ， 后 者 继续 “ 像 狗 了 一 样 地 买 入 ”。 当 
科 博 尔 德 呼吁 政府 “看 在 金融 城 总 体 名 誉 的 份 上 ”进行 干预 时 ， 他 被 


麦 克 米兰 严 历 拒绝 。 当 波 尔 特 再 次 要 求 杀 目 面 见 首相 时 ， 他 也 遭 到 拒 
绝 。 


到 现在 ， 不 论 如 何 ， 波 尔 特 几乎 无 法 控制 您 火 ， 他 指 贡 雷 诡 效 的 
用 意 是 “ 打 着 英国 人 的 由 子 ， 痊 美国 人 “ 磺 和 抢 ””。 他 宣布 ，“ 储 
何 妥 协 的 希望 ”现在 “都 不 可 能 了 ”。 为 避免 失败 他 作 了 最 后 的 努 
力 ， 他 的 银行 家 们 纷纷 动员 他 们 在 金融 城 的 影响 力 ， 发 出 一 份 更 慷慨 
的 反 要 约 。 在 一 份 1959 年 新 年 出 版 的 通知 中 ， 金 融 城 有 不 少 于 14 家 公 
司 ， 包 括 汉 姆 布鲁斯 、 拉 扎 德 、 摩 根 。 格 伦 弗 尔 、 布 朗 希 普 利 、 塞 绪 
尔 蒙 塔 古 和 罗伯特 弗 莱 明 在 内 ， 都 确认 支持 美 铝 的 方案 ， 并 提出 无 条 
件 收 购 ， 收 购 价格 高 达 700 万 英镑 ， 合 每 股 出 价 82 先 令 一 一 比美 铝 每 股 
文 付 的 价格 多 出 1 英镑 。《〈 其 意图 不 是 为 美 铝 购买 英国 铝 业 的 股票 ， 而 
是 去 买 那些 有 可 能 被 卖 给 雷诺 效 - 钢管 投资 的 股票 。) 这 串 名 字 的 确 
让 人 印象 深刻 。 但 这 里 ， 添 伯 格 也 没有 像 经 名 假设 的 那样 孤立 。 重 要 
的 是 ， 施 罗 德 代表 钢管 投资 公司 ， 该 公司 的 股票 经 纪 人 是 由 默 瑞 戈 登 
和 约瑟夫 塞 巴 格 ， 而 罗斯 柴 尔 德 和 巴林 【可 能 是 金融 城内 最 受 人 敬仰 
的 两 个 名 字 ) 都 显然 未 能 代表 任何 一 方 。 两 家 主要 的 股票 经 纪 人 多 和 
皮特 曼 以 及 嘉 诚 ， 也 试图 保持 中 立 ， 虽 然 它 们 实际 上 被 汉 姆 布鲁斯 和 
拉 扎 德 胁迫 束 范 。 正 如 沃 们 格 指出 的 那样 ，“ 那 些 没 有 站 在 金融 城 集 
团 的 金融 城 公司 ， 它 们 的 数量 其 至 多 过 金融 城 集 团 的 数量 …… 即 : 巴 
林 、 罗 斯 上 某 尔 德 、 殉 兰 沃 特 、 布 伦 特 、 厄 兰 格 、 阿 巴 思 诡 特 、 吉 布 、 
菲 利 浦 ， 和希 尔 和 希 金 傈 ， 除 了 代表 钢管 投资 / 雷 诡 效 集团 的 三 家 公司 以 
外 。” 相 反 ， 所 谓 金融 城 集团 ， 它 似乎 对 汪 们 格 是 “一 个 奇怪 的 组 
合 ， 既 有 非常 重要 的 公司 ， 也 有 名 不 见 经 传 的 公司 。 主 要 是 那些 不 想 
拒绝 拉 扎 德 和 汉 姆 布鲁斯 邀请 的 公司 ”。 


谈 到 股市 实力 的 较量 ， 沃 伯 格 系 一方 的 出 价 轻易 就 超过 了 以 汉 姆 
布鲁斯 为 首 的 一 方 ， 特 别 是 在 雷诺 兹 - 钢管 投资 提高 收购 价格 至 每 股 
85 驳 令 后 。 沃 们 格 跨 大 西洋 的 关系 网 ， 再 一 次 证 明 是 实力 的 来 源 : 库 
恩 - 洛 布 的 客户 ， 比 如 越 洋 公司 ， 可 以 被 轻易 说 服 将 持 有 的 英国 铝 业 


的 股票 卖 给 雷诺 效 - 钢管 投资 。 斯 特 德 福 德 警告 ， 致 命 的 一 击 是 ， 如 
果 帮 一方 不 取消 与 美 铝 达 成 的 协议 ， 和 雷诺 兹 也 许 决 定单 独行 动 ， 这 增 
加 了 由 美国 人 完全 收购 的 可 能 性 。 同 时 ， 斯 特 德 福 德 在 胜利 时 又 表现 
出 宽 宏大 量 ， 他 透露 ， 英 国 铝 业 的 人 董事 会 不 会 马上 换血 。1 月 8 日 ， 
“战争 ”实际 已 经 结束 ， 因 为 雷 诡 效 -钢管 投资 那 时 已 经 取得 65% 的 股 
票 ， 虽 然 添 伯 格 直到 两 天 后 才 宣 布 胜利 。 尽 管 1 月 9 日 疲 尔 特 终于 见 到 
麦 殉 米 宇 ， 并 表达 了 对 事态 的 “极度 反感 ”， 但 政府 对 批准 这 项 收购 
并 未 狐 殉 。 第 二 天 ， 财 政 部 财务 次 官 J"“E。S$ " 西蒙 在 下 议院 回答 质询 
时 ， 证 实 了 这 个 结果 。 重 要 的 是 ， 哈 罗 德 威尔逊 宣布 ，“ 尽 管 金融 
城内 茶 些 强大 的 利益 集团 ， 在 茶 种 程度 上 表现 得 有 损 章 严 …… 但 我 们 
认为 ， 财 政 部 的 决定 是 当前 情况 下 唯一 可 行 的 ”。 


君子 应 该 必得 起 ， 也 输 得 起 ， 但 这 次 交易 中 的 君子 却 没 能 做 到 。 
添 们 格 癌 科 博 尔 德 承认 ， 人 金融 城内 对 他 有 很 多 批评 。 事 实 上 ，“ 几 乎 
金融 城 里 的 所 有 人 都 很 生气 ”。1 月 17 日 ， 波 尔 特 “ 以 一 种 受 刺 激 和 站 
并 的 状态 ” 冲 进 唐宁 街 10 写 ， 责 备 麦 殉 米 兰 ， 抗 议 自 己 的 对 手 是 “一 
群 戏子 ”。 奥 拉夫 。 汉 姆 布鲁斯 气急 败坏 地 写 信 给 《泰晤士 报 》， 斤 
责 媒 体 “ 不 采纳 金融 城 的 观点 ”《 好 像 以 他 为 首 的 一 方 就 是 金融 城 一 
样 ) 。 彼 得 。 斯 托 蒙 思 “。 达 林 是 一 名 正在 考虑 是 售 接 受 沃 伯 格 工作 的 
年 轻 人 ， 人 金融 城 里 的 一 位 高 级 律师 警告 他 次 : “我 们 不 清楚 ， 一 个 盛 
气 次 人 的 犹太 人 领导 的 公司 ， 是 否 能 在 这 里 站 稳 脚 跟 。”1961 年 ， 伊 
夫 林 。 巴 林 告 诉 一 位 美国 记者 : “以 我 们 传统 的 方式 操作 ， 我 们 不 想 
和 他 们 出 现在 招股 书 上 。” 正 如 我 们 已经 看 到 的 ， 摩 根 。 格 伦 弗 和 尔 惯 
既 到 极点 ， 该 公司 在 之 后 的 15 年 里 拒绝 与 沃 伯 格 系 合作 。 


对 于 所 有 这 些 ， 沃 伯 格 能 够 高 尚 地 了 予以 反驳 ， 他 指出 ， 也 许 媒 体 
“感到 自由 企业 原则 在 这 场 争议 中 发 尺 可 危 ， 它 们 支持 在 天国 领导 下 
的 稳健 的 英美 工业 合作 …… 更 重要 的 是 ， 它 们 倾向 保护 股东 权利 ”。 
因此 问题 来 了 : 雷 诡 效 -钢管 投资 收购 英国 铝 业 ， 真 的 是 自由 企业 原 
则 的 胜利 ， 还 是 英美 合作 的 胜利 ， 还 是 股东 权利 的 胜利 ? 


必须 要 说 明 的 是 ， 西 格 壹 德 。 沃 伯 格 对 铝 知 之 甚 少 ， 更 何况 其 他 
金属 了 。 但 他 通过 广泛 阅读 判断 出 ，“ 到 20 志 纪 60 年 代 ， 全 球 对 铝 的 
需求 在 吸收 所 有 计划 产能 后 ， 可 能 达到 饱和 ， 这 一 结论 是 基于 容量 市 
场 渗 透 的 增加 ， 再 加 上 存货 的 再 次 积累 ”。 但 这 一 粗糙 的 预测 过 于 乐 
观 。 有 关 沃 伯 格 系 任何 正确 评估 英国 铝 业 资产 及 其 未 来 收入 的 努力 ， 
也 没有 证 气 留 下 。 莱 帅 内 尔 。 弗 雷 译 一 定 党 得 ， 雷 诡 效 - 钢管 投资 的 
出 价 过 高 ， 他 在 赫 尔 伯 特 瓦 格 公司 的 同事 迈 元 尔 。 维 里 也 同样 认为 。 
路 易 斯 。 雷 详 效 也 怀疑 他 哥哥 理 碍 德 被 又 了 了， 出 价 对 股东 六 过 慷慨 
(甚至 对 钢管 投资 。 可 以 肯定 的 是 ， 雷 诡 效 在 雷诺 效 - 钢管 投资 合 
资 公司 的 投资 回报 是 相当 可 观 的， 但 雷 详 效 与 英国 铝 业 的 交往 却 令 人 
失望 ， 尽 管 在 普 洛 登 勋 蔽 的 领导 下 ， 后 者 的 治理 情况 有 所 改善 。 普 洛 
登 勋 茵 接 蔡 波 尔 特 出 任 英 国 铝 业 的 重 事 长 。 事 实 上 可 以 说 ， 雷 详 效 只 
是 把 英国 铝 业 最 有 价值 的 资产 剥离 (英国 铝 业 在 加 拿 大 的 资产 )。 


其 实 ，“ 铅 战 ” 真 正 的 赢家 有 三 个 。 其 一 是 英国 铝 业 的 股东 ， 比 
如 教会 资产 管理 局 ， 该 机 构 在 英国 铝 业 股 价 虚 高 时 抛 出 股票 。 其 二 是 
政府 ， 它 从 一 场 潜 在 的 令 人 尴 众 的 僵局 中 成 功 脱身 。 其 三 也 是 最 大 的 
赢家 ， 那 就 是 S。G。 华 宝 公司 ， 虽 然 可 能 只 有 亨利 。 格 伦 菲尔德 马上 
能 理解 这 一 点 ( 因 。 从 1958 年 夏季 至 1961 年 春季 ， 英 国 股市 经 历 牛 市 ， 
股票 大 涨 ， 新 股 发 行 与 合并 的 个 案 数 量 几乎 翻 了 一 番 。“ 铝 战 ” 绝 对 
让 那些 未 来 的 “公司 掠夺 者 们 ”知道 该 去 找 谁 帮忙 。 正 像 彼 得 。 斯 皮 
拉 后 来 提 到 的 那样 : 


让 沃 伯 格 派系 走 上 前 台 ， 是 一 次 重要 的 跳板 。 我 们 齐心 协 
力 ， 有 一 种 “我 们 出 头 了 的 感觉 。 现 在 ， 我 们 是 一 个 不 可 忽视 的 
因素 ”。 许 多 公司 曾 考 虑 收购 其 他 公司 ， 但 对 发 起 恶意 收购 感到 
紧张 ， 它 们 会 说 : “也 许 我 们 也 能 这 么 做 。 让 我 们 去 找 沃 伯 格 谈 
谈 。” 沃 伯 格 遂 成 为 恶意 收购 领域 的 主要 专家 。 


英国 铝 业 被 收购 后 不 入 ， 沃 伯 格 的 公司 义 为 一 系列 考虑 可 能 合并 
的 公司 提供 建议 ， 比 如 ， 费 森 斯 与 斯 潘 紧 化 学 ， 然 后 是 费 森 斯 与 坪山 
都 。S。G。 华 宝 公 司 及 其 母 公司 水 银 证 券 的 业绩 证 实 了 斯 上 拉 的 看 
法 。1960 年 ， 净 利润 较 前 一 年 跃升 了 94%。“ 铝 战 ” 也 为 斌 们 格 系 招 徕 
两 个 新 的 媒体 客户 ， 即 加 拿 大 的 罗 伊 汤姆 森 。1958 年 ， 享 利 。 格 伦 
非 尔 德 协 助 罗 伊 组 织 收购 纪 姆 斯 利 报 业 集 团 ， 罗 伊 对 至 利 的 联 明 才 吞 
赞 不 绝口 。 下 一 个 登 上 头 版 头条 的 主要 收购 战 一 一 争 守 奥 当 斯 出 版 社 
的 控制 权 一 一 其 说 家 是 窟 西 尔 。 金 的 镜子 集团 ， 该 公司 再 次 由 湛 伯 格 
系 提供 顾问 服务 〈 见 第 10 章 )。 男 外 ， 化 学 公司 拉 波 特 把 账户 从 摩根 
“ 格 伦 弗 尔 转 到 沃 伯 格 系 ， 因 为 前 者 似乎 对 “打猎 ， 上 营 知 道 还 有 什 
么 ” 比 对 拉 波 特 最 新 的 业绩 更 感 兴 趣 。 摩 根 。 格 伦 费 尔 公司 的 斯 蒂 芬 
“ 卡 托 承 认 ， 现 实 是 ， 他 们 公司 及 其 盟友 “不 敌对 手 ， 而 且 意 志 消 
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最 得 “ 铝 战 ” 后 ， 琴 伯 格 告诉 一 位 以 前 的 懂 员 : “我 不 想 打 仗 ， 
我 只 想 妥 协 一 一 如 你 所 知 ， 我 基本 上 是 一 个 和 平 爱 好 者 和 情夫 。” 添 
伯 格 不 止 一 次 说 过 : “我 想起 丘吉尔 曾 说 过 ， 第 二 次 世界 大 战 应 被 称 
为 “不 必要 的 战争 ”。 争 夺 英 国 铝 业 之 战 同样 也 没有 必要 。” 在 茶 种 
意义 上 他 是 对 的 ， 英 国 铝 业 的 董事 会 右 在 雷 诡 效 - 钢管 投资 首次 发 出 
收购 要 约 时 就 接受 该 有 要约， 而 不 是 寻找 美 铝 这 位 “日 衣 骑 士 ”， 那 可 
能 就 更 加 明知 了。 如 果 汉 姆 布鲁斯 和 拉 扎 德 能 接受 沃 伯 格 早 前 的 邀 
请 ，“ 在 此 事 上 尽 可 能 紧密 合作 …… 那 可 能 就 更 加 明智 了 ， 因 为 这 三 
家 银行 都 想 尽力 使 英国 铝 业 重 回 领导 和 权力 的 位 置 ， 要 知道 该 公司 在 
过 去 很 长 时 间 里 一 直 享 有 这 一 地 位 ”。 后 来 ， 沃 伯 格 通过 弗 莱 明 公 司 
的 戴 维 。 罗 巴 次 ， 提 出 三 家 银行 停战 。 如 末 它 们 能 接受 停战 ， 那 可 能 
也 算 明智 。 


但 “ 铝 战 ”也 是 有 必要 的 ， 在 某 种 意义 上 ， 它 的 胜利 超过 任何 其 
他 交易 。 它 况 定 了 沃 伯 格 是 金融 城 里 最 了 乳 明 的 竞争 者 的 声誉 ， 沃 伯 格 
成 为 兼并 与 收购 业务 的 市 场 领导 者 。 他 最 过 分 的 一 点 是 在 收购 的 第 一 


阶段 ， 也 就 是 在 雷诺 北 - 钢管 投资 的 号 份 肾 露 前 ， 对 真相 守 口 如 瓶 ， 
而 在 第 二 阶段 ， 当 战线 划 清 后 ， 他 在 利用 媒体 上 相当 激进 。 整 个 过 程 
没有 任何 不 当 之 处 ， 除 非 正当 还 包括 默许 某 种 安排 一 一 波 尔 特 和 坎 利 
夫 提 议 的 那个 安排 一 一 那 将 既 违 反 国 家 利益 ， 又 违反 股东 利益 。 如 宁 
沃 伯 格 的 对 手 抱怨 沃 伯 格 ， 那 么 ， 沃 伯 格 也 有 理由 感叹 “金融 城 里 某 
些 角 落 显示 出 的 态度 ， 完 全 不 合理 也 不 公平 ”， 因 为 这 种 态度 对 波 尔 
特 表 现 出 的 “傲慢 ” 却 什么 也 没 阅 。 波 尔 特 管理 企业 没有 经 验 ， 却 习 
惯 于 行使 权力 。 有 两 位 大 胆 的 学 者 甚至 在 尘埃 落 定 前 就 对 这 个 案例 进 
行 了 分 析 ， 他 们 得 出 了 正确 的 结论 : “金融 城 的 领袖 们 沉溺 于 社交 和 
阶层 ， 而 不 是 关心 经 济 作价 ， 他 们 认为 应 该 以 国家 利 共 为 重 ， 这 是 不 


能 成 立 的 …… 结 果 表明 ， 启 的 那 方 可 能 就 是 正确 的 一 方 。” 
1，。 虽然 是 一 家 大 型 上 市 公司 ， 但 公司 仍 由 雷诺 效 兄弟 管理 ， 其 中 理 查 德 。 雷 诺 效 在 本 


章 谈 到 的 事件 中 扮演 主要 角色 。 


2. 赴 尔 顿 在 这 场 收 购 战 中 的 角色 也 许 被 忽视 了 。 在 争夺 英国 铝 业 期 间 ， 他 停止 担任 英 
格 兰 银行 的 执行 董事 (虽然 仍 是 非 执行 董事 ) ， 以 便 出 任 伦敦 和 南美 银行 的 董事 长 。 这 
家 银行 与 $5，G。 华 宝 公司 联系 紧密 。 事 实 上 ， 就 在 “ 铝 战 ”结束 几 个 月 后 ， 在 博尔顿 
的 建议 下 ， 伦 敦 和 南美 银行 的 迈克 ， 卢 伯 殉 成 为 沃 伯 格 系 的 董事 。 

人 添 伯 格 后 来 告诉 乔治 * 斯 坦 纳 : “ 侣 无 疑问 ，《〈 必 一 方 ) 有 可 能 局 得 这 场 战 斗 。 如 
果 享 利 。 格 伦 菲 尔 德 在 号 一 方 效 力 ， 我 们 不 可 能 取胜 …… 除 了 亨利 格 伦 菲 尔 德 ， 大 多 
数 高 级 合伙 人 感到 这 次 胜利 代价 人 惨重， 因为 这 些 年 以 来 ， 经 过 千 壮 万 兰 建 立 起 的 商 誉 在 
他 们 看 来 荡然 无 存 ， 他 们 感到 ， 我 们 不 得 不 在 金融 城 里 再 度 打 造 民 好 声誉 。” 


其 他 人 也 许 会 俘 下 来 庆祝 这 个 胜利 ， 但 西 格 权 德 。 沃 们 格 却 没 
有 。 他 声称 他 “痛恨 铝 战 的 每 一 个 部 分 ”。 到 20 世 纪 50 年 代 ， 他 看 够 
了 伦敦 和 纽约 金融 圈 的 无 能 ， 也 不 再 抱 约 想 。 他 曾 约 想 一 个 路 大 西洋 
的 英美 社会 ， 这 个 社会 牢固 地 建立 在 金融 和 战略 利益 共享 的 基础 上 。 
正 像 雷 诺 北 将 帮助 英国 铝 业 实现 现代 化 一 样 ，S。G。 华 宝 公司 也 将 帮 
助 库 恩 - 洛 布 实现 现 代 化 。 但 只 有 很 少 人 似乎 能 分 译 他 的 愿景 。“ 西 
方 商 业 志 界 现在 的 发 展 ，”1959 年 3 月 ， 沃 伯 格 向 厄 恩 斯 特 。 施 皮 格 尔 
贝 格 坦言 : 


经 常 给 我 一 种 感觉 ， 好 像 所 谓 资本 主义 社会 的 领导 者 ， 以 及 
大 小 经 营 者 ， 都 在 一 般 超 级 “ 冠 达 ”豪华 游轮 上 航行 ， 这 般 游 轮 
也 许 航 行 了 2”3 年 ， 甚 至 4 年 ， 但 还 是 终 将 接 上 冰山 。 与 此 同时 ， 
所 有 的 乘客 实际 上 都 在 极致 地 享受 各 种 鸡尾酒 会 、 晚 会 和 姆 会 ， 
完全 不 知道 他 们 势必 将 从 狂欢 中 被 惊醒 。 这 艘 漫 无 目的 的 轮船 朝 
东方 驶 去 ， 在 冷战 中 继续 前 进 。 


“ 钥 战 ”后 的 几 个 月 ， 沃 伯 格 极力 修补 关系 。 他 亲自 会 见 嘉 诚 的 
安东尼 。 霍 恩 比 、 理 查 德 。 弗 莱 明 ， 以 及 奥 拉 夫 。 汉 姆 布鲁斯 。 正 如 
我 们 已 经 看 到 的 ， 他 也 没有 立即 放弃 为 库 恩 - 洛 布 起 死 回 生 所 做 的 注 
定 失 败 的 努力 ， 如 果 不 是 收购 库 恩 - 洛 布 的 话 。 但 他 对 跨 大 西洋 纽带 
的 不 满 依然 存在 。 特 别 是 ， 他 仍 对 布雷 顿 森林 体系 的 可 行 性 表示 怀 
疑 ， 随 着 美国 投资 者 争 抢 其 他 欧洲 资产 ， 沃 伯 格 想象 着 因 资 本 流出 美 
国 ， 而 导致 美元 贬值 这 令 人 不 安 的 前 景 ， 他 对 该 体系 的 怀疑 与 日 俱 
增 。 早 在 1961 年 ， 沃 伯 格 就 预见 了 一 一 结果 证 明 超 前 了 10 年 一 一 一 个 


可 控 但 灵活 的 汇率 机 制 。 他 认为 ， 美 元 “与 存放 在 话 克 斯 堡 众 多 数量 
的 金 块 挂 钧 区 唐 可 笑 ”， 未 来 的 汇率 将 不 受 这 种 挂钩 的 影响 。 


20 世 纪 五 六 十 年 代 ， 伦 敦 和 纽约 在 西 格 蒙 德 。 沃 伯 格 的 脑海 中 显 
得 非常 突出 ， 但 把 他 在 欧洲 大 陆 上 的 活动 与 他 在 英美 之 间 的 活动 割裂 
开 是 一 个 错误 。 他 当然 没有 失去 对 北约 体现 出 的 跨 大 西洋 战略 联盟 的 
信心 ， 并 鄙视 那些 要 么 把 希望 寄托 在 联合 国 〈(“ 联 合 伪 君子 们 ”) 的 
人 ， 要 么 把 希望 寄托 在 一 个 军事 上 自治 的 欧洲 人 “〔 沃 伯 格 把 后 一 种 希 
望 视 为 “戴高乐 主义 者 的 约 想 ”) 。 但 是 ， 沃 伯 格 最 终 的 商业 目标 一 
直 是 建立 一 个 跨 大 西洋 的 最 佳 三 角形 ， 连 接 伦敦 、 纽 约 和 一 个 欧洲 大 
陆 的 金融 中 心 ， 有 可 能 是 汉堡 、 法 兰 克 福 或 者 巴黎 。 同 样 的 ， 在 政治 
层面 ， 他 设想 “欧洲 大 陆 联合 会 与 北大 西洋 联盟 ”一 一 他 倾向 这 两 种 
机 制 一 一 将 在 “许多 方面 互补 ”。 添 伯 格 对 “加 强 英国 与 北美 ， 以 及 
英国 与 欧洲 大 陆 的 合作 ”热情 不 减 ， 他 认为 ，“ 如 果 我 们 不 想 输 挥 冷 
战 ， 那 么 ， 大 西洋 社会 的 这 两 个 主要 方面 ， 在 我 看 来 ， 将 需要 最 大 的 
努力 ， 不 只 是 那些 在 掌握 大 西洋 社会 各 种 关系 方面 有 经 验 的 商人 们 需 
要 努力 ”。 不 过 ， 到 20 世 纪 60 年 代 初 ， 他 对 经 济 的 焦点 显然 已 开始 从 
北美 转向 欧洲 。 如 果 说 20 世 纪 50 年 代 是 沃 伯 格 奔 波 于 英美 之 间 的 10 
年 ， 那 么 ，20 世 纪 60 年 代 则 是 他 往返 于 英国 与 欧洲 之 间 的 10 年 。 


第 8 草 ”欧洲 一 体 化 的 金融 根基 


六 国 欧洲 经 济 共同 体 成 员 国 与 七 国 欧 洲 自 由 贸易 联盟 成 员 国 之 间 
的 分 歧 ， 有 潜在 的 破坏 性 ， 它 将 欧洲 分 裂 为 两 个 部 分 ， 如 果 继 续 允 许 
目前 的 趋 执 发 展 下 去 ， 这 两 个 部 分 以 后 将 无 法 重合 。 据 说 ， 大 不 列 颠 
需要 德国 ， 就 像 英 尔 伯 勒 需要 欧 根 亲王 、 卡 斯 尔 雷 需要 梅 特 涅 一 样 。 
你 是 商业 合并 无 与 伦比 的 大 师 。 作 为 最 显赫 的 德 毅 英 国人 ， 你 最 适合 
为 欧洲 统一 效力 。 以 你 的 背景 、 学 识 和 你 富有 建设 性 、 创 造 性 的 天 
资 ， 你 将 成 功 完 成 和 平 这 一 党 高 的 任务 …… 使 欧洲 走向 统一 。 我 强烈 
地 希望 统一 能 够 实现 。 


弗 里 蒋 。 奥 本 海 默 致 西 格 蒙 德 。 沃 伯 格 


1966 年 5 月 24 日 


欧洲 债券 市 场 之 父 


第 二 次 世界 大 战 后 ， 西 欧 经 济 一 体 化 走 过 一 条 曲折 的 道路 。 它 始 
于 一 个 共同 体 的 创立 ， 以 监管 欧洲 六 国 煤 疼 和 钢铁 的 产量 与 价格 ， 这 
六 国 分 别 是 比利时 、 法 国 、 和 荷兰、 意大利、 卢森堡 和 联邦 德国 。1957 
年 《罗马 条 约 》 创 立 了 一 个 共同 市 场 ， 正 式 禁 止 这 些 国 家 对 彼此 贸易 
往来 设置 壁垒 。 在 欧洲 经 济 共同 体形 成 之 前 ， 这 六 国 间 的 贸易 增长 迅 
速 ， 之 后 持续 增长 一 一 正如 世界 贸易 作为 一 个 整体 也 在 增长 一 样 。 但 
在 其 他 方面 ， 经 济 一 体 化 却 进展 缓慢 。 农 业 上 ， 整 合 市 场 的 发 展 受 到 
国家 补贴 的 阻碍 ， 直 到 “共同 农业 政策 ”取代 了 这 种 补贴 。 制 造 业 
上 ， 各 国政 府 通 过 补贴 政治 敏感 度 高 的 行业 ， 或 竖立 非 关 税 壁垒 ， 继 
续 抵 制 泛 欧 竞争 。 总 之 ， 欧 洲 各 市 场 未 完全 整合 ， 因 为 各 个 市 场 未 被 
真正 放 开 。 服 务 业 上 ， 这 样 的 做 法 就 没 那 么 常见 了 ， 因 为 在 那 时 ， 即 
使 在 完美 的 自由 贸易 条 件 下 ， 服 务 业 也 不 太 容 易 跨 境 交 易 。 这 一 规则 
的 例外 是 金融 服务 业 一 一 比如 ， 同 相对 富裕 的 投资 者 出 售 企业 及 公营 
部 门 的 长 期 债券 一 一 它 在 整个 20 世 纪 60 年 代 以 非常 新 颖 的 方式 变 得 更 
加 整合 。 


欧洲 美元 和 欧洲 债券 的 凯 起 种 被 看 做 朝 痢 金融 全 球 化 迈 出 的 较 早 
的 一 步 。 早 前 的 记录 强调 英格兰 银行 在 开放 所 谓 离 涯 外 汇 交 易 市 场 中 
的 角色 ， 而 那 时 ， 多 数 其 他 金融 市 场 的 监管 变 得 更 严 ， 而 不 是 更 松 。 
但 是 ， 欧 洲 债券 的 诞生 在 欧洲 一 体 化 历史 上 也 是 一 个 主要 突破 一 一 虽 
然 政治 家 和 技术 官僚 在 很 大 程度 上 都 未 曾 预 见 ， 艾 伦 ， 米尔 添 德 把 这 
些 人 称 做 欧盟 形成 时 期 的 “圣人 ”。 诚 然 ，《 罗 马 条 约 》 设 想 减 少 成 
员 国 之 间 资 本 上 自由 流动 的 限制 ， 把 限制 “ 降 到 使 共同 市 场 正常 运行 的 
必要 程度 ”。 但 是 ， 欧 洲 经 济 共 同体 的 执行 机 构 一 一 欧洲 委员 会 ， 好 


像 不 太 重 视 这 一 点 。 该 委员 会 发 布 的 关于 资本 管制 的 第 1 号 指令 ， 目 的 
是 只 开放 与 欧洲 经 济 共 同体 成 员 国 之 间 贸 易 、 直 接 投 资 或 投资 上 市 股 
票 有 关 的 资本 流动 。 虽 然 1962 年 的 “行动 计划 ” 旨 在 到 1965 年 年 砍 放 
松 资本 管制 ， 但 第 2 号 指令 就 是 一 个 空 膝 子 ， 而 第 3 号 指令 更 是 “ 难 
产 ” 了 。 各 国政 府 除了 极 少 的 特例 之 外 ， 仍 对 资本 和 汇率 进行 管制 。 
因此 ， 欧 训 债 券 市 场 的 发 展 很 大 程度 上 是 私营 企业 创新 目 发 的 结 

加 之 来 自 英 国 宽 松 的 货币 政府 的 帮助 。 短 短 几 年 ， 这 一 市 场 的 初创 和 
壮大 改变 了 欧洲 金融 体系 ， 并 建立 起 全 新 的 路 境 机 构 联 系 和 网 络 。 然 
而 ， 这 仍 是 战 后 欧洲 历史 上 空白 的 一 页 ， 有 关 这 一 问题 最 近 的 教科 书 
上 对 此 只 字 未 提 。 


对 于 参与 其 中 的 银行 家 来 说 ， 坚 无 疑问 他 们 的 主要 目的 是 利润 。 
彰显 地 位 也 是 一 个 考虑 ， 欧 洲 债 券 发 行 排名 榜 很 快 成 为 一 个 衡量 成 功 
的 重要 标尺 。 但 这 里 也 有 一 个 重要 的 政治 层面 。 因 为 ， 在 很 多 方面 ， 
欧洲 债券 市 场 像 一 个 赚钱 的 工具 ， 它 也 是 推进 欧洲 政治 一 体 化 的 工具 
一 一 尤其 在 加 强 英 国 作 为 欧洲 经 济 共同 体 成 员 方 面 。 反 对 英国 加 入 该 
经 济 体 最 强 有 力 的 论据 是 英镑 作为 储备 货币 的 历史 角色 问题 。 伦 敦 图 
积 了 各 殖民 地 及 前 殖民 地 的 英镑 余额 一 一 关联 邦 国 家 在 战 时 把 钱 贷 给 
英国 的 后 果 一 一 这 使 英国 经 济 受 到 定期 的 信心 危机 的 影响 ， 只 要 灿 国 
经 常 账户 继续 出 现 亦 字 ， 并 且 资本 账户 出 现 赤字 。 正 像 1948 1982 年 这 
34 年 间 ， 有 13 年 经 第 账户 出 现 赤 字 ， 这 34 年 间 ， 只 有 2 年 资本 账户 未 出 
现 赤 字 。20 世 纪 50 年 代 末 和 60 年 代 末 ， 英 国 持 有 的 国际 外 汇 和 黄金 储 
备 超过 10 亿 英镑 ,但 其 他 国家 的 英镑 余额 从 1958 年 的 30 亿 瑞 镑 增 至 10 
年 后 的 60 亿 英镑 。 即 使 经 常 账户 鳃 余 ， 但 如 果 信心 下 降 ， 资 本 外 流 增 
加 的 危险 仍然 存在 ， 即 使 现实 中 ， 资 本 外 流 不 是 英镑 区 的 国家 所 致 。 
英国 在 这 个 问题 上 的 处 境 类 似 于 《虽然 差 于 ) 同期 美国 过 到 的 美元 问 
题 : 它们 都 是 国际 储备 货币 发 行 国 ， 其 文 付 系统 必须 保持 区 字 ， 以 便 
问世 界 供应 它们 的 货币 ， 但 这 也 造成 它们 的 货币 易 受 到 信心 危机 的 影 
啊 。 法 国人 人 确信， 他 们 正在 补贴 美国 人 ， 因 为 美元 享受 大 “过 分 的 特 
权 ”。 法 国人 也 担心 ， 如 果 英 国 加 入 欧洲 经 济 共同 体 ， 法 国人 也 不 得 


不 文 持 英镑 ， 因 为 成 为 共同 体 一 员 将 使 英国 支付 平衡 恶化 ， 这 是 查 尔 
斯 戴高乐 于 1963 年 和 1967 年 两 次 否决 喘 国 加 入 的 主要 原因 ， 男 外 还 
有 对 英国 作为 美国 “特洛伊 木马 ”的 忧虑 。 欧 洲 债券 先驱 者 们 提出 的 
反 论 据 是 ， 如 果 伦 敦 作 为 英镑 之 外 其 他 货币 交易 的 欧洲 主要 金融 中 心 
得 以 重建 ， 那 么 法 国人 就 无 法 永远 将 英国 排除 在 外 。 对 于 英国 加 入 的 
支持 者 来 说 ， 欧 洲 债券 市 场 的 重要 性 之 一 是 它 使 伦敦 金融 城 从 一 项 负 
债 变 为 一 项 资产 。 


如 果 有 人 可 以 声称 自己 是 欧洲 债券 市 场 之 父 ， 那 么 ， 这 个 人 非 西 
格 蒙 德 。 沃 伯 格 英 属 。 他 一 生 都 是 欧洲 经 济 和 政治 一 体 化 坚定 的 支持 
者 。20 世 纪 二 三 十 年 代 ， 他 和 其 他 家 族 成 员 慷 慨 地 支持 泛 欧 运动 ， 访 
运动 由 理 碍 德 创 立 ， 这 位 康 登 霍 维 - 明和 勒 奇 伯 库 曾经 预言 有 误 。 对 沃 
伯 格 而 言 ， 在 路 大 西洋 的 金融 整合 与 欧洲 的 政治 整合 之 间 没 有 必然 的 
冲突 ， 前 者 是 他 战 后 10 年 的 主要 精力 所 在 。 相 反 ，20 世 纪 20 年 代 的 经 
历 似 乎 表明 ， 这 两 者 是 互补 的 过 程 。 根 据 “ 道 威 斯 计 划 ”， 当 资本 得 
以 跨 大 西洋 流动 时 ， 法 国 与 德国 和 解 的 前 景 似乎 很 乐观 。 大 痕 条 时 
期 ， 全 球 金 融 体系 瓦解 ， 不 久 后 欧洲 分 裂 。 但 是 ， 沃 们 格 从 20 世 纪 30 
年 代 学 到 的 第 二 个 教训 是 ， 明 确 号 召 欧洲 联盟 是 不 可 能 成 功 的 ， 不 管 
经 济 气候 多 么 有 利 ， 因 为 整个 欧洲 大 陆 氏 族 主 义 反 弹 。 这 有 是 康 登 霍 维 
- 骨 勒 奇 战略 中 的 致命 瑕 疫 。 战 后 ， 添 伯 格 相信 ， 推 进 欧 洲 一 体 化 事 
业 唯 一 的 方法 是 通过 经 济 方式 一 一 通过 商业 和 更 重要 的 金融 整合 ， 使 
欧洲 人 回 到 一 个 统一 的 欧洲 。 鉴 于 沃 伯 格 的 展望 和 抱负 ， 他 成 为 创建 
欧洲 债券 市 场 医 后 的 推手 就 不 足 为 奇 了 。 其 技术 设计 及 其 隐 贡 的 政治 
功能 体现 了 沃 伯 格 的 世界 观 ， 前 者 是 一 个 超 国家 的 市 场 ， 可 以 与 国家 
持续 限制 资本 流动 共存 ;后 者 可 作为 对 欧洲 联合 会 的 文 援 。 


整合 欧洲 资本 市 场 


20 世 纪 20 年 代 ， 作 为 一 名 在 德国 的 年 轻 人 ， 沃 伯 格 就 对 泛 欧 深信 
不 颖 ， 并 对 此 很 乐观 。 正 像 1927 年 在 写 给 友人 所 恩 斯 特 。 科 切 塔 勒 的 
信 中 提 到 的 那样 ， 他 认为 ，“ 欧 洲 民 族 主义 ， 抑 或 是 排他 主义 的 项 抬 
己 经 过 去 ， 并 正 以 非常 缓慢 的 步伐 朝 着 整合 的 方 同 前 进 ”。 还 伯 格 曾 
与 康 登 霍 维 - 凯 勒 奇 讨 论 ， 将 后 者 的 “ 泛 欧 运动 ”与 那 时 取消 国际 军 
备 的 声势 联系 起 来 。 这 时 ， 添 们 格 的 一 项 提案 是 “通过 一 个 仲裁 法 
隆 ， 在 军事 问题 上 实行 主权 集中 ， 使 欧洲 的 一 些 国 家 统一 起 来 ， 它 们 
包括 德国 、 和 荷兰 以 及 北欧 国家 ， 等 等 ”。10 年 后 ， 和 希特勒 的 独裁 已 稳 
固 建 立 ， 掌 权 的 激进 民族 主义 者 所 及 中 欧 、 南 欧 及 东欧 。 上 述 想 法 似 
乎 显得 天 真 。 但 沃 伯 格 继续 帮助 康 登 霍 维 - 凯 勒 奇 一 一 比如 ， 为 他 的 
作品 找 一 家 英国 出 版 社 。 即 使 战争 在 1939 年 爆 及 后 ， 沃 伯 格 仍 抱 有 茶 
种 欧洲 政治 联盟 的 想法 ， 他 认为 战 时 英法 结盟 可 作为 “新 联邦 潜在 稳 
固 的 基础 ， 这 种 新 联邦 不 应 该 是 什么 都 包括 ， 而 应 该 是 一 个 核心 ， 涵 
盖 那 些 有 欧洲 背景 真正 强大 的 人 ”。 法 国 已 被 占领 ， 看 不 见 战争 何 时 
结束 。 添 们 格 继续 想 着 “西欧 联盟 ”， 他 相信 ， 英 国 战 后 的 未 来 在 于 
与 欧洲 发 展 联 系 ， 而 不 在 于 与 第 国联 系 。1942 年 ， 他 敦促 斯 塔 福 德 。 
殉 里 普 斯 “利用 所 有 设 在 英国 的 难民 政府 ， 宣 布 菜 种 欧罗巴 合众国 的 
《宪法 》， 无 论 该 《宪法 》 可 能 有 多 么 文 离 人 破碎”。 琴 伯 格 为 区 里 普 
斯 起 草 了 一 份 备 筷 录 ， 他 提出 成 后 “在 英国 领导 下 的 西欧 联盟 ， 将 作 
为 欧洲 联邦 国家 的 核心 ”。 沃 伯 格 表示 ， 该 联盟 将 在 “和 军事、 交通 及 
通讯 、 公 共 项 目 规 划 和 货币 安排 上 具有 致 高 的 权力 ”。 他 说 ， 指 望 美 
国 长 期 支持 欧洲 战 后 的 稳定 是 没 用 的 。 英 国 应 该 首先 采取 主动 ，“ 把 
暂时 的 联盟 与 战 时 的 结盟 ， 转 变 为 一 个 具有 经 济 利益 和 有 效 权力 的 混 
合体 ， 使 它 自由 、 持 久 、 走 得 远 ”。 像 在 20 世 纪 20 年 代 那 样 ， 沃 伯 格 


在 20 世 纪 40 年 代 仍 旧 热 袁 于 明确 的 政治 联盟 。 在 一 份 同样 主题 的 草稿 
宣言 中 ， 他 和 直言 不 讳 地 号 召 结束 “ 老 套 法 律 意义 上 的 ”国家 主权 ， 并 
提出 战 后 欧洲 各 国 应 “把 茶 些 根植 于 它们 主权 里 的 特权 ， 委 托 给 它们 
的 联合 会 ， 该 联合 会 再 把 菜 些 权力 委托 给 共同 的 各 欧洲 机 构 ”。1942 
年 年 底 ， 添 们 格 写 了 一 篇 文章 ， 题 目 为 “联盟 的 原则 ”， 文 中 进一步 
深化 了 这 条 论断 。 整 个 20 世 纪 40 年 代 后 期 ， 他 一 直 和 希望 ， 在 英法 的 联 
合 领导 下 ， 东 种 欧洲 联盟 也 许 会 出 现 。 


但 即使 在 这 个 早期 阶段 ， 沃 伯 格 已 经 表明 ， 这 些 共同 的 欧洲 机 构 
将 主要 担任 经 济 职能 ， 比 如 管理 “欧洲 交通 铁路 、 公 路 、 水 路 及 航 
空 通讯 ); 欧洲 经 济 规划 ; 货币 事务 ， 包 括 货 币 、 信 贷 发 放 ; 其 他 欧 
洲 共 同 机 构 ”。 因 此 ， 当 瑞 国 政府 不 追求 一 个 由 英国 领导 的 欧洲 联 
盟 ， 而 法 国政 府 倾 同 关注 让 ，。 英 茶 提 出 的 国民 经 济 计划 时 ， 沃 但 格 不 
一 定 非 得 彻底 放弃 欧洲 整合 的 愿景 。 各 国政 府 对 政治 上 统一 的 欧洲 也 
许 没 有 准备 ， 但 这 并 未 阻止 “私人 努力 ”， 比 如 ， 沃 伯 格 设想 英法 丙 
人 们 定期 开会 ， 以 便 推 动 “两 国之 间 更 紧密 的 关系 ”。 他 定期 往返 于 
英法 两 国 ， 有 意识 地 开始 试 着 在 商业 ， 尤 其 在 金融 领域 实现 某 种 整 
合 ， 这 似乎 在 政治 上 做 不 到 。 虽 然 他 继续 参与 一 系列 联邦 制 的 倡议 ， 
但 从 20 世 纪 40 年 代 以 后 ， 他 越 来 越 把 他 的 精力 转 癌 经 济 整 合 。 他 认 
为 ， 这 将 为 政治 联盟 在 更 远 未 来 的 实现 打下 不 可 缺少 的 基础 。 举 例 来 
说 ，1950 年 7 月 ， 他 和 现任 财政 大 臣 斯 塔 福 德 ， 克 里 普 斯 讨论 “建立 西 
欧 合作 的 可 取 性 …… 应 实现 统一 的 西欧 交通 系统 ， 而 不 是 像 “ 舒 曼 计 
划 ” 提 出 的 统一 的 西欧 重工 业 ”。 这 个 方案 的 融资 ， 可 通过 “英国 与 
其 他 欧洲 大 陆 国 家 联合 ”贷款 实现 ， 这 似乎 比 康 登 霍 维 - 凯 勒 奇 现 已 
过 时 的 愿景 更 有 希望 ( 志 。 当 欧洲 煤炭 和 钢铁 共同 体 的 想法 盛行 时 ， 活 
们 格 死 服 了 他 最 初 的 怀疑 ， 并 试图 开发 煤 钢 共同 体 最 高 执行 机 构 的 角 
色 〔 它 是 未 来 欧洲 委员 会 的 原型 ，， 以 超越 它 最 初 狭 窄 的 职权 范围 。 
沃 伯 格 系 中 的 一 些 怀 疑 分 子 质 疑 沃 伯 格 定期 去 户 森 堡 与 煤 钢 共同 体 建 
并 关系 的 价值 ， 而 沃 伯 格 使 他 们 相信 : “等 着 瞧 吧 ， 我 们 最 终 会 得 到 
某 些 生意 的 。” 


在 沃 伯 格 眼 里 ， 大 瑞 帝 国 的 日 子 已 经 结束 。20 世 纪 50 年 代 ， 他 对 
加 拿 大 很 感 兴趣 ， 但 他 比 大 多 数 人 更 早 意识 到 ， 和 瑞 联 邦 做 贸易 永远 
无 法 代 蔡 全 面 参与 欧洲 一 体 化 。 作 为 英国 加 入 欧洲 经 济 共同 体 的 早期 
倡导 者 ， 沃 伯 格 公开 支持 英国 在 1956 年 为 加 入 该 组 织 所 作 的 首次 争 
取 ， 他 拒绝 把 成 并 于 1960 年 的 欧洲 自由 贸易 联盟 视 为 欧洲 经 济 共同 体 
的 可 行 蔡 代 。 不 过 ， 他 再 度 认 为 有 必要 在 英吉 利 海峡 两 岸 为 英国 加 入 
欧 共 体 建立 经 济 文 持 。 一 个 典型 的 提案 是 : 


金融 城 里 有 一 部 分 不 代表 官方 的 人 一 一 也 许 还 有 一 些 工 业 
家 、 行 业 工 会 组 织 和 政治 人 物 他 们 把 英国 人 和 欧洲 大 陆 的 人 
联系 得 更 紧密 ， 并 消除 欧洲 大 陆 积 累 的 对 英国 政策 的 强烈 怀疑 ， 
他 们 可 能 作出 了 更 多 贡献 。 


当 英 国 的 立场 改 为 寻求 在 1960 年 加 入 欧 共 体 时 ， 沃 伯 格 给 予 “ 官 
方 圈子 ”很 少 的 赞扬 。 沃 伯 格 预见 英国 和 其 他 “六 国 ” 之 间 不 可 逾越 
的 差异 ， 前 者 把 成 员 国 地 位 看 做 只 是 一 项 贸易 政策 ， 而 后 者 假设 “ 创 
立 政治 结构 就 能 自动 解决 经 济 问题 ”。 他 敦促 这 个 决定 应 提交 给 “一 
小 群 “智者 ，”。 


添 伯 格 设想 由 一 位 美国 人 出 任 该 “智者 ”委员 会 的 主席 ， 这 说 明 
他 不 认为 北大 西洋 联盟 和 欧洲 一 体 化 有 冲突 。 有 时 ， 他 的 确 谈 到 把 扩 
大 欧洲 共同 市 场 作为 “大 西洋 经 讲 联 盟 ” 的 序幕 。 他 反对 建立 欧洲 防 
务 共 同体 ， 并 继续 视 北 约 为 西欧 安全 唯一 可 行 的 结构 。 更 重要 的 是 ， 
沃 伯 格 承认 ， 战 后 时 期 的 欧洲 一 体 化 ， 只 能 依 徘 美国 援助 才能 顺利 进 
行 。 正 如 我 们 已 经 看 到 ， 战 后 欧洲 各 国 试图 重新 装备 它们 陈旧 的 工 
业 ， 故 经 常 账户 陷入 赤字 ， 美 国资 金 坚 无 疑问 地 帮助 了 欧洲 经 济 ， 为 
欧洲 经 常 账户 的 赤字 提供 资金 。 美 国 也 许 还 帮助 避免 那 种 “ 归 零 的 ” 
工业 关系 ， 这 种 关系 在 20 世 纪 20 年 代 困 扰 看 欧洲 。 然 而 ， 从 沃 伯 格 的 
立场 看 ， 除 了 问 欧 洲 人 供应 大 量 美元 外 ， 美 国 援助 计划 的 执行 者 们 积 


极 或 励 欧洲 经 济 一 体 化 ， 并 向 接受 援助 的 国家 施 压 ， 以 降低 贸易 壁 
有 


1947 年 ， 沃 伯 格 提出 一 份 “由 英国 主导 的 西欧 全 面 重 建 计 划 ， 辐 
众多 欧洲 国家 发 放 一 大 批 美 元 贷款 ， 将 在 美国 获得 更 多 诚挚 、 慷 慨 的 
支持 ”， 美 元 贷款 的 安排 是 “马歇尔 计划 ”设想 出 的 。 但 很 明显 ， 美 
元 贷款 本 身 可 以 用 来 鼓励 欧洲 人 之 间 的 合作 。 最 明显 的 例子 是 1950 年 7 
月 ， 欧 济 文 付 同 盟 创 立 ， 该 机 构 把 美国 援助 各 接受 国 使 用 的 国际 文 付 
系统 联系 起 来 。 在 之 后 运营 的 8 年 里 ， 欧 洲 文 付 同 盟 使 法 国 和 英国 的 经 
济 ， 与 甘 勃 的 联邦 德国 经 济 之 间 保 持 巨 额 文 付 赤字 ， 这 无 疑 帮 助 了 欧 
洲 境内 贸易 的 快速 增长 。 但 对 沃 伯 格 而 言 ， 这 只 是 一 个 开始 。 整 个 20 
世纪 五 六 十 年 代 ， 除 联邦 德国 经 济 以 外 ， 欧 洲 各 国 均 实行 外 汇 和 资本 
管制 ， 他 的 抱负 是 看 到 这 种 管制 的 终结 。 他 鼓励 欧洲 煤 钢 共同 体 最 高 
执行 机 构 ， 作 为 借 球 人 进入 国际 资本 市 场 。 他 认为 ， 这 可 能 会 加 强 其 
地 位 ， 也 会 增加 其 资源 ， 同 时 会 吸引 美国 私人 投资 者 ， 跟 随 他 们 的 政 
府 为 欧洲 复兴 提供 资金 。1957 年 ， 经 过 漫长 和 艰苦 的 谈判 ， 这 些 努力 
终于 有 了 结果 : 欧洲 煤 钢 共同 体 在 纽约 发 行 3500 万 美元 债券 。1958 
年 ， 该 机 构 又 取得 一 笔 更 大 金额 的 贷 蒜 ，1960 年 取得 第 3 笔 贷款 2500 万 
美元 ，1962 年 取得 第 4 笔 同 样 金额 的 贷款 。 沃 伯 格 还 试图 鼓励 欧洲 原子 
能 共同 体 和 欧洲 投资 银行 在 纽约 债券 市 场 上 融资 。 他 明确 指出 ， 这 些 
交易 为 “欧洲 一 体 化 进程 作出 了 贡献 ”。 


应 该 强调 的 是 ， 沃 伯 格 提出 的 论断 没有 在 金融 城 、 威 斯 敏 斯 特 或 
“ 白 厅 ”内 得 到 广泛 支持。 从 这 个 意义 上 说 ， 他 基本 上 是 一 个 局 外 
人 。 直 到 1979 年 ， 他 仍 抱 乱 “金融 城 总 体 上 对 欧洲 经 济 共同 体 采 取 了 
被 动 的 态度 ”。 但 沃 伯 格 不 是 一 个 被 完全 孤立 的 有 眼光 的 人 。 其 他 分 
译 他 对 欧洲 一 体 化 看 法 的 人 虽然 有 所 保留 包括 英格兰 银行 的 乔治 
“ 博尔顿 茵 士 和 财政 部 的 弗 兰 殴 。 李 咒 士 。 英 国之 外 ， 德 意志 银行 的 
赫 尔 曼 。 艾 比 斯 也 扮演 了 重要 的 辅助 角色 。 另 一 个 在 德国 与 添 伯 格 志 
趣 相投 的 人 是 基督 逢 、 民 主 和 党 政 治 人 物 兼 外 交 官 库 尔 特 。 比 伦巴 赫 。 


在 美国 ， 沃 伯 格 发 现 约翰 。 J]。 麦克 洛 伊 非 常 同情 他 ， 约 翰 在 创建 联邦 
共和 国 期 间 ， 曾 任 美国 驻 德国 的 高 级 专员 ， 他 后 来 在 1953 年 成 为 大 通 
曼哈顿 银行 董事 长 ( 沁 )。 


起 初 ，“ 智 者 ”委员 会 解决 的 是 汇率 问题 。 理 论 上 ， 欧 洲 各 主要 
经 济 体 都 与 美元 相连 ， 美 元 又 通过 汇率 挂钩 体系 与 黄金 相连 ， 该 体系 
古 在 布雷 顿 森 林 被 设计 出 来 的 。 实 际 上 ， 它 们 不 同 的 经 济 轨 迹 使 (天 
镑 和 法 国法 妇 ) 有 必要 定期 贬值， 使 (德意志 马克 ) 有 必要 重新 佑 
值 。 早 在 1955 年 ， 沃 伯 格 向 博尔顿 提出 ，“ 有 必要 使 欧洲 国家 在 货 
问题 上 联系 得 更 紧密 ”， 他 的 观点 是 实现 “欧洲 各 货币 之 间 完 全 可 喝 
换 ”。 两 年 后 他 仍 确信 ，“ 共 同市 场 安 排 或 者 所 谓 的 目 由 贸易 区 安排 
都 不 会 雪 效 ， 除 非 成 立 欧 洲 联 合 稳定 基金 ， 这 实际 上 意味 着 一 个 英镑 
和 德 音 志 马克 的 联合 稳定 基金 ”。 艾 比 斯 、 比 伦巴 赫 以 及 沃 伯 格 曾 在 
英 德 外 汇 稳定 基金 项 目 上 合作 ， 添 们 格 一 度 将 该 项 目 设想 为 “ 英 德 货 
币 联盟 ”， 但 该 项 目 最 终 流 产 。 开 展 这 个 项 目的 原因 是 明显 的 。 没 有 
什么 比 战 后 反复 出 现 的 英镑 危机 对 战 后 英国 经 济 政策 造成 更 大 的 破坏 
了 ， 英 镑 危机 的 原因 是 海外 军费 开 文 过 度 ， 以 及 英国 出 口 和 英镑 余额 
相对 缺乏 竞争 力 。 同 时 ， 德 国政 策 制定 者 越发 担心 德国 货币 有 升值 的 
趋势 。 但 是 ， 将 这 些 计划 付 诸 实施 是 不 可 能 的 。 欧 洲 各 货币 部 门 倾 回 
于 国家 或 国际 的 解决 方案 ， 而 不 是 欧洲 的 解决 方案 ， 它 们 担心 为 代表 
它们 的 邻 国 要 背负 昂 贯 的 干预 成 本 。1960 年 ， 沃 伯 格 指出 ， 货 币 一 体 
化 的 主要 障碍 是 “目前 德国 中 央 银 行 和 其 他 机 构 坚 持 完 全 单 边 的 政 
策 ”。 虽 然 欧洲 经 济 共同 体 在 1962 年 实施 的 “行动 计划 ”是 将 货币 的 
统一 列 为 一 项 长 期 目标 ， 但 此 后 就 听 不 到 任何 有 关 的 消 轧 ， 直 到 1969 
年 召开 海牙 欧洲 经 济 共同 体 峰会 ， 户 森 堡 总 理 皮 埃 尔 。 沃 纳 委 托 出 具 
有 关 的 报告 。 


湛 伯 格 反 而 开始 考虑 整合 欧洲 资本 市 场 ， 而 不 是 货币 的 可 能 性 。 
第 一 眼看 去 ， 这 似乎 是 矛盾 的 一 步 。 毕 竟 ， 正 是 由 于 欧洲 缺乏 资本 市 
场 整合 ， 才 能 允许 固定 汇率 的 布雷 顿 森林 体系 与 独立 的 国家 货币 政策 


同时 运行 。 然 而 ， 我 们 必须 在 这 里 区 分 全 面 资 本 市 场 整合 与 还 伯 格 脑 
海里 形式 更 有 限 的 整合 。 在 库 恩 - 洛 布 ， 沃 伯 格 亲眼 看 到 华尔街 银团 
是 如 何 管理 重大 美国 国债 发 行 的 。 在 伦敦 还 是 主要 资本 出 口 市 场 的 年 
代 ， 这 已 经 是 很 成 熟 的 做 法 。 欧 洲 的 机 构 和 投资 者 对 欧洲 煤 钢 共同 体 
在 纽约 发 放 的 4 笔 俩 券 需 求 强烈 ， 这 使 得 克 伯 格 和 其 他 人 意识 到 一 种 可 
能 性 ， 即 ， 为 欧洲 实体 在 欧洲 发 行 美元 标价 的 债券 而 组 建 类 似 的 银团 
很 容易 。 在 合适 的 监管 环境 下 ， 这 样 的 银团 在 欧洲 各 国境 内 开展 业 
务 ， 不 违反 现 有 外 汇 和 资本 管制 的 规定 ， 不 只 是 因为 涉及 的 债券 以 美 
元 标价 。 这 一 根本 性 的 领悟 是 欧洲 债券 市 场 诞 生 和 壮大 的 基础 。 正 像 
添 伯 格 到 1958 年 才 意 识 到 的 ，“ 目 前 有 关 欧 洲 美 元 债券 分 销 的 状 
况 …… 即 ， 美 国 的 发 行 银 行为 欧洲 借 葡 人 承销 这 些 美元 债券 ， 但 却 是 
欧洲 的 银行 分 销 大 部 分 债券 ”， 很 难 想象 这 种 状况 的 延续 。 同 样 很 难 
设想 的 是 ， 欧 洲 资本 市 场 整合 是 建立 在 某 种 人 为 的 “货币 账户 ”或 
“多 币 种 条 球 ” 上 。 添 伯 格 得 出 结论 ， 如 果 在 欧洲 可 以 创建 一 个 国际 
市 场 ， 回 避 国 家 汇率 和 资本 管制 的 限制 ， 欧 洲 市 场 束 可 以 太行 美元 标 
价 的 债券 。 


欧洲 债券 市 场 必 要 的 前 提 是 ， 欧 洲 人 手 里 存 有 大 量 流动 的 美元 储 
蕾 。 这 些 欧 洲 美 元 是 美国 文 付 平衡 出 现 亦 字 的 直接 结果 ， 这 使 得 路 国 
公司 、 欧 洲 各 商业 银行 和 央行 ， 还 有 像 国际 清算 银行 这 样 的 超 国家 实 
体 手 里 的 美元 货币 不 断 增 加 。 还 有 ， 一 大 批语 裕 的 个 人 倾向 配置 一 部 
分 美元 资产 。 那 么 ， 为 什么 不 把 这 些 美元 存 入 在 纽约 的 各 美国 机 构 ? 
答案 是 《Q 条 例 》， 该 条 例 是 大 下 条 期 间 和 被 引入 的 ， 它 对 短期 美元 存 到 
设 定 利率 上 限 : 30 天 存款 利率 为 1%; 90 天 存款 利率 为 2. 5%。 另 外 ， 苏 
联 及 其 附属 国 不 想 把 它们 的 美元 存 球 一 一 持 有 量 不 小 一 一 存在 美国 ， 
一 旦 及 生地 缘 冲 突 ， 放 在 美国 的 存 球 可 能 被 没收 。 它 们 倾 回 使 用 北欧 
商业 银行 ， 该 银行 的 电报 代码 是 “欧洲 银行 ”， 这 可 能 是 “欧洲 美 
元 ”这 个 词 的 来 源 。1955 年 年 中 ， 当 伦敦 市 场 的 类 元 利率 大 幅 高 于 美 
国 的 利率 时 ， 米 德 兰 银行 抓 住 机 会 ， 同 非 身 国庆 民 提 供 美元 存 球 产 
品 。 最 初 ， 这 是 将 美国 的 存 球 注入 英国 经 济 的 一 种 机 制 ， 因 为 米 德 兰 


把 资金 转 为 英镑 ， 再 把 资金 贷 出 去 。 但 当 英 格 兰 银行 准备 容忍 这 样 的 
美元 存款 时 ， 其 他 银行 (包括 快速 增加 的 美国 公司 在 伦敦 的 分 支 ) 也 
迅速 跟 上 。 很 快 ， 大 部 分 这 样 的 存款 以 贷款 的 形式 ， 又 贷 给 了 英国 以 
外 的 公司 和 政府 。 例 如 ， 克 兰 沃 特 银行 外 汇 部 积累 了 大 量 美元 存 秋 ， 
又 把 这 些 存 球 贷 给 了 德国 客户 。 伦 敦 的 欧洲 美元 市 场 以 惊人 的 速度 增 
长 ， 从 1963 年 的 120 亿 美元 ， 增 加 到 1969 年 的 650 亿 美元 ， 它 的 年 增长 
率 在 1969 年 达到 顶峰 接近 50%， 该 数字 从 1965 1979 年 未 低 于 10%。 但 这 
个 钱 的 性 质 是 热钱 ， 都 处 于 短期 存款 。 这 就 是 其 他 中 央 银 行 对 允许 欧 
洲 美 元 市 场 发 展 如 此 紧张 的 原因 。 其 挑战 是 将 欧洲 美元 作为 一 个 新 的 
长 期 证 券 市 场 的 基础 。 


1. 沃 伯 格 在 这 一 时 期 与 康 登 霍 维 - 贞 勒 奇 的 通信 ， 显 示 出 前 者 的 不 耐烦 情绪 逐渐 增 
加 。1955 年 2 月 ， 他 尖 刻 地 说 : “尽管 我 过 去 一 直 ， 而 且 现 在 仍 对 康 登 霍 维 有 极 大 好 
感 ， 但 我 发 现 近年 来 ， 他 已 变 成 一 个 空想 家 ， 并 到 达 几 乎 危险 的 境地 。 他 总 是 以 他 想 看 
到 的 方式 看 待 事实 ， 而 不 是 以 事实 本 身 看 待 事实 ， 因 此 他 丧失 了 很 多 过 去 的 声誉 。” 

2. 麦克 洛 伊 是 哈佛 大 学 毕业 的 律师 ， 也 是 洛克 菲 勒 家 族 的 亲密 伙伴 ，1941 1945 年 ， 
他 曾 任 战争 事务 助理 部 长 ，1947 年 至 1949 年 ， 他 担任 世界 银行 的 第 二 位 行 长 。 沃 伯 格 
在 1960 年 组 建 的 “智者 ”委员 会 ， 其 主席 本 应 该 由 麦克 洛 伊 出 任 。 


欧洲 金融 一 体 化 的 推进 


到 20 世 纪 50 年 代 末 ， 沃 伯 格 对 这 些 为 推动 欧洲 一 体 化 而 设置 的 机 
构 感 到 幻想 破灭 ， 包 括 欧 洲 煤 钢 共 同体 、 欧 洲 原 子 能 共同 体 以 及 欧洲 
经 济 共同 体 本 身 ， 更 不 要 说 欧洲 投资 银行 了 。 他 担心 ， 欧 洲 大 陆 正 走 
癌 “ 欧 济 各 国之 闻 关 系 再 次 出 现 危 机 的 时 候 ”。 他 在 布鲁塞尔 和 卢 森 
堡 察 觉 到 只 有 “惰性 ”与 “阴谋 ”。 这 些 暗示 了 发 展 的 停滞 。 整 个 20 
世纪 60 年 代 ， 停 潇 影响 了 官方 一 体 化 进程 。 可 以 肯定 的 是 ， 作 为 
1958 1967 年 欧洲 委员 会 的 主席 ,沃尔特 。 哈 尔 斯 坦 通过 强化 该 委员 会 
的 权力 ， 极 力 去 执行 《罗马 条 约 》 的 条 款 。 但 沃尔特 的 努力 似乎 并 未 
打动 沃 伯 格 。 令 人 泄气 的 是 ， 欧 洲 经 济 共 同体 的 精力 (和 它 大 部 分 资 
源 ) 转移 到 了 共同 农业 政策 上 ， 这 是 为 保护 法 国 和 德国 的 农民 而 设计 
的 一 套 体系 ， 它 与 自由 市 场 力 量 相差 甚 远 。 鉴 于 法 国人 推行 保护 性 关 
税 、 德 国人 推行 虚 高 的 价格 ， 欧 洲 进行 的 经 济 一 体 化 是 最 差 的 一 种 ， 
它 基 于 价格 支撑 、 存 货 积压 ， 以 及 保护 。 


一 段 时 期 以 来 ， 沃 们 格 抱 有 这 样 一 种 希望 ， 那 就 是 麦 郊 米兰 政府 
决定 在 1961 年 申请 加 入 欧洲 经 济 共同 体 ， 也 许 会 振兴 已 有 的 各 欧洲 机 
构 ， 毕 竟 ， 他 为 此 主张 了 几乎 20 年 。 为 支持 加 入 的 可 能 ， 添 伯 格 雇用 
前 英国 外 交 官 格拉 德 温 勋 廊 ( 休 伯 特 。 格 拉 德 温 。 杰 布 ) ， 后 者 担任 
过 6 年 的 瑞 国 驻 法 国 大 使 ， 刚 刚 任 满 ， 他 以 沃 伯 格 系 非 执 行 鞋 事 的 号 
份 ， 致 力 于 推动 瑞 国 加 入 共同 市 场 。 正 像 在 20 世 纪 40 年 代 ， 沃 伯 格 
“确信 ， 如 果 瑞 国 加 入 共同 市 场 ， 并 以 合适 的 方式 出 现在 各 种 欧洲 组 
织 中 ， 那 么 ， 英 国政 府 将 处 于 领导 欧洲 的 地 位 ， 而 且 没 有 理由 担心 任 
何 将 遭 到 瑞 国 强烈 反对 的 事 会 友 生 ， 因 为 那些 事 违 反 英 国 和 喘 联 邦 的 
利益 ”。 他 极力 支持 修建 英吉 利 大 桥 或 隧道 的 计划 ， 不 光 古 因为 大 桥 


或 隧道 的 象征 意义 ， 而 且 还 因为 它们 的 商业 潜力 。 到 现在 ， 经 济 上 的 
证 据 强 烈 支 持 英 国 加 入 欧 共 体 。 英 国 经 济 不 能 和 联邦 德国 相 比 ， 束 是 
与 欧洲 经 济 共 同体 所 有 6 个 成 员 国 相 比 ， 都 显得 像 一 个 病人 。 同 时 ， 随 
着 欧洲 大 陆 重 要 性 的 日 益 增 加 ， 英 联邦 市 场 对 瑞 国 贸易 的 重要 性 正在 
下 降 。 然 而 1963 年 1 月 14 日 ， 戴 高 乐 举行 了 一 场记 者 招待 会 ， 他 直率 地 
否决 了 英国 加 入 的 申请 。 原 因 对 法 国人 太 明 显 了 ， 在 就 共同 农业 政策 
达成 交易 之 前 ， 吸 收 现 国 加 入 将 增援 〈 相 对 ) 自由 贸易 的 支持 者 ， 不 
只 是 因为 英国 农业 比 欧 洲 经 济 共同 体 任 何 成 员 国 的 农业 都 小 得 多 。 同 
时 ， 英 国 垂 死 的 储备 货币 带 有 长 期 不 稳定 性 ， 法 国人 不 想 承担 责任 。 
在 沃 伯 格 看 来 ， 他 从 很 早 就 明白 ，“ 就 放弃 国家 主权 而 言 ， 法 国人 
一 一 尤其 是 戴高乐 一 一 比 英国 大 部 分 人 甚至 更 加 犹豫 ”。 但 他 低估 了 
戴高乐 准备 捍卫 法 国 国家 利益 的 时 间 : 戴高乐 不 但 拒绝 英国 加 入 ， 而 
且 在 1965 年 抵制 欧洲 各 机 构 〈 被 称 为 “ 空 椅 危 机 ”) ， 并 坚持 认为 ， 
当 议 案 提 交 到 部 长 理事 会 时 ， 成 员 国 应 有 国家 否决 权 〈《 卢 森 堡 宣 
言 》) 。 沃 伯 格 对 此 感到 厌恶 个 ， 他 指责 戴高乐 的 目的 是 想 创建 “一 
个 在 法 俄 领 导 下 从 巴黎 到 俄罗斯 的 新 欧洲 ， 以 对 抗 戴 高 乐 认为 的 英美 
在 大 西洋 共同 体 的 优势 ”。 


沃 伯 格 从 未 放弃 英国 加 入 共同 市 场 的 希望 。 但 在 整个 20 世 纪 60 年 
代 ， 他 的 幻想 破灭 ， 以 至 于 开始 质疑 瑞 国 是 否 应 继续 寻求 加 入 欧洲 经 
济 共 同体 ，“ 这 班车 已 经 错过 ”。 一 度 ， 他 甚至 预测 欧洲 经 济 共 同体 
解散 ， 因 为 “大 部 分 共同 市 场 国 家 宁愿 加 入 美国 人 和 英国 人 ， 也 不 愿 
意 依 靠 法 国人 ”。 欧 洲 经 济 共 同体 是 “保护 性 关税 俱乐部 一 一 现实 
中 ， 不 是 真正 的 欧洲 共同 体 ”。 在 一 份 1968 年 4 月 的 备 筷 录 中 ， 添 们 格 
批判 欧洲 经 济 共 同体 各 机 构 的 倒退 和 消耗 : 


一 种 狭隘 的 官僚 主义 在 一 个 “没有 空气 的 空间 ”里 运转 一 一 
那 是 一 种 没有 意义 的 真空 ， 独 立 于 任何 超 国家 或 国家 权力 一 一 它 
取代 了 一 个 真诚 、 热 情 的 欧洲 组 织 ， 这 个 组 织 在 一 个 稳健 、 有 效 
的 职能 框架 下 运转 。 使 目前 的 处 境 变 得 特别 糟糕 的 是 ， 欧 洲 委 员 


会 分 裂 为 多 个 部 门 ， 有 的 位 于 布鲁塞尔 ， 有 的 位 于 卢森堡 。 该 委 
员 会 的 工业 部 门 ， 尤 其 是 煤炭 、 钢 铁 、 能 源 设 在 布鲁塞尔 ， 人 金融 
部 门 以 及 隶属 于 欧洲 议会 的 行政 部 门 设 在 卢森堡 ， 而 欧洲 议会 在 
斯 特 拉 斯 堡 开 会 。 事 实 上 ， 除 了 设 在 卢森堡 的 各 种 部 门 以 外 ， 布 
章 塞 尔 大 约 有 30 个 不 同 的 部 门 或 团体 ， 它 们 之 间 协 调 得 很 差 ， 或 
者 根本 没有 协调 ， 它 们 被 种 种 阴谋 摘 得 支离破碎 ， 这 些 阴 谋 要 人 么 
来 自 布鲁塞尔 ， 要 么 是 没有 通过 欧洲 经 济 共 同体 的 6 个 成 员 国政 府 
而 造成 的 。 


在 沃 伯 格 更 乐观 的 时 刻 ， 他 仍 希 望 欧洲 经 济 共同 体 与 欧洲 上 自由 贸 
易 联 盟 逐 渐 恢 复 友好 关系 ， 他 建议 哈 罗 德 。 威 尔 逊 朝 着 这 个 方向 努 
力 ， 威 尔 逊 也 是 这 样 努 力 的 。 但 只 要 戴高乐 还 在 法 国 掌 权 ， 添 伯 格 的 
期 望 值 就 很 低 。1964 年 10 月 ， 他 写 道 : “那些 主张 英国 加 入 欧洲 的 
人 人， 应 该 在 更 广 和 犯 围 的 目标 上 承认 失败 ， 并 将 注意 力 集 中 在 一 些 非常 
有 限 的 目标 上 。” 他 似乎 对 1966 1967 年 英国 第 二 次 申请 加 入 欧 共 体 不 
太 感 兴趣 。 直 到 戴高乐 将 军 在 1969 年 离职 ， 沃 伯 格 才 重 新 想到 英国 加 
入 欧洲 经 济 共同 体 的 可 能 ， 虽 然 “ 只 有 当 我 们 能 合理 地 确信 ， 保 护 主 
义 的 倾 癌 已 被 抑制 ”。1970 年 ， 沃 伯 格 在 一 次 访问 中 解释 道 : 


今天 ， 欧 洲 经 济 共 同体 的 主要 特点 ， 显 然 是 它 周围 坚 立 的 关 
税 壁 全 ， 如 果 不 是 因为 “肯尼迪 回合 ”〈 关 贸 总 协定 谈判 ) ， 欧 
洲 经 济 共 同体 的 关税 将 依然 很 高 。 在 这 个 关税 壁垒 内 ， 在 帮助 欠 
发 达 地 区 ， 或 设立 单一 欧洲 货币 这 种 关乎 欧洲 共同 利益 的 领域 所 
做 的 努力 太 少 。 的 确 ， 欧 洲 经 济 共 同体 目前 的 形象 更 多 是 内 向 
型 ， 而 不 是 外 向 型 。 在 这 种 情况 下 ， 英 国 对 加 入 一 场 运动 必须 非 
常 小 心 ， 这 场 运动 也 许 是 倒退 而 不 是 进步 的 。 只 有 当 我 们 成 功 加 
入 欧洲 共同 体 时 ， 其 重点 不 是 建立 共同 的 关税 壁垒 和 农业 补贴 主 
义 ， 而 是 建设 性 地 把 欧洲 强大 的 人 力 资源 集中 起 来 ， 解 决 欧洲 内 
外 的 大 任务 ， 到 那 时 我 才 会 支持 英国 成 为 共同 市 场 的 一 部 分 。 另 
外 ， 在 后 戴高乐 时 代 ， 一 种 更 加 慷慨 的 欧洲 精神 可 被 重新 点 炊 ， 


过 去 我 对 英国 在 欧洲 的 角色 很 积极 ， 我 将 再 次 找 回 那 种 感觉 。 的 
确 ， 在 外 向 型 欧洲 的 框架 下 ， 英 国 可 以 在 欧洲 与 大 西洋 共同 体 、 
欧洲 与 欠 发 达 国家 之 间 扮 演 造 桥 者 这 一 特殊 角色 ， 继 承 英国 与 英 
联邦 形成 的 优良 传统 。 


然而 ， 官 方 一 体 化 受阻 并 未 排除 金融 一 体 化 的 继续 ， 在 1958 年 欧 
洲 煤 钢 共 同体 发 行 第 二 笔 债券 时 ， 沃 伯 格 首先 意识 到 这 一 点 。 金 融 一 
体 化 必要 的 构件 ， 是 为 发 行 美元 标价 的 新 债券 临时 组 建 的 承销 银团 和 
销售 银团 。20 世 纪 50 年 代 ， 这 些 银团 大 多 由 大 型 华尔街 投资 银行 组 
成 。 不 过 ， 正 像 我 们 已 经 看 到 的 那样 ， 欧 洲 借 球 人 人 发行 的 以 美元 标价 
的 债券 市 场 ， 在 欧洲 要 比 仍 关 注 国内 的 美国 市 场 更 大 。 这 意味 着 ,在 
伦敦 至 少 一 部 分 欧洲 美元 存 球 ， 也 许可 被 用 于 投资 长 期 证 券 。 湛 伯 格 
和 其 他 欧洲 金融 家 越 来 越 关 心 ， 为 什么 美国 公司 做 的 是 有 油水 的 承销 
工作 ， 而 把 更 低级 的 癌 非 金融 客户 出 售 债券 的 工作 留 给 了 欧洲 机 构 。 
朱利叶 斯 。 施 特区 斯 来 目 股票 经 纪 公司 施 特区 斯 特 恩 布 尔 ， 用 他 的 话 
说 ，“ 钱 部 让 美国 的 银行 赚 了 ， 但 它们 什么 活 儿 也 没 干 ”。 


欧洲 美元 市 场 得 以 在 伦敦 存在 ， 反 映 了 英国 货币 政府 倾 问 允许 金 
融 城 作为 一 个 离 翌 金融 中 心 。 英 格 兰 银行 采取 容 妨 的 立场， 出 于 振兴 
伦敦 的 利益 : “不 管 我 们 多 么 不 喜欢 热钱 ， 我 们 也 不 能 一 边 说 我 们 是 
国际 银行 家 ， 一 边 却 拒 绝 接收 资金 。 ”这 对 发 展 伦敦 的 欧洲 市 场 至 关 
重要 ， 因 为 ， 其 他 事情 保持 不 变 ， 欧 洲 市 场 也 许 在 瑞士 或 联邦 德国 更 
容易 有 发展， 在 那里 ， 用 于 出 口 的 国内 存 秋 供应 远 远 高 于 英国 。 虽 然 其 
他 国家 的 货币 部 门限 制 热钱 流动 ， 但 英格兰 银行 采取 上 自由 的 政策 。 巴 
盾 的 是 ， 伦 敦 比 苏黎世 和 法 兰 苑 福 在 其 他 方面 更 是 一 个 高 度 管制 的 市 
场 。 瑞 国 臣 民 购买 外 国 证 券 伞 有 效 地 蔡 止 ， 除 了 用 受到 严格 监管 的 
“投资 美元 ”购买 。1957 年 ， 英 格 兰 银行 还 茶 止 金融 城 的 银行 为 以 英 
镑 结算 的 第 三 方 贸易 提供 资金 ， 并 禁止 信贷 再 融资 。 虽 然 到 1960 年 这 
些 限 制 被 放 开 ， 但 英国 国内 新 发 行 的 债券 仍 需 缴 纳 40〈 后 降 全 2%) 的 
印花 税 ， 此 外 ， 癌 英国 债券 持 有 人 文 付 的 债券 利明 可 用 来 抵 税 。 同 


时 ， 伦 敦 证 券 区 易 所 继续 用 英镑 标记 美元 证 券 的 价格 ， 好 像 战 后 英镑 
风 值 从 未 发 生 过 。 下 到 1979 年 ， 英 国 对 居民 的 外 汇 管制 才 放 开 。 但 正 
古 对 居民 持 有 英镑 与 对 非 居 民 持 有 类 元 的 区 分 ， 使 得 在 伦敦 建立 一 个 
完全 分 离 和 不 受 监 管 的 美元 债券 市 场 成 为 可 能 。 一 位 市 场 参 与 者 后 来 
回忆 说: “英格兰 银行 允许 外 币 证 券 在 其 资本 市 场 上 流动 ， 并 允许 外 
币 活 动 ， 是 因为 它 完 全 与 国内 货币 基础 隔离 。”“ 针 线 街 ”的 情绪 也 
在 发 生 改 变 。1960 年 ， 英 国 监管 部 门 已 经 允许 沃 们 格 系 在 伦敦 为 两 家 
欧洲 大 陆 的 公司 安排 上 市 : 不 只 是 德国 钢铁 制造 企业 带 森 ， 还 有 瑞典 
电话 公司 爱立信 ， 这 项 交易 是 与 德意志 银行 、 巴 黎 和 和 荷兰 银行 合作 完 
成 的 一 一 这 项 交易 是 添 们 格 系 与 后 一 家 银行 长 期 、 复 杂 关 系 的 开始 。 


话 又 说 回来 ， 英 格 兰 银行 仍 需要 小 心 行事 。1962 年 6 月 ， 弄 治 。 博 
尔 顿 带 着 茶 种 铠 惧 ， 与 刚 被 任命 的 行 长 殉 罗 默 勋 本 谈 起 这 一 话题 。 博 
尔 顿 现在 是 伦敦 和 南美 银行 的 董事 长 ， 该 行 是 欧洲 美元 市 场 的 先驱 。 
作为 私营 公司 的 人 代表， 博尔顿 现在 跟 克 罗 默 谈 的 是 “有 关 正 在 及 生 的 
某 些 想法 的 交流 ， 想 法 涉及 回 广 大 需要 外 币 贷款 的 借款 人 开放 伦敦 市 
场 ”。 和 同业 交流 想法 不 光 包 括 沃 伯 格 系 的 代表 ， 还 有 巴林 、 私 绪 尔 
蒙 塔 古 的 代表 ，7 月 ， 汉 姆 布鲁斯 的 代表 也 加 入 。 但 是 ， 没 人 愿意 “更 
积极 地 推进 这 些 想 法 ， 除 非 它 们 得 到 政府 部 门 的 首肯 ”。 正 像 博尔顿 
解释 的 那样 ， 交 流 的 目的 就 是 帮助 “恢复 伦敦 作为 一 个 资本 市 场 的 职 
能 ”: “伦敦 市 场 的 恢复 和 振兴 ， 将 使 发 放 外 币 贷款 成 为 可 能 ， 这 对 
西方 世界 极为 重要 …… 唯 一 能 帮助 纽约 的 中 心 是 伦敦 ， 我 们 都 知道 ， 
欧洲 的 资本 市 场 狐 立 而 且 低 效 。” 砚 罗 默 的 回答 是 积极 的 : “我 们 对 
这 份 所 和 案 表 示 同 情 ，” 他 写 道 ，“ 并 将 尽 我 们 所 能 给 予 实际 支持 。” 
英格兰 银行 尤其 喜欢 这 个 事实 ， 它 “也 许 要 收 到 伦敦 目前 一 部 分 波动 
非常 大 的 欧洲 美元 ”。 但 是 ， 沃 伯 格 在 信函 中 明确 表示 ， 他 和 他 金融 
城 的 同事 们 也 试图 同 英 格 兰 银行 传递 一 种 巧妙 的 威胁 。“ 除 非 英 国政 
奉 就 印花 税 采取 行动 ， 并 实施 其 他 措施 ， 这 些 措施 将 使 伦敦 发 行 市 场 
相 比 其 他 外 国资 本 市 场 具 有 竞争 力 ”， 人 否则 ， 他 们 将 去 别处 开展 业务 
一 一 也 许 去 户 森 集 。 阿 姆 斯 特 丹 也 作为 一 个 可 能 的 市 场 极 调查 过 。 英 


国 兰 银行 不 是 唯一 要 与 之 处 理 好 关系 的 监管 机 构 。 起 初 ， 伦 敦 证 券 交 
易 所 拒绝 安排 债券 上 市 ， 以 至 于 这 些 债 券 无 法 在 英国 交割 “交易 结 
算 ) ， 后 来 该 所 坚持 按照 战 前 的 汇率 ， 要 求 上 市 的 美元 债券 以 英镑 标 
价 。 瑞 国 投 资 者 不 得 不 用 所 谓 的 “投资 美元 ”在 卢森堡 购 买 新 债券 ， 
投资 美元 来 日 政 府 管制 的 、 用 于 外 币 购 买 的 资金 池 。 英 国 国内 税务 局 
也 未 提供 多 少儿 助 。 


发 行 第 一 只 真正 的 欧洲 债券 ， 有 多 家 可 能 的 备 选 公司 。 日 本 政府 
对 发 行 这 样 的 债券 表达 了 兴趣 。 挪 威 政府 也 有 意 为 奥斯陆 市 安排 发 
债 。 迁 怒 于 欧洲 经 济 共同 体 ， 沃 伯 格 甚至 考虑 为 英 联 邦 开发 金融 公司 
发 行 一 笔 美元 债券 。 不 过 ， 到 1963 年 4 月 ， 他 和 他 的 同事 们 转向 了 更 合 
逻辑 、 更 熟悉 的 借款 人 一 一 欧洲 煤 钢 共同 体 。 他 们 是 这 样 向 英格兰 银 
行 解释 的 : 


这 将 是 一 笔直 规 了 当 的 美元 贷款 ， 不 附带 货币 期 权 i 就 英 
国外 汇 管制 而 言 ， 这 将 是 一 种 外 币 证 券 ， 英国 居民 购买 将 不 得 不 
支付 溢价 。 因 此 ， 煤 钢 共 同体 没有 指望 从 英国 有 任何 认购 。 即 便 
如 此 ， 煤 钢 共同 体 将 寻求 在 伦敦 上 市 ， 这 可 以 被 视 为 在 整个 欧洲 
的 基础 ， 因 此 ， 鼓 励 通 过 伦敦 实施 这 种 交易 。 


英格兰 银行 对 这 个 想法 表示 感 兴趣 ， 尺 省 它 担心 天 国外 交 部 也 许 
会 认为 ， “鉴于 英国 为 加 入 欧 共 体 进行 谈判 中 布 鲁 贺 尔 机 制 解体 ， 一 
个 共同 市 场 的 机 构 在 伦敦 借 球 不 太 合 适 ”。 正 如 瑞 格 兰 银行 的 约翰 。 
史 蒂 文 斯 问 埃 里 殉 ， 罗 尔 句 士 解释 的 那样 ， 后 者 曾 协 助 爱德华 ， 硕 思 
参与 英国 加 入 共同 市 场 的 谈判 ，“ 从 纯粹 的 金融 角度 来 说 ”， 这 样 的 
操作 将 “受到 欢迎 ”: 


外 国债 券 市 场 中 ， 还 无 法 向 欧洲 大 陆 提 供 英 镑 贷款 ， 这 种 类 
型 的 业务 《以 前 多 次 出 现 ) 保持 了 伦敦 作为 金融 中 心 的 活力 ， 即 


使 业务 不 是 以 英镑 完成 的 。 我 希望 自从 布鲁塞尔 机 制 解体 后 ， 你 
会 感到 已 经 过 了 足够 长 的 时 间 。 事 实 上 ， 至少 在 金融 层面 显示 出 
没有 解体 会 有 积极 的 意义 。 这 是 布鲁塞尔 机 制 解体 后 表达 出 的 一 
种 意愿 ， 即 ， 我 们 和 共同 市 场 之 间 采 取 的 每 一 项 措施 都 可 以 使 谈 
判 的 恢复 变 得 容易 。 


这 个 观点 得 到 了 英国 财政 部 和 外 交 部 的 支持 。 但 是 ， 债 券 发 行 需 
取得 所 有 欧洲 经 济 共 同体 6 个 成 员 国 财政 部 长 的 批准 ， 再 加 上 欧洲 煤 钢 
共同 体 财务 部 主任 汉 斯 。 斯 格 里 巴 诡 维 茨 的 犹豫 ， 使 发 行 工作 经 历 了 
数 月 的 延误 。 因 此 ， 第 一 只 欧洲 债券 来 自 意 大 利 。 


在 意大利 银行 行 长 吉 多 。 卡 利 的 建议 下 ， 沃 伯 格 系 注意 到 一 家 叫 
芬 斯 德 的 意大利 钢铁 公司 ， 它 是 大 型 国有 控股 公司 工业 重建 研究 院 包 
的 子 公 司 。 现 在 ， 避 免 国 家 征 税 再 次 变 得 很 重要 ， 所 以 ， 债 券 不 是 以 
芬 斯 德 的 名 义 发 行 ， 因 为 法 律 人 允许 支 付 票 息 可 以 抵 减 意大利 的 税收 ; 
而 是 以 意大利 高 速 公路 收费 公司 奥 托 斯 特 雷 德 的 名 义 发 行 ， 因 为 该 公 
司 免 于 支付 总 票 息 。 伊 恩 。 弗 雷 泽 和 彼得 。 斯 皮 拉 在 债券 专家 格 特 。 
惠 特 曼 的 协助 下 ， 做 了 大 量 辛苦 的 工作 ， 包 括 起 草 开 创 性 的 合同 ， 与 
英国 安 理 律师 事务 所 的 律师 杰 弗 里 。 萨 蒙 斯 、 罗 宾 。 布 罗 德 利 合作 ， 
与 布朗 弗 莱 明和 默 里 会 计 师 事务 所 的 会 计 师 休 。 格 林 伍 德 合 作 。 为 避 
免 英国 的 印花 税 ， 债 券 正 式 在 荷兰 史 基 浦 机 场 发 行 。 为 避免 英国 的 所 
得 税 ， 票 息 在 卢森堡 支付 。 该 交易 一 一 1500 万 美元 、6 年 期 债券 一 一 由 
沃 伯 格 系 奉 头 的 银团 进行 管理 ， 该 银团 还 包括 德意志 银行 、 布 鲁 塞 尔 
银行 、 鹿 特 丹 银行 。 债 券 由 德意志 银行 牵头 的 英国 和 欧洲 的 银团 担任 
承销 ， 再 通过 更 广泛 的 关联 中 介 网 络 向 投资 者 推介 ,包括 施 特 劳 斯 特 
恩 布尔 、 怀 特 韦 尔 德 以 及 瑞士 信贷 。 应 该 指出 ， 尽 管 分 销 网 络 迅速 发 
展 ， 发 行 欧洲 债券 不 是 美国 意义 上 的 首次 公开 募集 ， 而 是 广泛 的 私 
募 。 正 像 弗 雷 泽 说 的 那样 ， 奥 托 斯 特 雷 德 的 发 债 代 表 了 “传统 伦 
敦 “ 私 募 ” 与 传统 纽约 “公募” 的 妥协 ”。 正 像 《经济 学 人 》 指 出 的 


那样 ， 这 不 但 是 “一 代 人 以 来 ， 第 一 只 在 伦敦 上 市 的 外 国 工 业 债 
券 ”， 而 且 还 部 分 “推动 了 伦敦 金融 城 把 上 自身 建成 国际 资本 市 场 转口 
港 中 心 ” 的 目标 。 


现 有 的 债券 以 相对 小 的 面额 为 主 (普遍 为 1000 美 元 ) ， 票 息 为 
5. 5%， 发 行 价 为 标准 的 98. 5%， 这 样 的 债券 不 难 募集 。 无 记名 债券 匿 
名 、 便 于 携带 ， 也 免 交 预 提 税 。 和 典型 的 投资 者 是 “类 似 于 比利时 牙医 
这 种 半 神 秘 的 人 物 一 一 他 们 收入 高 ， 生 活 在 有 一 套 官僚 税制 的 国家 ， 
在 这 些 国家 ， 购 买 国内 债券 的 利息 收入 需要 上 税 ， 而 且 这 些 国家 的 投 
资 机 会 有 限 ”。 弗 雷 泽 后 来 表示 : 


发 行 债券 的 秘诀 …… 债 券 必 须 是 完全 匿名 的 ， 票 息 必 须 全 额 
支付 ， 不 能 有 任何 扣 税 ， 债 券 到 期 全 额 支付 ， 不 问 任 何 问题 ， 这 
些 必须 能 在 许多 国家 的 首都 做 到 .…… 债 券 主 要 的 最 终 买 家 是 个 
人 ， 通 常 来 自 东 欧 ， 但 也 有 来 自 拉美 的 ， 他 们 想 让 一 部 分 财富 以 
可 移动 的 形式 存在 ， 这 样 ， 如 果 他 们 不 得 不 离开 时 ， 他 们 可 以 把 
债券 放 入 小 行李 箱 里 迅速 离开 。 


欧洲 人 对 美元 标价 的 债券 市 场 的 计划 已 经 很 超前 了 ， 即 使 美国 政 
府 在 1963 年 7 月 提出 利 奶 平衡 税 ， 该 税则 在 阻止 美国 公民 和 机 构 投 资 欧 
洲 。 的 确 ， 如 果 没 有 利 居 平 衡 税 ， 欧 洲 债券 市 场 仍 将 及 展 ， 因 为 免除 
预 提 税 提供 了 隐 性 的 补贴 。 但 是 ， 军 无 疑问 ， 这 项 措施 一 一 连同 后 来 
为 限制 美国 资本 出 口 设计 的 措施 一 一 刺激 了 欧洲 债券 市 场 的 壮大 。 如 
果 没 有 利 妃 平衡 黎 ， 奥 地 利 政府 可 能 会 在 纽约 发 行 美 元 债券 。 但 该 国 
政府 反而 通过 发 行 欧洲 债券 募集 了 1800 万 美元 ， 债 券 由 沃 伯 格 系 、 汉 
姆 布鲁斯 、 罗 斯 柴 尔 德 及 国有 的 奥地利 信贷 银行 承销 。 这 项 发 债 为 
1964 年 的 一 系列 新 发 债券 铺 平 了 道路 。 到 当年 年 底 ， 欧 洲 共 及 行 了 44 
只 外 国美 元 债券 ， 融 资 总 额 为 6. 81 亿 美元 。 到 1967 年 ， 欧 洲 债 券 市 场 
发 行 的 外 国 证 券 超 过 了 美国 ， 发 行 量 是 欧洲 各 国 市 场 发 行 量 的 5 倍 。 


1968 年 ， 新 俩 发行 量 超过 了 35 亿 美元 ，4 年 后 ， 发 行 总 额 达 到 55 亿 美 
元 。 虽 然 开 始 时 发 债 以 公车 借款 人 为 主 ， 比 如 奥地利 政府 、 奥 斯 陆 市 
和 都 灵 市 ， 但 1966 1973 年 间 ， 大 部 分 借款 人 是 私营 实体 。 一 个 二 级 市 
场 也 逐渐 开始 发 展 ， 这 个 市 场 刚 开始 显然 不 存在 〈 大 多 数 投资 者 采取 
“ 买 入 并 持 有 ”的 战略 》。 欧 洲 银行 票据 交换 所 以 及 位 于 卢森堡 的 中 
央 价 值 结算 系统 这 两 大 清算 系统 的 创立 ， 使 由 于 跨 境 交割 规则 不 同 、 
跨 境 利息 计算 方法 不 同 、 跨 境 成 本 分 配 不 同 而 造成 的 纯粹 的 交易 问题 
大 幅 减 少 。 


fy 当 格 拉 德 温 试图 为 添 伯 格 和 法 国 财政 部 长 瓦 勒 里 。 季 斯 卡 。 德 斯 坦 安排 一 次 会 面 
时 ， 添 伯 格 对 法 国政 治 精英 较 低 的 评价 仍 未 改善 。 那 位 法 国 财政 部 长 最 初 问 ，“ 那 个 奇 
怪 的 西 格 蒙 德 先 生 是 谁 ”《 虽 然 会 议 后 来 还 是 进行 了 ) 。 

2. 两 年 前 ， 沃 伯 格 系 已 经 成 功 在 伦敦 证 券 交 易 所 安排 一 部 分 芬 斯 德 的 股票 上 市 一 一 正 
如 《经 济 学 人 》 所 说 ，“ 这 进一步 显示 了 欧洲 主要 股票 市 场 之 间 的 交流 ”。 


发 展 欧洲 债券 市 场 


可 想 而 知 ， 西 格 蒙 德 。 沃 伯 格 对 欧洲 债券 市 场 引 以 为 荣 ， 他 时 不 
怀疑 ， 欧 洲 债 券 市 场 是 “我 们 《〈 沃 伯 格 系 ) 主要 的 倡议 ”。 但 沃 伯 格 
推动 其 向 前 发 展 又 是 什么 原因 呢 ? 一 个 明显 的 假设 是 ， 利 油 动 机 占 主 
导 一 一 换 名 话说 ， 欧 洲 债券 的 兴起 是 产品 创新 的 一 个 直接 例子 ， 它 中 
在 增加 S。G。 华 宝 公司 的 利润 。 毫 无 疑问 ， 这 是 一 个 动机 。 南 非 人 约 
输 。 殉 雷 文 于 1967 年 加 入 沃 伯 格 系 ， 用 他 的 话说 ，“ 西 格 蒙 德 足够 聪 
明 ， 他 意识 到 ， 如 果 你 悄悄 开发 出 一 种 (新 ) 产品 ， 即 ， 一 只 欧洲 债 
券 ， 但 其 他 (金融 城 ) 银 行 可 能 抱 以 轻 诚 的 态度 ”， 那 么 ， 就 可 以 理 
直 气 壮 地 接触 其 他 银行 现成 的 客户 了 。“ 事 实 上 ， 从 后 路 包抄 的 策略 
非常 聪明 。” 另 外 ， 一 旦 奥 托 斯 特 雷 德 首 次 发 债 建立 了 模板 ， 欧 洲 债 
券 发 行 束 相对 容易 了 。 各 银行 收取 固定 的 手续 费 一 一 按照 惯例 ， 管 理 
行 与 承销 单位 收取 0. 5%， 销 售 行 与 经 纪 公 司 收取 1. 5% 一 一 这 反映 了 一 
个 事实 ， 低 端的 债券 销售 人 员 承 担 了 辛苦 的 工作 。 要 知道 ， 手 续费 不 
算 小 。1971 年 ， 爱 尔 兰 政府 发 行 英镑 债券 产生 了 20 万 英镑 的 手续 费 收 
入 ， 这 个 数字 大 到 让 享 利 。 格 伦 菲 尔 德 “史无前例 地 从 度假 地 打 来 电 
话 ， 以 难为 情 的 方式 表示 祝贺 …… 但 他 很 快 补充 道 ， 当 然 我 们 “非常 
幸运 ””。 实 际 上 对 承销 单位 没有 负面 风险 ， 因 为 如 果 需 求 疲软 ， 那 
么 ， 或 者 降低 发 行 量 、 或 者 干脆 取消 发 行 。 另 一 方面 ， 金 融 创 新 常常 
遇 到 的 情况 是 进入 门槛 低 ，“ 市 场 先行 者 ”的 优势 少 。20 世 纪 60 年 代 
中 ， 和 董事 们 每 周 聚 餐 ， 沃 伯 格 警告 他 年 轻 的 同事 们 : “一 旦 创造 了 一 
条 新 业务 线 ， 所 有 参与 竞争 的 银行 都 想 分 一 杯 闭 ， 唯 一 的 结果 是 银行 
的 利润 空间 下 滑 或 消失 ， 这 肯定 会 发 生 ， 我 们 的 欧洲 债券 业务 也 将 遇 
到 这 个 问题 。” 事 实证 明 如 此 。 随 着 越 来 越 多 的 美国 和 瑞士 的 银行 进 
入 这 个 市 场 一 一 1962 1970 年 ， 在 伦敦 的 外 国 银行 分 支 数 量 从 51 家 上 升 


至 129 家 一 一 早期 被 沃 伯 格 系 、 汉 姆 布鲁斯 和 罗斯 柴 尔 德 占 据 的 格局 受 
到 挑战 。1967 1972 年 ， 德 意志 银行 在 欧洲 债券 发 行 排行 中 名 列 第 一 ， 
很 简单 ， 其 他 投资 银行 竞争 缺乏 资本 金 基础 。 就 像 汪 伯 格 预测 的 那 
样 ， 利 润 空间 也 受到 挤 压 。 尽 管束 每 年 故 债 排名 而 言 ， 沃 伯 格 的 银行 
好 于 其 他 投资 银行 ， 但 我 们 不 应 夸大 这 条 业务 线 实际 上 挣 了 多 少 钱 。 
1967 年 10 月 ， 沃 伯 格 提醒 他 的 执行 董事 们 : 


无 论 欧 洲 债 券 多 么 重要 ， 这 不 能 成 为 我 们 的 首要 任务 …… 的 
确 ， 我 们 主要 的 利益 应 该 是 顾及 我 们 在 英国 、 在 美国 和 在 欧洲 大 
陆 重 要 的 工业 客户 。 为 其 中 一 个 大 型 工业 客户 提供 优质 服务 赚 取 
的 手续 费 ， 远 远 高 于 我 们 全 年 做 欧洲 债券 发 行 所 挣 的 。 


约 畏 。 克 雷 文 后 来 确认 说 : “因为 S$。G。 华 宝 公司 根本 没有 分 销 
实力 …… 所 以 ， 我 们 不 赚钱 ， 我 们 有 好 多 年 都 没 挣 过 大 钱 。” 用 彼得 
“斯 及 拉 的 话说 ，“ 这 种 业务 对 公司 声望 很 好 ”， 但 不 是 特别 赚钱 的 
业务 。 


第 二 个 动机 一 一 它 在 现 有 文献 中 被 引述 得 最 多 一 一 是 欧洲 债券 市 
场 的 设计 师 们 与 英格兰 银行 的 想法 一 致 ， 双 方 都 想 重建 伦敦 在 战 前 作 
为 国际 金融 中 心 的 地 位 。 这 肯定 影响 了 添 们 格 的 决策 。 他 认为 ,在任 
何 “ 真 正 欧 洲 的 资本 市 场 中 …… 不 窒 欧 洲 经 济 共 同体 与 欧洲 自由 贸易 
联盟 眼下 有 多 少 分 卜 ， 伦 敦 也 应 该 扮演 领导 角色 ”。 这 也 解释 了 他 为 
什么 坚信 ， 有 必要 在 欧洲 债券 第 二 波浪 潮 中 抢占 先 机 ， 这 第 二 波浪 潮 
意味 独 欧 洲 债 券 将 以 欧洲 货币 有 发行， 而 不 再 以 美国 货币 有 发行。 还 伯 格 
的 同事 们 抱怨 ， 美 元 债券 更 容易 销售 ， 他 回 他 们 解释 : “任何 详尽 、 
客观 分 析 过 局 势 的 人 一 定 知道 ， 如 宁 我 们 继续 发 行 美 元 标价 的 外 国债 
券 ， 整 个 业务 将 应 该 转 到 纽约 ， 伦 敦 市 场 在 债券 发 行 中 将 不 再 重要 。 
伦敦 市 场 参 与 这 种 发 行 的 唯一 机 会 ， 是 通过 安排 美元 之 外 以 其 他 贷 
标价 的 债券 。” 一 种 显而易见 的 货币 是 德国 马 元 ， 不 只 是 因为 德国 的 


长 期 利率 在 20 世 纪 60 年 代 其 趋势 低 于 欧洲 平均 水 平 。 不 过 ， 从 沃 伯 格 
的 角度 来 说 ， 纯 粹 是 德国 马 死 的 欧洲 债券 市 场 吸引 力 很 小 ， 其 明显 的 
原因 是 ， 这 将 不 可 避免 地 巩固 德国 大 型 银行 已 有 的 强大 地 位 。 因 此 ， 
1963 年 12 月 ， 他 向 艾 比 斯 提出 发 行 英 镑 债券 ， 附 带 德 国 号 克 期 权 ， 正 
像 添 伯 格 回 元 罗 默 解释 的 那样 ， 将 欧洲 自由 贸易 联盟 最 强 的 货币 与 欧 
洲 经 济 共 同体 最 强 的 货币 结合 。 一 旦 取得 英国 《确实 有 些 不 安 h 和 德 
国货 币 部 门 的 批准 一 一 经 过 一 场 “斗争 ”后 一 一 这 种 英镑 加 德国 马克 
的 模式 ， 用 在 了 为 都 元 市 发 行 的 500 万 英镑 债券 上 。 


证 伯 格 对 这 笔 交 易 感 到 如 此 兴奋 ， 他 罕有 地 就 这 一 主题 在 《 泰 晤 
士 报 》 发 表 了 一 系列 文章 ， 文 革 中 他 尽力 解释 ， 英 镑 债券 对 英国 贷 
的 稳定 或 瑞 国 文 付 平衡 的 稳定 不 会 构成 威胁 。 他 认为 ， 伦 敦 只 是 为 欧 
洲 美元 和 其 他 流动 资金 持 有 者 ， 提 供 购买 欧洲 债券 的 服务 。 这 些 欧洲 
债券 可 以 是 投资 者 认为 任何 具有 吸引 力 的 货币 ， 因 此 才 有 多 币 种 债券 
的 市 场 。 添 们 格 没 有 预期 这 种 债券 会 在 近期 取代 以 美元 标价 为 主 的 欧 
洲 俩 券 ， 但 他 私下 表达 过 : “如 果 欧 洲 资本 市 场 逐 渐 发 展 …… 欧 洲 贷 
币 或 欧洲 货币 单位 将 应 该 比 现在 更 具 人 气 。” 彼 得 ， 斯 皮 拉 开始 时 质 
疑 这 样 的 观点 ， 他 怀疑 ， 西 格 蒙 德 设 计 出 英镑 加 德国 马克 债券 的 唯一 
原因 是 确保 “一 家 英国 投行 可 以 作为 牵头 行 ”， 参 与 发 行 一 只 实际 上 
征 德 国 马 死 的 证 券 。 然 而 ， 当 斯 交 拉 成 功 劝 说 带 国 化 学 工业 公司 发 行 1 
亿美 元 英镑 加 德国 马克 债券 时 ， 他 改变 了 想法 。 争 取 到 芝 国 化 学 工业 
这 个 客户 ， 对 沃 伯 格 系 是 一 次 重大 突破 。 弗 雷 泽 记 得 斯 皮 拉 曾 说 : 
“大 功 告 成 ， 我 们 做 到 了 。” 事 实 上 ， 沃 伯 格 自从 1962 年 束 在 寻求 种 
国 化 学 工业 的 生意 ， 他 想 利用 帝国 化 学 工业 收购 英国 考 陶 尔 效 失 败 产 
生 的 负面 宣传 。 站 在 帝国 化 学 工业 的 角度 ，$ "6 华 宝 公司 的 吸引 力 
部 分 在 于 它 在 欧洲 大 陆 的 关系 网 。 稼 国 化 学 工业 的 管理 层 感到 ， 公 司 
需要 “进入 欧洲 共同 市 场 ”，【〔 正 像 该 公司 一 位 董事 于 1963 年 告诉 伊 
恩 。 弗 雷 泽 的 那样 ) 公司 “没有 人 能 次 欧洲 的 语言 ， 说 印 地 语 的 倒 有 5 
位 ”。 但 是 ， 直 到 彼得 。 艾 伦 融 十 取代 保罗 。 钱 伯 斯 出 任 帝国 化 学 工 
业 重 事 长 ， 沃 伯 格 与 该 公司 的 关系 才 真 正 开 始 有 发 展 。 从 1971 年 起 ， 帝 


国 化 学 工业 把 它 的 国际 融资 业务 授权 给 斌 伯 格 系 ， 葡 换 了 之 前 合作 的 
施 罗 德 。 


证 伯 格 力争 稳固 伦敦 作为 欧洲 债券 市 场 中 心 的 地 位 ， 双 货币 债券 
只 是 许多 方式 之 一 。 举 例 来 说 ， 沃 伯 格 系 联合 汉 姆 布鲁斯 、 罗 斯 柴 尔 
德 游 说 英格兰 银行 ， 免 去 在 英国 及 行 外 国债 券 应 缴纳 的 印花 税 。 同 
时 ， 针 对 英国 注册 的 公司 发 行 债券 所 文 付 的 利 奶 可 以 抵 扣 所 得 税 ， 它 
们 向 财政 部 施 压 ， 希 望 取 消 这 一 要 求 。 在 一 封 写 给 《泰晤士 报 》 的 信 
中 ， 添 们 格 和 乔 期 林 。 汉 姆 布鲁斯 表达 了 他 们 的 不 满 : 


局 势 很 滑 稿 ， 一 方面 ， 伦 敦 金 融 城 在 欧洲 大 陆 为 美国 的 石油 
公司 、 意 大 利 的 国有 工业 ， 以 及 北欧 各 国安 排 长 期 借款 。 另 一 方 
面 ， 为 英国 最 高 质量 的 借款 人 提供 同样 的 服务 ， 任 何 这 种 企图 都 
被 某 些 财政 上 的 要 求 所 阻碍 ， 这 些 要 求 毫 无 实质 内 容 ， 而 且 可 被 
轻易 取消 。 


添 伯 格 的 想法 不 仅 与 英格兰 银行 重 振 伦 敦 作 为 国际 金融 中 心 的 目 
标 一 致 ， 他 还 癌 英 国政 府 施 压 ， 更 快 地 放 开 供 国际 投资 人 使 用 的 各 种 


伦敦 金融 工具 。 


但 是 ， 把 公司 利润 或 者 使 伦敦 成 为 主宰 看 做 沃 伯 格 设计 、 开 发 欧 
洲 债 券 市 场 的 主要 动机 束 错 了 。 因 为 他 总 认为 ， 债 券 市 场 只 是 连接 区 
洲 资 本 市 场 的 第 一 步 ， 并 且 可 以 推进 欧洲 一 体 化 这 一 更 广阔 的 项 目 。 
沃 伯 格 想 把 英镑 加 德国 马克 债券 ， 当 做 为 一 个 欧洲 的 资本 市 场 而 设计 
的 证 券 。 他 在 1965 年 4 月 这 样 说 道 : 


创立 欧洲 经 济 共 同体 和 欧洲 自由 贸易 联盟 的 主要 动机 …… 是 
对 现代 工业 最 优 规模 的 认 知 ， 它 需要 一 个 更 大 的 市 场 ， 超 过 任何 
一 个 欧洲 国家 可 以 提供 的 。 随 着 这 项 政策 产生 效果 ， 工 业 在 一 个 


真正 欧洲 的 规模 上 变 得 井然 有 序 ， 所 以 ， 越 来 越 有 必要 建立 一 个 
真正 欧洲 的 资本 市 场 。 


与 添 伯 格 同时 代 的 人 看 到 这 个 可 能 性 也 不 晚 。 到 1969 年 ， 一 位 搞 
学 术 的 经 济 学 家 总结 说 : “欧洲 债券 市 场 已 经 壮大 到 如 此 程度 ， 它 预 
示 着 一 个 真正 泛 欧 的 债券 市 场 。” 诚 然 ， 正 像 雷 内 。 拉 雷 于 同年 指出 
的 那样 ， 该 市 场 吸 引 的 借款 人 和 投资 者 不 仅 来 自 欧 洲 ， 而 且 来 自 “ 世 
界 各 地 ”， 但 坚 无 疑问 ， 欧 洲 债 券 市 场 “ 对 欧洲 金融 和 银行 实践 的 现 
代 化 作出 巨大 页 献 ”。 


20 世 纪 60 年 代 后 期 ， 欧 洲 债券 市 场 经 历 了 初创 时 期 暂时 的 小 困 
难 ， 添 伯 格 以 特有 的 方式 对 应 ， 他 视 该 市 场 为 欧洲 一 体 化 的 一 种 手 
段 。1966 年 ， 一 度 有 太 多 新 发 行 的 欧洲 债券 ， 沃 们 格 公开 警告 发 行 过 
多 。 某 些 新 发 行 债券 的 收益 首次 超过 6%， 相 对 于 需求 以 及 也 许 增 加 的 
通胀 预期 ， 这 反映 了 新 发 行 债券 的 供给 过 量 。 对 沃 伯 格 而 言 ， 这 表明 
菏 种 少量 监管 的 必要 《这 意味 着 金融 市 场 的 上 自我 监管 ) 。 但 他 表示 ， 
这 需要 在 欧洲 层面 完成 ， 而 不 只 是 在 伦敦 金融 城 。1966 年 ， 添 伯 格 主 
张 欧洲 债券 市 场 应 该 采用 瑞士 实行 的 那 种 排队 系统 ， 以 阻止 太 多 新 债 
券 同 时 发 行 。 沃 伯 格 说 ，“ 想 象 成 立 一 个 欧洲 资本 发 行 委员 会 将 具有 
任何 法 律 执行 力 ， 这 显然 是 不 可 能 的 ”。 但 以 下 是 另 一 个 非 官方 地 推 
进 欧洲 一 体 化 的 机 会 : 


在 6 家 或 7 家 欧洲 主要 央行 的 支持 下 ， 如 果 这 些 央 行 的 代表 建 
立 一 个 小 型 委员 会 ， 那 么 ， 应 该 有 可 能 安排 相关 发 债 行 向 该 委员 
会 注册 它们 计划 发 行 的 债券 ， 并 就 发 债 时 机 和 发 行 的 最 大 规模 接 
受 该 委员 会 的 指导 。 


1970 年 ， 当 借 球 需求 使 欧洲 债 送 市场 无 力 承 受 时 ， 江 伯 格 又 重 提 
这 一 主题 。 现 在 ， 沃 们 格 主张 设立 一 个 委员 会 ， 包 括 欧洲 每 个 主要 国 


华尔街 银行 的 “入 侵 ” 天 来 了 挑 成 ， 同 样 的 思维 构成 沃 们 格 应 对 
这 种 挑战 的 基础 ， 那 束 古 形成 更 大 的 欧洲 银行 网 络 。 在 很 多 方面 ， 这 
古 欧 洲 债券 市 场 避 励 的 最 重要 的 一 种 欧洲 一 体 化 。 刚 开始 时 ， 许 多 重 
大 决策 是 在 与 艾 比 斯 和 其 他 一 些 人 进行 定期 磋商 后 作出 的 。 沃 伯 格 后 
来 回忆 说 ， 他 和 芯 比 斯 “继续 保持 联系 ， 我 们 共同 商议 欧洲 发 债 的 条 
球 ， 并 询问 各 上 自 公司 对 我 们 大 西洋 两 尾 的 对 手 在 欧洲 开展 交易 的 态 
度 ”。1967 年 ， 沃 伯 格 考虑 在 其 中 四 家 最 大 的 银行 之 间 建 立 一 种 非 官 
方 联盟 ; 沃 伯 格 系 、 德 意志 银行 、 巴 歼 和 荷兰 银行 (法 国 巴 黎 银 
行 )， 以 及 意大利 商业 银行 。 这 是 沃 伯 格 淘 望 建立 的 那 种 典型 的 欧洲 
金融 架构 ， 它 预示 着 他 后 来 为 沃 但 格 系 与 法 国 巴 黎 银 行 全 面 合并 所 做 
的 努力 。 类 似 的 倡议 是 成 立 跨 大 西洋 债券 基金 ， 该 基金 把 湛 伯 格 系 、 
伦敦 和 南美 银行 、 国 民 劳 动 银行 ， 以 及 斯 德 哥 尔 靡 恩 斯 吉尔 达 银 行 联 
系 起 来 。 到 1970 年 ， 沃 们 格 系 想 与 之 合作 的 银行 包括 ， 和 荷兰 的 阿 姆 斯 
特 丹 和 鹿特丹 银行 ， 德 国 的 商业 银行 、 德 球 斯 顿 银行 ， 法 国 的 兴业 银 
行 。 英 国 加 入 欧洲 共同 市 场 并 未 激进 地 改变 这 一 格局 ， 这 与 那些 期 望 
1973 年 1 月 以 后 银行 世界 发 生 重大 结构 性 变化 的 观点 相反 。 正 像 湛 伯 格 
所 说 的 那样 : “在 这 个 新 欧洲 的 背景 下 …… 欧洲 大 陆 与 英国 的 主要 金 
融 机 构 将 联系 得 更 加 紧密 …… 但 以 这 样 一 种 方式 联系 ， 双 方 不 会 失去 
目 治 的 管理 、 目 治 的 风格 、 目 治 的 规划 、 目 治 的 结构 ， 包 括 它 们 各 上 自 
与 世界 许多 地 方 建立 的 紧密 联系 。” 人 金融 演变 进程 中 ， 接 下 来 合理 的 
产物 是 各 种 银行 联盟 ， 它 们 在 这 一 时 期 表现 出 繁荣 的 景象 。 


因此 ， 沃 伯 格 非常 真诚 地 认为 ， 欧 洲 债券 市 场 是 欧洲 一 体 化 进程 
中 的 一 个 阶段 。 这 才 是 他 追求 建立 这 一 市 场 的 主要 原因 ， 而 不 是 该 市 
场 内 在 的 利润 或 它 给 伦敦 金融 城 带 来 的 好 处 。 一 个 明显 的 例子 是 ， 
1967 年 ， 沃 伯 格 建议 一 批 英国 国营 公司 发 什 ， 为 的 是 与 英国 政府 第 二 
次 申请 加 入 欧洲 经 济 共同 体 同时 发 生 ( 见 第 10 章 ) 。 相 反 ，1977 年 ， 
欧洲 经 济 共同 体 发 行 了 一 只 欧洲 债券 ， 当 沃 伯 格 的 银行 未 能 入 选 时 ， 


他 火 冒 三 丈 ， 倒 不 是 因为 错失 了 手续 费 ， 而 是 因为 他 的 公司 在 开创 和 
发 展 欧洲 债券 市 场 中 发 挥 了 先驱 作用 ， 落 选 似乎 对 他 是 一 种 侮辱 。 


金融 推进 欧洲 一 体 化 


然而 ， 欧 洲 债 券 市 场 事 实 上 能 有 多 人 么 欧洲 化 是 有 现实 局 限 的 。 值 
得 强调 的 是 ， 在 新 欧洲 债券 市 场 募 集资 金 的 国营 和 私营 实体 ， 不 完全 
是 欧洲 的 ， 也 不 是 所 有 发 债 的 欧洲 实体 都 处 于 欧洲 经 济 共同 体 。 
1965 1970 年 ， 有 37% 的 欧洲 债券 ， 其 发 行 主体 是 美国 公司 ; 有 68% 的 债 
券 是 以 美元 标价 的 。1967 年 ， 沃 伯 格 系 承 斤 的 主要 发 债 包括 ， 三 次 为 
美国 汽车 生产 公司 克莱斯勒 ， 一 次 为 美孚 石油 。 试 图 把 美国 的 大 型 银 
行 排 除 在 这 一 日 益 扩 大 的 新 兴 市 场 外 也 是 不 现实 的 。 虽 然 由 于 欧洲 债 
券 管理 和 承销 团 的 出 现 ， 欧 洲 银行 之 间 的 合作 势必 增加 ， 但 美国 的 银 
行 也 在 各 大 银团 成 员 名 单一 一 所 谓 的 “墓志 铭 ” 一 一 上 占据 显著 位 
置 ， 每 次 发 行 新 债券 时 ， 财 经 媒体 会 刊登 这 些 银团 成 员 的 名 单 。 此 
外 ， 常 常 是 美国 人 去 推动 创新 的 前 沿 。 到 1969 年 ， 针 对 短期 贷款 出 现 
了 一 个 大 型 银团 贷款 市 场 ， 连 同 1966 年 引入 的 存款 凭证 ， 这 些 都 填补 
了 在 欧洲 美元 与 欧洲 债券 市 场 之 间 欧 洲 利 率 期 限 结构 的 空白 。 浮 动 利 
率 发 行 的 想法 虽然 由 沃 伯 格 系 在 1970 年 首创 ， 但 它 最 初 是 银行 家 信托 
国际 的 伊 万 。， 加尔 布雷 思 脑 力 劳 动 的 产物 。 重 要 的 是 ， 为 意大利 电力 
管理 局 安排 的 4. 25 亿 美元 贷款 就 是 以 此 为 基础 (媒体 称赞 它 是 “由 欧 
洲 私 人 集团 承接 的 最 大 宗 融 资 交 易 ”) 。 这 笔 贷 款 由 一 个 银团 管理 ， 
该 银团 不 但 包括 沃 伯 格 系 、 意 大 利 商业 银行 和 瑞士 信贷 ， 还 有 银行 家 
信托 国际 ， 以 及 怀特 圳 尔 德 。 


第 二 个 困难 是 ， 随 着 浮动 汇率 的 开始 ， 欧 洲 债 券 市 场 对 弱势 贷 
国家 如 英国 和 意大利 的 吸引 力 注 定 减 弱 ， 这 些 国家 不 可 能 想 借 德国 马 
克 、 瑞 士 法 即 ， 甚 至 美元 ， 即 使 这 些 货币 的 贷款 利率 比 在 本 国 市 场 获 
取 这 些 货币 的 贷款 利率 还 低 。 如 果 英 镑 竞 德 国 马 殉 继 续 无 情 地 下 消 ， 


为 什么 英国 利 兰 公司 还 想 背 上 以 德国 马克 标价 的 贷款 ? 意大利 公司 分 
斯 德 的 例子 一 一 正如 我 们 已 经 看 到 的 ， 该 公司 实际 是 第 一 只 欧洲 债券 
的 债务 人 一 一 就 特别 明显 。 到 1970 年 ， 芬 斯 德 积累 的 欧洲 债券 债务 合 
计 有 4. 1 亿美 元 ， 但 现在 它 急 迫 地 要 偿还 这 些 债券 ， 或 者 把 它们 兄 换 成 
里 尔 ， 因 为 芬 斯 德 担心 “意大利 经 济 的 未 来 极度 令 人 沁 形 ， 所 以 会 兢 
及 其 货币 的 走势 ”。 正 是 脑子 里 想 着 这 种 问题 ， 沃 伯 格 发 现 ， 录 种 欧 
洲 货 币 的 一 体 化 越发 具有 优势 ， 这 种 一 体 化 从 价值 尺度 一 一 欧洲 货币 
一 一 的 设立 开始 ， 该 尺度 基于 一 篮子 不 同 国家 的 货币 (可 能 由 6 种 欧洲 
经 济 共同 体 的 货币 构成 ， 瑞 士 法 即 或 有 或 无 ) 。1968 年 ， 一 种 以 此 为 
基础 的 贷款 ， 曾 为 欧洲 煤 钢 共 同体 考虑 过 。 正 如 沃 伯 格 所 说 ， 这 种 交 
易 ， 一 家 英国 银行 无 法 做 主角 : 


以 基于 欧洲 经 济 共 同体 的 货币 为 执行 机 构 发 行 债券 ， 一 家 英 
国 银 行 显然 不 可 能 取得 领导 地 位 ， 从 政治 和 货币 的 角度 ， 把 英镑 
与 这 样 的 安排 联系 在 一 起 也 许 不 太 可 能 。 人 但是， 如 果 我 们 在 欧洲 
委员 会 (不 再 是 执行 机 构 ) 金融 部 门 目 前 的 决策 中 作出 值得 的 每 
力 贡 献 ， 那 么 ， 这 样 的 贡献 也 许 不 但 会 对 这 份 事 业 是 有 价值 的 ， 
而 且 会 使 我 们 集团 参与 一 项 即将 到 来 的 金融 交易 变 得 理所当然 。 


然而 ， 实 际 上 ， 由 于 这 种 安排 的 复杂 性 ， 大 多 数 发 行 主体 〈 包 丘 
欧洲 煤 钢 共同 体 ) 打消 了 这 个 念头 。20 世 纪 60 年 代 末 、70 年 代 初 ， 大 
部 分 发 行 的 欧洲 债券 ， 其 标价 要 么 是 美元 、 要 么 是 德国 马克 〈 德 国政 
府 试图 鼓励 资本 出 口 ) ， 要 么 是 荷兰 盾 。 


欧洲 金融 一 体 化 将 推动 更 加 普遍 的 经 济 一 体 化 ， 沃 们 格 对 此 很 期 
待 ， 但 推动 速度 受到 限制 。1970 年 1 月 ， 添 伯 格 接受 《星期 日 电讯 报 》 
采访 时 说 ， 他 预见 “在 英国 和 了 欧洲 大 陆 的 工业 企业 之 间 ， 建 立 有 机 、 
融合 的 联系 存在 着 新 的 挑战 。 这 种 性 质 的 联系 已 有 许多 ， 即 使 英国 不 
加 入 欧洲 经 济 共同 体 ， 瑞 吉利 海峡 两 岸 的 工业 也 将 继续 扩张 ”。3 年 


后 ， 他 仍 充满 激情 地 谈论 可 能 会 出 现 的 这 种 情况 ， 那 束 是 ““ 欧 洲 
的 ”公司 在 欧洲 各 个 “国家 的 ”公司 中 持 股 ”。 像 壳牌 、 联 合 利 华 这 
样 的 跨国 公司 的 成 功 ， 意 味 着 会 有 更 多 类 似 的 实体 。 尽 管 官 方 或 励 玖 
伯 格 设立 欧洲 经 济 共同 体 工业 基金 的 想法 ， 但 是 ， 实 现 沃 们 格 设想 的 
那 种 泛 欧 合并 ， 在 实践 中 被 证 明 更 难 。20 世 纪 70 年 代 初 ， 沃 伯 格 在 许 
多 时 候 提 出 过 里 海峡 合并 的 想法 ， 如 在 汽车 行业 英国 利 兰 与 大 众 、 
英国 利 兰 与 戴 姆 勒 。 奔 驰 ) ; 在 化 工行 业 《 和 帝国 化 学 工业 与 拜 尔 ) ; 
在 电力 工程 行业 (美国 詹 特 度 公 司 与 西门 子 、 美 国 詹 特 朗 公司 与 
AEG) 。 这 些 计划 与 它们 所 处 的 时 代 相 比 太 过 超前 ， 不 只 是 因为 一 流 的 
德国 公司 在 低迷 的 英国 市 场 上 收购 它们 不 具 竞 争 力 的 对 手 ， 不 会 有 非 
常 明显 的 好 处 。 未 来 很 多 年 ， 大 部 分 大 型 欧洲 公司 将 继续 通过 国内 而 
不 是 泛 欧 合并 追求 行业 整合 。 


但 是 ， 尽 管 有 这 些 限 制 ， 试 伯 格 认为 欧洲 债券 市 场 的 创立 和 增长 
是 欧洲 一 体 化 进程 的 重要 一 步 ， 同 意 这 种 观点 似乎 合情合理 。 通 过 坚 
定 不 移 地 把 伦敦 建设 成 为 欧洲 主要 的 金融 中 心 ， 欧 洲 债 券 市 场 毫 无 疑 
问 地 将 为 英国 加 入 欧洲 经 济 共 同体 铺路 。 通 过 透露 多 个 浮动 货币 的 成 
本 ， 欧 洲 债 券 市 场 加 强 了 某 种 欧洲 货币 协调 的 必要 ， 其 未 来 发 展 方向 
是 欧洲 货币 体系 、 兑 换 率 机 制 ， 最 终 是 经 济 和 货币 联盟 。 沃 伯 格 从 未 
想 过 ， 单 一 货币 的 目标 可 以 像 创 立 欧洲 债券 市 场 那 样 ， 由 私营 部 门 发 
起 实现 。1972 年 10 月 ， 他 致 信 格 拉 德 温 说 : “没有 政治 联盟 作为 前 
提 ， 经 济 和 货币 联盟 是 不 可 想象 的 。 我 记得 伟 斯 麦 总 说 ，“ 政 治 高 
经 济 ”， 我 认为 ， 这 话 在 他 那个 年 代 干 真 万 确 ， 但 也 同样 适用 于 今 
天 。” 不 过 ， 在 沃 伯 格 一 生 中 ， 当 政治 联盟 显得 滞后 时 ， 他 视 经 济 一 
体 化 为 可 行 的 奉 代 。20 世 纪 60 年 代 ， 情 况 似 乎 就 是 这 样 ， 其 结果 就 是 
欧洲 债券 市 场 。 


在 欧洲 问题 上 ， 沃 们 格 一 生 都 是 一 位 理想 主义 者 。1976 年 ， 他 加 
乔治 。 斯 坦 纳 表明 : 


现 如 今 我 感到 ， 如 果 我 们 不 能 实现 一 次 新 的 欧洲 复兴 一 一 超 
越 400 年 前 的 文艺 复兴 一 一 那么 ， 我 们 将 失去 最 后 残存 的 有 关 自 由 
的 那个 特定 元 素 ， 这 种 自由 是 希腊 的 苏 格 拉 底 和 索 福 克 勒 斯 创造 
的 ， 而 且 自 从 文艺 复兴 以 来 ， 这 种 自由 已 经 扩张 、 传 播 到 更 广 的 
领域 ， 波 及 欧洲 人 的 私人 生活 ; 欧洲 的 学 习 、 教 育 及 研究 场所 ; 
欧洲 的 经 济 、 政 治 活 动 。 我 认为 ， 这 种 自由 在 世界 任何 其 他 地 方 
都 找 不 到 相同 的 程度 ， 它 属于 自觉 、 执 著 、 不 墨守成规 的 人 ， 他 
们 享受 提出 永远 不 同 的 观点 和 视角 ， 但 与 此 同时 ， 他 们 不 仅 能 容 
念 不 同 ， 而 且 还 欢迎 不 断 增 加 的 各 种 态度 。 


不 过 ， 他 比 大 多 数 欧洲 理想 主义 者 更 明白 ， 个 人 自由 与 经 济 自由 
是 相互 依赖 的 。 虽 然 他 把 自己 定位 为 “ 左 细 ”正如 我 们 将 要 看 到 
的 ， 他 比 他 那个 时 代 任 何其 他 金融 城内 的 人 物 都 更 贴近 工党 ) ， 但 他 
从 未 停止 倡导 市 场 开 放 ， 并 始终 认为 欧洲 一 体 化 是 国际 经 济 一 体 化 的 
一 部 分 一 一 我 们 现在 把 后 者 称 为 全 球 化 。1968 年 年 末 ， 欧 洲 爆 发 货 
危机 ， 他 联合 其 他 人 共同 撰写 了 一 篇 文章 ， 文 章 这 样 写 道 : 


《消息 报 》 和 《真理 报 》 都 重复 了 共产 主义 的 教义 ， 那 就 是 
这 样 的 危机 在 资本 主义 体系 中 是 固有 的 。 这 完全 是 谬论 …… 重复 
出 现 的 经 济 危 机 ， 如 同 我 们 自 20 世 纪 初 遭受 的 重复 出 现 的 战争 一 
样 ， 它 是 现代 工业 主义 和 技术 ， 与 过 时 的 18 世 纪 君 主 国 家 政体 之 
间 巨 大 冲突 不 可 避免 的 症状 ……: 科 学 和 技术 不 可 思议 的 进展 ， 以 
及 大 众 对 更 多 消费 品 和 奢侈 品 不 断 增 加 的 欲望 ， 这 些 都 需要 遍布 
世界 各 地 的 生产 设备 和 销售 组 织 ……… 但 我 们 坚持 认为 ， 经 济 不 再 
是 一 个 国家 的 ， 而 是 世界 的 ， 它 应 该 在 过 时 的 君主 国家 政治 框架 
内 进行 发 展 ， 这 一 框架 将 世界 分 割 成 众多 很 小 的 部 分 。 


这 篇 文章 的 主 则 是 ， 欧 洲 不 但 必须 建立 一 个 共同 市 场 ， 而 且 还 需 
要 设立 一 个 共同 货币 ， 最 终 建立 一 个 联邦 制 的 政府 。 可 以 肯定 的 是 ， 
20 世 纪 六 七 十 年 代 发 生 的 事情 ， 很 少 能 让 沃 伯 格 觉得 这 些 目标 可 以 在 


他 有 生 之 年 得 以 实现 。 但 同时 ， 创 建 一 个 整合 了 的 欧洲 资本 市 场 却 可 
以 让 他 重 拾 信心 。 这 是 不 小 的 成 就 。 


今天 ， 欧 洲 债券 占 国 际 债 益 发 行 的 大 约 90%。 欧 洲 债 券 市 场 是 “ 世 
界 最 大 、 最 自由 的 长 期 公共 资金 的 来 源 之 一 ”。 在 所 有 欧洲 债券 及 行 
和 二 级 市 场 交 易 中 ， 大 约 有 70% 的 份额 都 在 伦 臻 ， 这 并 不 是 历史 的 巧 
合 ， 而 是 西 格 壹 德 。 沃 但 格 和 他 的 同事 们 在 20 世 纪 60 年 代目 觉 努 力 的 
结果 。 虽 然 不 用 怀疑 ， 欧 洲 债 券 市 场 的 设计 师 们 这 人 么 做 的 部 分 动机 是 
想 增 强 他 们 公司 的 损 瘟 表 ， 并 重建 伦敦 金融 城 作 为 国际 金融 中 心 的 地 
位 ， 但 他 们 非常 清楚 ， 他 们 正在 以 金融 的 方式 ， 同 时 推进 欧洲 一 体 化 
进程 。 


第 9 章 ”完美 的 葛 律 


对 我 而 言 ， 最 大 的 兴 超 和 享受 是 人 际 关系 …… 是 人 性 的 一 面 ， 实 
际 上 是 人 与 人 之 间 的 谈判 ， 吸 引 了 我 从 事 银行 业 。 


我 们 公司 的 基本 理念 永远 建筑 在 以 下 原则 之 上 : 从 金融 和 声誉 
度 取得 的 成 功 是 不 够 的 ， 尽 管 它 重 要 而 且 不 言 自明 。 但 更 要 紧 的 是 建 
设 性 的 成 就 ， 以 及 在 开展 工作 时 对 高 道德 标准 和 高 审美 标准 的 坚持 。 


一 家 银行 机 构 以 诚信 、 慷 慨 和 周到 的 服务 著称 ， 这 是 它 最 重要 的 
资产 ， 比 任何 金融 工具 都 更 重要 。 此 外 ， 一 家 企业 的 名 声 好 比 一 种 非 
常 微妙 的 生物 体 ， 它 很 容易 遭 到 破坏 ， 必 须 被 不 停 地 呵护 ， 它 主要 是 
一 件 关 乎 人 类 行为 和 人 类 标准 的 事情 。 


我 给 英格兰 带 来 的 东西 有 点 与 众 不 同 ， 因 为 我 是 一 个 受 诅 咒 的 外 
国人 ， 一 个 德 毅 犹 太 人 。 


西 格 蒙 德 。 沃 伯 格 


沃 伯 格 公司 的 独特 文化 


对 于 外 人 来 说 ，S . 6 . 华 宝 公司 的 风气 有 点 吓人 。“ 我 认为 ， 他 
( 西 格 蒙 德 ) 觉得 那里 除了 做 生意 以 外 没有 其 他 功能 。” 来 自 投资 银 
行 施 罗 德 瓦 格 秸 ) 的 迈克 尔 。 维 里 评价 道 ，“ 在 沃 伯 格 的 公司 里 没有 人 
开玩笑 ， 连 一 次 也 没有 ”。 在 维 里 眼 里 ， 沃 伯 格 “意外 打败 了 既 有 的 
权贵 阶层 。 他 并 不 是 这 个 阶层 的 一 员 ， 他 不 喜欢 这 个 阶层 ， 并 试图 消 
除 这 个 阶层 。 一 开始 ， 权 贵 阶层 排斥 沃 伯 格 ， 认 为 他 不 知 天 高 地 厚 ， 
是 个 暴发 户 。 很 少 人 把 他 视 为 朋友 。 人 们 嘲笑 他 的 外 国 口音 ”。 在 
“舰队 街 ”时 各 种 扣人心弦 的 文章 中 ， 沃 伯 格 是 一 个 神秘 的 人 物 ， 
“几乎 每 项 大 的 金融 城 交 易 的 幕后 都 有 他 ”一 一 他 是 一 位 “隐形 银行 
家 ”。 其 他 报纸 对 他 有 不 同 的 评价 ， 比 如 ，“ 精 明 、 有 能 力 ”，“ 残 
酯 但 兼 具 同情 心 ”，“ 狭 诈 但 兼 具 诚实 ”， 甚 至 “劲头 十 足 ” (《 太 
阳 报 》) 。“ 某 些 人 从 未 在 那里 工作 ， 但 认识 在 那里 工作 过 的 人 ”， 
一 名 被 逼 着 交 稿 的 记者 写 道 ， 根 据 他 们 的 说 法 ， 沃 伯 格 习 惯 使 用 “ 锤 
子 砸 坚果 ”， 并 且 “ 用 人 非常 狠 ”。 


第 一 印象 具有 欺骗 性 。 作 为 一 名 男性 ， 西 格 绽 德 。 沃 伯 格 看 上 去 
不 是 特别 显眼 ， 虽 然 他 “和 罕 着 总 是 一 丝 不 苟 ， 通 常 是 一 身 监 黑 西 服 ， 
配色 膨 的 黑 皮 鞋 …… 如 果 他 穿 了 一 件 外 人 套 ， 那 也 是 黑 的 ， 他 有 时 戴 黑 
色 小 礼 帆 ， 帽 子 戴 的 角度 很 潇 酒 ”。 他 不 高 ， 事 实 上 ， 一 位 同时 期 的 
觉得 他 “很 矮 …… 还 有 点 驼背 ”， 或 与 背 ， 他 豆 欢 把 裤 腰 穿 得 很 
高 ， 那 是 两 次 世界 大 战 期 间 的 穿 衣 风 格 ， 这 更 凸 最 了 他 的 马 背 。 沃 伯 
格 的 表情 据说 是 “一 种 枯燥 乏味 的 完美 表情 ”。 他 的 发 型 从 未 变 过 : 
总 古 整 洁 地 左 分 ， 没 有 一 根 头 发 错位 。 他 的 举止 也 很 老 套 : 


他 做 准备 工作 注重 细节 ， 说 话 、 写 作用 词 准 确 .…… 他 约会 很 
少 迟 到 ， 除 非 他 想 让 某 些 不 太 受 欢迎 的 访客 在 那里 多 等 会 儿 。 他 
也 很 少 早 到 ， 他 认为 ， 在 会 议 召 开 之 前 哪怕 提早 到 超过 一 分 钟 ， 
也 会 让 人 觉得 你 没有 足够 的 事情 可 做 。 


而 这 位 总 是 严格 草 守 时 间 的 人 物 ， 显 然 有 一 颗 充 满 激情 的 心灵 。 
他 的 “眼睛 似乎 可 以 把 你 看 穿 ”， 一 位 同事 回忆 说 。 男 一 位 同事 觉得 
他 的 眼睛 “ 像 蛇 一 样 ”， 虽 然 一 位 美国 记者 被 这 双眼 睛 “忧郁 的 ” 特 
征 所 打动 。 他 的 声音 也 许 “ 人 缺乏 上 自信、 充满 怀疑 、 逻 和 并 且 …… 音 调 
优美 ”， 但 有 关 他 火 骏 脾气 的 故事 很 多 。 他 右边 的 眉毛 会 发 出 “暴风 
警报 ”: 当 对 话 者 说 话 有 误 时 ， 他 的 右 眉 会 怀疑 地 抬 起 。 据 次， 添 伯 
格 办 公 室 的 走 亡 里 弥漫 着 您 惧 。 其 他 老牌 公司 的 董事 们 轻 评 地 指出 ， 
添 伯 格 公司 的 董事 们 不 敢 在 8 点 以 后 到 办 公 室 ， 而 前 者 一 一 真正 有 绅士 
派头 的 资本 家 一 一 10 点 才 慢 慢 悠 修 地 走 进 办 公 室 。 据 说 ， 沃 伯 格 公司 
内 部 也 有 “很 多 背后 的 恶意 中 伤 ”， 但 这 也 “不 是 所 有 人 的 强项 ”。 
添 伯 格 公司 的 经 理 们 把 下 班 后 打 电 话 看 得 很 平常 : “晚上 ， 他 们 会 给 
你 家 里 打 电 话 ， 告 诉 你 ， 让 你 必须 立即 作出 300 万 或 400 万 美元 的 承 
库 。” 万 一 发 生 断 电 ， 添 们 格 公司 的 雇员 会 被 要 求 留 在 办 公 果 和 劳 ， 靠 
着 烛光 工作 。 其 他 银行 家 订 制 西服 时 ， 会 做 两 条 裤子 。 而 在 沃 伯 格 公 
司 ， 你 会 从 裁 颖 那 订 制 两 件 夹 元 ， 其 中 一 件 永远 挂 在 座 椅 后 背 上 上 ， 束 
好 像 你 只 是 暂时 离开 办 公 室 ， 而 不 是 回 家 了。 在 金融 城 那些 势利 到 了 
极点 的 地 方 ， 沃 伯 格 和 他 的 雇员 们 束 被 干脆 称 做 “ 那 帮 废物 ”。 


对 于 这 些 人 以 及 其 他 外 人 来 说 ， 当 他 们 得 知 沃 伯 格 系 根本 没有 茶 
止 讲 笑话 ， 而 是 积极 勤 励 说 突 时 ， 他 们 都 表示 许 尺 。 伍 尔 斯 "夏普 不 
仅 是 一 个 有 能 力 的 投资 部 经 理 ， 他 还 是 一 个 有 天 赋 的 幽默 作家 ， 他 定 
期 创作 如 剧 剧 本 ,请 人 人 打字、 复印， 再 发 给 各 位 董事 (虽然 这 些 笑 话 
显然 未 修 表 演 过 ) 。 在 保留 下 来 的 最 早 的 一 个 笑话 中 ， 和 夏普 “嘲笑 ” 
公司 高 级 合伙 人 偏好 仓促 和 无 效 的 退休 : 


英格兰 电气 的 乔治 。 纳 尔 逊 请 士 : 沃 伯 格 先生 还 积极 关注 公 
司 的 事务 吗 ? 

埃 里 克 。 科 纳 : 某 种 程度 上 是 的 ， 比 如 ， 当 他 度假 时 ， 他 接 
收 所 有 往来 信件 的 复印 件 ， 以 及 那些 应 该 寄 出 ， 但 因 某 种 原因 还 
没有 写 完 的 回信 的 复印 件 ， 但 除了 常规 事务 和 要 紧 的 事情 ， 我 们 
让 他 休息 i 

乔治 尘 士 : 那么 塔 尔 曼 先生 呢 ? 他 还 是 执行 董事 吗 ? 

埃 里 克 。 科 纳 : 不 是 。 你 看 ， 我 们 必须 给 年 轻 人 机 会 。 塔 尔 
曼 负责 加 拿 大 投资 信托 公司 在 多 伦 多 和 伦敦 的 业务 ， 当 然 还 负责 
三 芒 公 司 以 及 LNT。 但 他 让 下 属 做 他 们 想 做 的 ， 只 要 他 们 事前 征 得 
他 的 同意 。 


这 上 坚实 在 的 话 以 调 候 的 方式 写 出 来 ， 夏 普 的 灾 料 提供 了 各 种 至 贯 
的 了 解 S，G。 华 宝 公 司 独特 文化 的 内 情 。 比 如 ， 在 同一 个 笑话 里 ， 复 
普 讽 刺 投 资 部 喜欢 “客户 的 证 券 价 值 至 少 在 5 万 英镑 以 上 ; 这 些 客户 贷 
球 余 额 高 、 营 业 额 大 ， 但 不 给 我 们 的 交易 员 任 何 业 务 ， 这 些 客户 不 会 
因 派 股 明 而 烦 我 们 ;不 会 造访 我 们 的 办 公 室 ; 不 打 电 话 、 不 写 信 ; 完 
全 信任 我 们 的 决定 ， 但 又 不 依赖 我 们 的 建议 ”。 作 品 中 一 个 持续 不 断 
的 玩笑 是 ， 高 级 董事 们 无 论 如 何 都 想 砍 挥 公司 数目 过 多 的 投资 账户 。 


在 一 篇 特别 异想天开 的 作品 里 ， 作 者 构思 了 一 份 写 于 公元 5000 年 
有 关 该 银行 行 址 的 考古 报告 ， 履 普 取笑 西 格 绽 德 。 沃 伯 格 偏好 笔尖 沟 
通 ， 他 想象 沃 们 格 邀 请 享 利 。 格 伦 菲 尔 德 吃 午 餐 ， 却 通过 口授 信件 的 
形式 〈 抄 送 所 有 添 们 格 公司 的 重 事 ) ， 尽 管 他 们 两 人 的 办 公 室 紧 换 
着 。““ 这 封 便签 用 打字 机 打 了 两 这， 沃 伯 格 签字 后 递 出 ， 享 利 。 格 
伦 菲 尔 德 读 后 只 说 了 “同意 ”， 但 义 打 电话 给 他 秘书 ， 如 此 等 
等 。”) 夏普 还 经 常 曙 笑 活 伯 格 系 加 班 的 文化 : 


人 们 从 发 现 的 文献 中 试图 推断 那些 负责 管理 沃 伯 格 公司 事务 
的 人 的 私生活 。 不 幸 的 是 ， 这 不 太 可 能 ， 因 为 那些 人 没有 私人 生 
活 。 他 们 的 生活 是 一 个 会 议 接着 另 一 个 会 议 ， 中 间 被 用 餐 隔 开 ， 
但 用 餐 时 还 是 开会 。 他 们 偶尔 有 的 唯一 闲暇 时 间 ， 是 在 伦敦 飞 往 
纽约 的 波音 飞机 上 。 这 上 段 空间 时间 也 被 用 来 读 还 未 来 得 及 读 的 内 
部 记录 和 外 部 函件 ……: 


沃 伯 格 先生 自己 …… 每 天 花 至 少 8 个 小 时 开会 ，4 个 小 时 会 客 ，3 个 
小 时 用 在 三 个 不 同 的 午餐 ，3 个 小 时 宴请 同事 和 业务 伙伴 ，2 个 小 时 品 
授信 件 ，!1 个 小 时 读 信 ，4 个 小 时 在 飞机 上 ， 保 守 估计 共 25 个 小 时 ， 此 
外 ， 每 周一 还 要 在 康 诺 特 酒店 花 4 个 小 时 参加 董事 餐 会 。 


夏普 调 侦 道 ， 在 投资 会 议 上 ，“ 在 场所 有 人 被 鼓励 自由 表达 观 
护 ， 讨 论 在 民主 的 气氛 下 进行 ， 就 像 在 英国 议会 里 ， 但 不 同 的 是 ， 在 
场 的 人 部 属于 反对 党”。 他 指出 ， 公 司 文件 上 频 蚂 出 现 “HG” 字 样 ， 
那 不 是 指 杀 个 人 至 利 。 格 伦 菲 尔 德 ) ， 而 是 指 “ 某 种 抽象 事物 ， 比 
如 “最 高 指令 ”或 “ 重 机 枪 ; ”: “在 此 之 前 、 之 后 ， 英 语 语言 都 未 
曾 达到 如 此 完美 的 境地 。 许 多 找到 的 信件 是 为 敌 记 错误 、 忽 视 日 期 ， 
或 为 计算 、 小 数 点 等 错误 道 菊 ， 但 声明 中 的 标点 和 拼写 总 是 完美 无 
缺 。” 添 伯 格 系 发 生 的 怪事 一 一 从 电脑 系统 失灵 ， 到 电话 接线 员 的 无 
能 一 一 很 少 能 逃 过 夏普 的 戏 诺 。 


其 他 公司 也 没有 逃 过 他 的 调侃 ， 虽 然 夏 普 的 风格 是 把 对 手 描 写成 
盟友 ， 把 盟友 描写 成 对 手 。“ 我 们 及 现 …… 每 当 格 特 怀特 曼 …… 出 现 
在 一 个 北欧 的 首都 时 ， 永 远 立 刻 …… 都 有 至 少 一 名 汉 姆 布鲁斯 的 员工 
也 出 现在 那里 ， 以 至 于 结论 不 可 避免 ， 两 家 公司 之 间 慢 慢 相 惜 、 观 点 
一 致 ， 它 们 中 一 方 想 做 什么 ， 另 一 方 同时 也 想 做 这 件 事 ， 反 之 刘 
然 。” 相 反 ，S。G。 华 宝 银行 的 “ 死 政 是 一 家 叫 库 恩 - 洛 布 的 纽约 公 
司 ”， 后 者 的 合伙 人 “极力 …… 功 说 添 伯 格 公司 的 潜在 客户 ， 地 球 上 
没有 什么 比 一 家 伦敦 发 债 行 主办 的 英镑 或 美元 债券 更 不 受 欢 迎 的 


了 ”。 夏 普 尤 其 喜欢 奚落 一 家 瑞士 小 型 银行 〈 金 融 管理 银行 ) ， 沃 伯 
格 系 在 20 世 纪 60 年 代 末 将 其 收购 : 


第 一 幕 


(来 自 苏黎世 夏 夫 里 和 斯 坦 普 夫 里 公司 的 ) 斯 坦 普 夫 里 : 我 
起， 如 果 西 格 蒙 德 。 沃 伯 格 注 士 成 为 我 们 公司 的 一 位 合伙 人 ， 我 
们 公司 是 否 会 失去 其 瑞士 特征 。 他 的 性 格 难道 不 是 那 种 控制 欲 极 
强 的 吗 ? 

夏 夫 里 : ( 笑 着 说 ) 一 点 都 不 是 那样 ， 你 会 大 吃 一 惊 的 。 每 
当 沃 件 格 说 什么 的 时 候 ， 他 很 快 补充 道 “ 当 然 要 看 我 的 同事 同意 
与 否 ”， 或 “我 也 许 完全 错 了 ”， 或 “我 对 此 知之 其 少 ”一 一 我 
们 应 该 给 他 更 多 的 自信 …… 


第 三 幕 


一 年 以 后 


该 公司 现在 叫 瑞士 沃 伯 格 股份 有 限 公 司 ， 简 称 “S。G。 华 
宝 ”…… 为 了 强调 该 公司 的 国际 化 特点 ， 董 事 会 主席 夏 夫 里 先生 
特别 希望 ， 所 有 员工 现在 只 说 英语 …… 斯 坦 普 夫 里 先生 已 离开 公 
司 ， 并 试图 住 进 养老 院 。 所 有 50 岁 以 上 的 员工 已 被 解雇 ， 现 在 公 
司 雇用 了 60 人 ， 而 不 是 CO 人 。 人 公司 占 了 一 整 栋 大 厦 ， 而 不 只 是 一 层 
楼 而 已 ， 并 正在 寻找 一 栋 更 大 的 建筑 。 


在 其 他 场景 中 ， 埃 里 元 。 科 纳 召 集 奥地利 内 阁 ， 去 营 国 酒店 商议 
他 决定 为 维也纳 发 放贷 球 的 事宜 ; 法 国人 拒绝 参加 为 克莱斯勒 提供 贷 
球 ， 除 非 “ 克 羔 斯 勒 公司 是 一 家 法 国 公司 …… 债 券 标 价 是 以 法 国法 
郎 ， 而 且 …… 贷 于 金 额 需 专门 用 于 推动 法 国 的 出 口 ”: 沃 伯 格 猛烈 择 


击 金融 机 构 的 各 种 排名 《〈《“ 在 词典 里 得 出 并 写 下 所 有 “ 答 ” 和 “ 晶 
大 ”的 同义词 ”) ;， 挨 里 元 。 多 和 尔 担 任 的 重 事 职务 ， 多 到 可 以 出 版 两 
册 《 人 名 大 全 》 了 ， 甚 至 连 欧 洲 债 券 市 场 也 被 拿 来 挖苦 。 槛 普 假设 以 
一 名 从 美国 中 西部 来 访 的 银行 家 的 口吻 创作 了 一 份 报告 ， 其 中 介绍 了 
在 欧洲 销售 新 债券 的 这 套 制 度 ， 夏 普 的 讽刺 令 人 难 十 : 


贷款 机 构 由 一 个 主要 的 主办 行 牵 头 ， 它 自身 并 不 会 提供 太 多 
贷款 。 它 会 得 到 一 个 小 型 共同 管理 人 团队 的 支持 。 下 一 个 等 级 是 
承销 机 构 ， 它 们 保证 发 行 的 成 功 ， 只 有 当 发 行 证 明成 功 了 ， 这 种 
保证 才 有 效 。 再 下 一 级 是 所 谓 的 销售 小 组 ， 它 们 要 获取 真正 投资 
者 的 认购 。 分 配给 它们 的 金额 要 在 第 一 时 间 售 出 。 排 在 最 后 的 是 
最 终 买 家 ， 他 们 很 大 程度 上 是 一 个 秘密 团体 ， 由 编 了 号 的 账户 和 
列支敦士登 的 国民 组 成 。 


但 也 许 夏 普 最 好 的 笑话 ， 是 有 关 沃 伯 格 和 格 伦 菲 尔 德 长 期 的 悲观 
情绪 : “看 事情 积极 的 一 面 总 是 不 对 的 。 人 总 是 容易 陷入 自满 一 一 当 
然 ， 你 们 不 会 一 一 但 我 们 有 些 同 事 ， 如 果 他 们 看 到 过 去 25 年 我 们 不 再 
重 现 的 利润 每 年 以 递增 的 态势 重 现 ， 他 们 也 许 会 认为 这 是 一 种 正常 状 
态 。” 没 有 一 家 金融 机 构 能 被 如 此 巧妙 地 刻画 。 当 沃 伯 格 向 潜在 的 员 
工 保证 ， 他 们 将 比 在 其 他 银行 更 “开心 ”时 ， 他 没有 骗 他 们 。 戏 剧 化 
的 行为 和 开玩笑 几乎 是 常规 。 一 天 ， 沃 伯 格 走 进 夏 普 和 彼得 ， 斯 托 蒙 
思 。 达 林 的 办 公 室 ， 只 说 了 句 “ 早 上 好 ”， 然 后 缓慢 离开 。 夏 普 惊 叹 
道 ，“ 达 林 先 生 ， 这 都 很 正常 。 但 当 沃 伯 格 先生 说 早上 好 时 ， 他 到 底 
是 什么 意思 ? ”正如 伊 恩 。 弗 雷 泽 所 观察 的 那样 ， 沃 伯 格 “强烈 地 认 
为 ， 除 非 员 工 干 得 “开心 ”， 否 则 公司 不 会 繁荣 ， 他 喜 欢 用 “ 开 
心 ” 这 个 词 。 因 此 ， 在 跟踪 一 笔 特定 业务 交易 时 ， 带 点 “玩笑 的 元 
素 ” 总 会 被 承认 、 被 鼓励 。” 戴 维 。 斯 科 利 表 示 认 同 。 当 沃 伯 格 告诉 
他 的 朋友 们 ， 在 沃 伯 格 系 工作 “开心 ”时 ， 他 们 都 认为 沃 伯 格 是 个 受 
虐 狂 。 但 那 种 “内 心 的 幽默 感 、 苑 唐 感 ， 只 限于 公司 内 部 ”。 汪 伯 格 


系 重 事 会 中 有 一 些 上 自封 的 “少壮 派 ”， 伯 纳 德 。 山 利 是 他 们 的 领导 之 
一 ， 表 利 的 日 记 里 充满 了 各 种 笑话 ， 经 常 包括 模仿 老 一 韭 董事 的 德国 
口 首 。 在 一 次 庆祝 的 场合 ， 比 如 沃 伯 格 的 70 岁 寿 爵 ， 收 普 写 的 一 篇 喜 
剧 被 大 声明 读 ， 气 氛 很 热闹 。 男 一 位 年 轻 董 事 杰 弗 里 。 埃 利 奥 特 回 忆 
说 : “这 不 是 工作 ， 更 是 一 段 人 生 经 历 ， 每 天 上 演 “ 让 。 保罗 。 马 拉 
的 迫害 和 刺杀 ， 由 碍 伦 顿 精神 病院 的 患者 们 表演 ”， 混 合 了 英国 战 时 
广播 襄 剧 市 目 《 又 是 那个 人 》。” 


1. 1962 年 ， 赫 尔 伯 特 。 瓦 格 与 J" 亭 利 。 施 罗 德 合并 成 立 施 罗 德 瓦 格 。 
2 伦敦 著名 的 街道 ， 英 国 各 主要 报 业 集团 在 此 办 公 。 一 一 译 者 注 


与 众 不 同 的 经 营 风格 


但 是 ， 如 果 搞 笑 威胁 到 S，G。 华宇 公司 作为 “一 流 私人 银行 公 
司 ” 或 投资 银行 机 构 的 声誉 ， 它 会 被 集 止 。 正 像 我 们 看 到 的 ， 这 样 一 
家 银行 有 5 个 形成 特征 : 道德 地 位 、 效 率 、 关 系 、 资 本 和 高 质量 的 员 
工 。 如 果 其 他 金融 家 不 能 达到 这 些 潜 高 标准 ， 添 伯 格 会 鄙视 他 们 。 
《来 目 第 一 波士顿 公司 的 ) 一 名 美国 人 “不 配 被 称 为 银行 家 ， 他 充 其 
量 是 一 个 赌 徒 ”。 沃 伯 格 对 纯粹 的 股票 交易 投机 不 感 兴趣 。 他 谨 责 20 
世纪 40 年 代 后 期 的 华尔街 是 “一 个 赌 徒 的 市 场 ， 而 不 是 投资 者 的 市 
场 ”。 在 沃 伯 格 公司 至 少 一 位 鞋 事 眼 里 ， 沃 伯 格 是 “银行 界 自命 不 凡 
的 人 ”， 他 “ 想 让 沃 伯 格 系 成 为 精英 银行 ， 成 为 投资 银行 ， 为 一 流 公 
司 和 一 流 政府 提供 经 过 续 密 考虑 的 、 客 观 的 财务 建议 ”。 但 是 ， 现 实 
忆 在 某 种 程度 上 与 这 一 理想 存在 冲突 。 


19 世 纪 最 初 的 投资 银行 是 高 端的 私人 银行 ,一般 由 家 族 几 代 人 控 
制 。 而 S$。*G。 华 宝 公司 不 属于 这 种 情况 。 正 如 我 们 已 经 看 到 的 ， 只 有 
通过 收购 开办 已 久 的 塞 利 格 受 兄弟 公司 ， 添 们 格 系 得 以 在 排外 的 承 总 
行 委员 会 占有 一 席 之 地 。 沃 伯 格 自己 通过 家 族 控 股 公 司 “ 沃 伯 格 延 
续 ”， 仍 在 以 他 名 字 命 名 的 公司 持 有 控股 股份 。 但 1954 年 ， 水 银 证 券 
成 立 ，S$。6。 华 宝 公 司 的 所 有 权 公 开 ， 并 且 分 布 广泛 。 事 实 上， 该 银 
行 成 为 了 一 个 显著 多 元 化 集团 的 一 部 分 。 如 此 的 稀释 在 诸如 罗斯 柴 尔 
德 这 样 的 传统 家 族 式 合伙 制 中 不 可 想象 。 


沃 伯 格 公司 的 办 公 室 也 与 投资 银行 的 相反 。 公 司 最 初 在 威廉 国王 
街 82 号 办 公 ， 后 来 搬 到 9 13 号 ， 其 办 公 室 至 少 可 以 说 是 朴素 的 。 扩 大 
办 公 区 域 没 有 带 来 建筑 上 的 改变 。1961 年 ， 公 司 搬 进 “丑陋 、 紫 红 
色 、 盒 子 型 的 建筑 ”， 那 是 格雷 沙 姆 街 30 号 ， 正 对 面 是 圣 劳伦斯 犹太 


人 教堂 和 伦敦 市 政 厅 ( 因 。 被 邀请 去 公司 的 客人 看 不 见 装 饰 在 老牌 投行 
办 公 室 的 红木 和 镀金 。 彼 得 。 斯 皮 拉 回忆 道 , “虽然 办 公 室 里 有 好 家 
具 以 及 漂 腕 的 时 钟 ， 但 还 是 被 认为 是 简朴 的 …… 室 内 有 大 量 的 中 国 绘 
画 ，【〔( 但 ) 其 含义 是 ， 这 些 绘画 中 没有 一 个 闲人。 ” 走 春 是 白色 的 ， 

明显 缺少 “祖先 的 首 像 ”。 沃 伯 格 上 自己 的 办 公 室 不 大 ， 还 有 扩 冷 。 在 
他 和 亭 利 。 格 伦 菲 尔 德 的 办 公 室 之 间 有 一 个 小 屋 ， 两 人 从 各 目的 办 公 
室 里 可 以 进入 ， 小 屋 被 坦率 地 称 为 “ 砸 核桃 套间 ”。 当 一 名 新 董事 抱 
怨 所 分 配 的 办 公 则 太 小 时 ， 沃 伯 格 坚持 要 和 他 交换 ， 为 的 是 说 明 一 
扩 : 公司 实行 “宗教 统治 ”， 上 所有“ 修 道士” 的 房间 一 样 大 ， 包 括 修 
道 院 院 长 在 内 。 实 际 上 ， 多 数 重 事 和 高 级 经 理 在 一 个 办 公 室 办 公 ， 以 
间 守 所 谓 的 “四 人 原则 ”， 即 ，“ 每 项 重大 交易 必须 有 四 人 代表 
S*，G。 华 宝 公 司 一 一 一 名 董事 和 他 的 副手 ， 一 名 首 遍 执行 官 和 他 的 副 
手 ”。 这 样 的 设计 不 仅 能 建立 团队 精神 ， 而 且 保证 不 会 出 现 误 会 。 一 
位 年 轻 职 员 的 任务 是 记 住 谈 判 内 容 《〈 会 议 期 间 做 笔记 会 被 看 不 起 ) ， 

再 将 内 容 整 理 成 备 瑟 录 传阅 。 常 党 是 整个 团队 聆听 一 通 重 要 的 电话 。 

公司 还 有 一 项 ““ 开 门 ” 政 策 …… 即 ， 原 则 上 任何 人 随时 可 以 进入 其 
他 人 的 办 公 室 ”。 沃 伯 格 很 反感 19 世 纪 “ 账 房 ” 的 风格 ， 其 “走廊 像 
迷宫 、 办 公 室 像 牢房 ”。 


在 某 一 点 上 局 外 人 是 对 的 。 在 S$。G。 华 宝 公司 内 部 ， 的 确 主 要 是 
工作 。 公 司 创始 人 的 许多 格言 之 一 是 : “银行 家 加 班 是 不 会 生病 的 ， 
他 们 只 会 因 并 糕 的 组 织 或 糟 料 的 业务 得 病 。” 沃 但 格 全 力 以 赴 ， 并 希 
望 其 他 人 也 能 如 此 。 用 伊 恩 。 弗 雷 泽 的 话说 ， 在 3$。 6 华宇 公 司 工 
作 ， 意 味 着 准备 “放弃 晚上 …… (和) 周末 …… 重 要 的 是 ， 它 意味 着 
早 、 中 、 晚 都 要 想 着 银行 的 问题 ”。 当 彼得 ， 斯 托 蒙 思 。 达 林 离 婚 后 
再 婚 时 ， 婚 礼 在 午餐 时 分 举行 ， 仪 式 结束 后 ， 他 赶 回 办 公 室 开会 。 其 
他 人 工作 得 更 辛 吾 : 斯 科 利 和 斯 皮 拉 被 认为 是 “150% 投 入 沃 伯 格 
系 ”。1975 年 发 生 摩尔 门 地 铁 相 撞 事 件 ， 迈 元 尔 。 本 特 利 死 里 逃生 ， 
他 双 臂 骨折 、4 根 肋骨 骨折 、 多 根 手 指骨 折 。 意 外 发 生 后 ， 他 的 一 位 同 
事 说 : “受伤 的 衣 定 是 沃 们 格 公司 的 董事 ， 他 一 定 在 第 一 节 车 厢 里 ， 


他 是 那么 想 上 那 趟 地 铁 。” 公 司 的 职业 道德 表现 在 许多 功利 的 做 法 
上 ， 这 又 与 投资 银行 的 传统 相去 甚 还 。 最 有 名 的 是 一 天 在 银行 的 办 公 
室 里 与 客户 举行 两 场 工作 午餐 ， 第 一 场 从 12 点 30 分 到 1 点 30 分 ， 第 二 场 
从 1 点 30 分 到 2 点 30 分 。 这 一 惯例 的 来 源 众 说 纷 经 。 沃 伯 格 对 一 位 记者 
说 那 是 埃 里 克 。 科 纳 开 始 的 ， 因 为 “ 科 纳 在 一 周 内 想 和 太 多 的 人 吃饭 
了 ”。 现 实 中 ， 正 如 我 们 已 经 看 到 的 ， 这 种 做 法 来 源 于 该 银行 早年 在 
威廉 国王 街 的 日 子 ， 那 时 沃 伯 格 系 与 杰 塞 尔 托 因 比 公司 共用 一 间 厨 
房 。 两 场 午 餐 的 习惯 延续 下 来 ， 部 分 原因 是 公司 规模 相对 于 用 餐 设施 
有 所 扩张 ， 分 两 场 用 餐 合情合理 ;部 分 原因 是 科 纳 和 其 他 人 真心 希 
望 ， 他 们 宴请 客户 的 数量 能 达到 最 大 。 这 些 理由 与 金融 城 各 老牌 银行 
的 用 膳 风格 截然 不 同 ， 那 些 银行 的 餐厅 里 ， 酒 精 饮 品 充足 ， 谈 论 工 作 
被 禁止 。 而 沃 伯 格 公司 的 餐厅 只 提供 啤酒 、 革 果酒 和 水 。“ 你 被 很 多 
人 包围， 他 们 当中 半数 不 在 吃饭 ， 因 为 这 之 后 还 有 顿 午 餐 ，” 一 位 客 
人 抱怨 ，“ 所 以 ， 他 们 全 因 骨 不 舒服 而 道 菊 。 午 餐 时 ， 一 位 侍者 在 你 
面前 收拾 东西 ， 彬 彬 有 礼 ， 但 你 知道 ， 到 1 点 钟 时 ， 你 应 该 离 场 了 。” 


证 伯 格 对 开会 的 方法 同样 注重 功能 性 ， 特 别 是 当 他 在 国外 时 。 在 
纽约 ， 他 习惯 性 地 告诉 不 太 重 要 的 客户 和 同行 ， 他 要 参加 “一 连 串 多 
个 会 议 …… 每 个 会 议 只 能 在 30 分 钟 以 内 ”。20 世 纪 50 年 代 后 期 ， 在 一 
趟 典型 的 公差 期 间 ， 短 短 两 周 时间 ， 他 和 57 个 人 进行 了 单独 会 谈 。 像 
在 做 一 项 生动 的 工效 研究 ， 据 说 ， 添 伯 格 留 给 自己 “每 天 仪 10 分 钟 时 
间 浏 览 英 格 兰 、 欧 洲 大 陆 和 美国 主要 报纸 的 标题 ”。 他 办 公 室 外 疙 了 
一 蔓 红 灯 ， 目 的 是 “ 当 他 忙于 其 他 事情 时 ， 好 让 人 不 要 进入 ， 但 他 很 
少 使 用 那 蔓 红 灯 。 人 们 随时 都 可 以 进出 。 添 伯 格 中 断 他 的 口授 ， 和 打 
来 电话 的 人 谈话 ， 然 后 再 打 一 两 个 电话 ， 转 辐 他 的 秘书 ， 从 他 停 下 的 
地 方 继续 口授 书信 ”。 但 他 的 办 公 栗 总 是 呈现 出 奇迹 般 的 整 涪 。 


添 们 格 这 个 工作 狂 也 是 讲 完 方法 的 。 早 在 1940 年 他 就 思考 过 ， 如 
何 最 好 地 管理 他 和 他 的 合伙 人 创造 的 公司 。 他 就 这 一 问题 留存 下 来 的 
首 份 备 迄 录 表 明 ， 他 有 意 成 为 一 个 创新 者 ， 盛 其 在 两 个 方面 。 他 设想 


的 规章 制度 应 包括 ，“ 每 天 召开 展会 、 阅 读 信件 ， 和 董事 会 成 员 以 及 亨 
利 。 格 伦 菲 尔 德 、 埃 里 元 。 科 纳 参 加 晨 会 ”。 每 月 第 二 个 周三 下 午 4 
扩 ， 一 个 委员 会 将 审 伍 公司 控股 的 各 子 公 司 的 业 红 。 每 月 第 三 个 周三 
下 午 4 点 ， 一 个 由 局 级 合伙 人 组 成 的 委员 会 将 考虑 人 事 问题 。 如 果 有 必 
要 的 话 ， 应 为 每 日 召开 的 与 公司 主要 投资 有 关 的 会 议 准备 “特别 备 契 
录 ”。 男 外 ， “根据 一 名 参加 展会 的 成 员 的 指示 ， 记 录 一 本 有 关 各 项 
承诺 的 日 志 ”， 并 记录 同样 一 本 “新 开 账 户 的 日 志 ”。 这 些 早期 “ 商 
业 制 度 ” 的 两 个 主要 特征 是 ， 它 们 强调 召开 董事 会 议 的 定期 性 ， 更 重 
要 的 是 ， 书 面 记录 的 神圣 性 。 


到 20 世 纪 50 年 代 后 期 ， 公 司 建立 了 一 个 常规 。 董 事 中 的 “核心 成 
员 ” 每 天 早晨 8 点 前 一 一 在 那个 年 代金 融 城 刚 刚 破晓 一 一 到 达 公 司 ， 他 
们 可 以 “阅读 所 有 寄 来 的 信件 、 所 有 寄 出 的 信件 和 昨天 的 办 公 备 坊 
录 ”。 上 午 9 点 15 分 〈 除 了 每 周一 ， 会 议 晚 5 分 钟 召 开 ) 至 10 点 ， 全 体 
管理 层 开 会 讨论 当日 业务 〈 这 个 规矩 被 年 轻 董 事 们 称 为 “ 晨 裤 ”) 。 
会 议 气 氛 紧 张 ， 但 相对 非 正式 ， 年 轻 董 事 们 轮流 担任 董事 会 主席 兼 秘 
书 。《 虽 然 其 他 创始 董事 一 一 “叔叔 们 ”一 一 参加 这 些 会 议 ， 但 西 格 
蒙 德 自 己 参 加 得 越 来 越 少 。 相 反 ， 公 司 每 季度 的 董事 会 ， 通 常 是 西 格 
蒙 德 自 己 主 持 ， 会 议 极 为 正式 ， 几 乎 例行公事 ， 并 且 持 续 不 到 1 个 小 
时 。) 接 下 来 这 一 天 是 一 系列 的 内 部 会 议和 客户 会 谈 ， 包 括 两 场 午餐 
(除了 每 周一 ， 董 事 们 需要 参加 水 银 证 券 的 管理 层 会议 ) 。 办 公 节 奏 
是 忙乱 的 ， 同 事 们 经 常 在 电话 会 谈 中 或 开会 时 走 进 办 公 室 ，“ 要 么 马 
上 跟 我 们 说 一 件 具体 事项 ， 要 么 请 我 们 有 空 时 联系 他 们 ”。 对 于 董事 
们 而 言 ， 典 型 的 一 天 像 这 样 一 直 持 续 到 晚上 6 点 30 分 。 


但 当 沃 伯 格 公司 的 男性 们 离开 办 公 室 时 ， 工 作 还 未 集 止 。 从 20 世 
纪 60 年 代 初 ， 侦 尔 (1965 年 后 每 周 ) 会 有 董事 晚餐 一 一 通常 在 康 话 特 
酒店 ， 虽 然 有 时 会 在 萨 添 伊 酒店 紫罗兰 厅 一 一 晚餐 经 常 持续 到 午夜 以 
后 。 那 种 场合 的 气氛 很 独特 ， 既 有 魏 玛 又 有 温 彻 斯 特 的 感觉 ， 因 为 
“ 叔 扳 们 ”试图 向 他 们 私立 学 校 出 身 的 门徒 传授 德 裔 犹太 人 的 智慧 四 


， 不 只 是 沃 伯 格 最 喜欢 的 那些 “警告 ”， 即 : 他 们 应 该 对 失去 的 感到 
遗憾 ， 他 们 应 该 知 难 而 上 ; 他 们 应 该 永远 避免 “胡思乱想 ”。 每 到 周 
末 ， 那 些 准备 航 提 拔 的 人 都 会 陪 着 沃 伯 格 : 


一 起 在 贝尔 格拉 维 亚 区 散步 ， 并 在 他 的 公寓 《伊顿 广场 95 
号 ) 里 谈话 ， 不 是 谈 这 种 或 那 种 业务 的 理论 ， 谈 得 更 多 的 是 某 家 
银行 、 其 他 公司 ， 但 更 重要 的 是 谈 人 : 这 里 有 家 德国 银行 ， 它 持 
有 某 些 工业 公司 的 股份 ; 那里 有 位 美国 工业 家 ， 他 确信 ， 为 了 生 
存 ， 他 不 得 不 在 欧洲 收购 制造 基地 ; 这 里 有 一 家 英国 公司 的 子 公 
司 ， 如 果 它 成 为 菜 个 美国 集团 的 一 部 分 ， 它 发 展 得 会 更 好 ， 等 
等 。 


沃 伯 格 还 喜欢 带 他 的 第 子 们 去 国外 出 差 ， 这 样 ， 他 们 得 以 被 介绍 
给 重要 的 海外 客户 ， 并 得 以 进一步 接受 投行 艺术 的 恶 陶 。 随 独 定 期 、 
更 快速 的 路 大 西洋 航班 的 出 现 ， 过 去 在 移动 上 的 限制 消失 了 ， 高 级 展 
员 预 计 会 充分 利用 这 一 点 。 比 如 ，1966 年 ， 伊 恩 。 弗 雷 泽 为 追踪 新 业 
务 ， 出 了 总 共 58 趟 差 。〈 这 反映 了 沃 伯 格 强烈 反对 在 海外 长 期 设立 机 
构 ， 海 外 设立 机 构 也 许 会 让 人 变 得 当地 化 ， 这 将 削弱 添 伯 格 公司 在 国 
外 的 声誉 。) 度假 也 不 能 休息 。 无 论 白 天 或 黑夜 ， 电 话 可 能 随时 啊 起 
一 一 其 到 在 芭 诞 他 当 天 或 新 年 早上 一 一 沃 伯 格 在 电话 里 又 要 询问 茶 事 
了 。 


尽管 定期 召开 正式 和 非 正 式 的 会 议 ， 而 且 电 话 也 很 频繁 ， 但 泛 伯 
格 体系 最 重要 的 是 建立 在 书面 文字 上 。 上 所 有 事情 都 有 记录 。 每 次 会 议 
都 产生 备 扎 录 ， 备 态 录 再 被 传阅 。 每 天 下 午 ， 收 发 的 每 项 重要 通讯 都 
被 总 结 并 传阅 ， 包 括 电 话 和 内 部 备 生 录 。 当 董事 们 晚上 离开 办 公 室 
时 ， 他 们 会 拿 到 “一 份 复印 的 总 结 ， 长 达 12 页 ， 涵 盖 当 天 所 有 的 信件 
和 备忘录 ， 以 防止 我 们 错过 什么 ”。 另 外 ， 沃 伯 格 (亨利 。 格 伦 菲 尔 
德 在 较 小 程度 上 也 〉 豆 欢 匆忙 完成 简短 的 备 态 录 以 便 传阅 。 当 办 公 室 
里 公文 来 回 的 数量 变 得 不 可 忍受 时 ， 沃 伯 格 的 解决 方案 是 可 预料 的 : 


“如 果 任 何 需要 讨论 的 具体 事宜 ， 要 么 在 解决 这 一 具体 事宜 的 备忘录 
里 提 到 ; 要 么 如 果 我 和 其 他 人 关心 的 话 ， 就 会 收 到 一 份 便签 ， 说 明 某 
一 点 还 需要 讨论 ， 只 有 这 样 ， 我 们 办 公 室 的 日 子 才 会 好 过 一 些 。” 同 
样 的 ， 早 在 1959 年 ， 沃 伯 格 也 不 得 不 抱 息 ，“9 点 15 分 晨 会 ”的 效果 因 
文件 传阅 不 够 充分 而 受到 影响 : 


“9 点 15 分 展会 ”这 一 机 制 开始 时 ， 它 的 主要 目的 被 认为 是 作 
为 一 个 论坛 ， 讨 论 需要 采取 行动 的 事宜 ， 参 会 人 员 讨 论 各 自考 虑 
后 的 观点 ， 这 样 的 讨论 基于 对 相关 事实 扼要 的 陈述 ， 这 些 事实 已 
在 会 前 通过 便签 的 形式 被 传阅 。 


近 几 个 月 ， 在 一 些 “9 点 15 分 晨 会 ”上 ， 其 主要 目的 被 忽视 。 比 
如 ， 事 情 经 名 被 提出 …… 但 在 当时 并 不 紧迫 ， 而 且 开 会 前 ， 这 些 事情 
在 主要 负责 处 理 这 个 问题 的 2 3 人 之 间 没 有 被 充分 泪 清 。 另 外 ， 便 短 在 
开会 前 传阅 得 不 充分 。 另 一 方面 ，“9 点 15 分 晨 会 ”有 几 次 被 误 用 ， 会 
上 被 拿 来 通报 某 些 事项 ， 而 正确 的 程序 应 当 是 先 传阅 便签 。 


这 很 快 成 为 添 伯 格 对 管理 层 问题 的 标准 回答 。 客 户 对 投资 部 不 满 
意 吗 ? 那么 ，“ 我 们 把 这 些 个 案 以 便签 的 形式 …… 交 给 夏普 先生 ”。 
加 新 员工 介绍 情况 是 以 胡乱 的 方式 进行 的 吗 ? 那么 ，“ 在 这 些 年 轻 人 
加 入 公司 前 ， 应 该 准备 一 份 简 短 的 备 挟 录 。” 总 之 ， 他 在 1959 年 抱 
扰 ，“ 太 多 的 事情 是 通过 人 和 人 的 谈话 解雇 的 ， 太 少 的 事情 是 通过 便 
得 解决 的 …… 太 多 人 觉得 把 事情 说 清楚 更 方便 ， 而 不 会 把 想法 写 下 
来 。”4 年 后 ， 他 又 回 到 这 一 相同 主题 ， 并 敦促 “为 了 沟通 的 目的 ， 我 
们 应 尽 可 能 使 用 书信 或 电报 ， 而 不 是 电话 。” 


当然 ， 公 司 面临 陷入 纸 堆 里 的 和 危险， 但 沃 伯 格 也 很 警惕 这 一 点 。 
书面 记录 固然 很 重要 ， 但 只 有 有 必要 的 才 记 录 。 沃 们 格 确信 ， 人 们 把 
事情 写 下 来 比 说 出 来 更 经 济 ， 他 讨厌 文件 中 不 必要 的 喝 唆 和 废话 。 用 
他 的 话说 ， 他 批判 一 份 长 98 页 的 、 为 一 项 葆 兰 债券 及 行 草拟 的 努 集 材 


料 ，“ 主 要 是 不 相关 信息 的 大 量 扒 积 ， 除 了 一 些 律师 以 外 ， 甚 至 连 专 
业 投 资 者 也 看 不 懂 这 份 材料 ， 其 统计 工作 没有 任何 局 发 性 ， 看 不 出 为 
区 分 什么 重要 、 什 么 不 重要 所 作 的 努力 ， 更 重要 的 是 ， 阅 读 材料 的 堆 
训 ， 其 目的 是 解除 发 俩 行 任何 重大 或 道德 责任 ”。 相 反 ， 水 银 证 券 的 
年 报 是 简明 扼要 的 范本 ， 很 少 超过 10 页 ， 年 报 黑 白 分 明 ， 使 用 淡 蓝 色 
装订 ， 内 容 明 显 缺 少 照片 和 柱状 图 ， 而 这 后 两 项 是 更 注重 表面 的 竞争 
者 所 喜欢 使 用 的 。 


这 样 一 套 系统 运转 离 不 开 技艺 精湛 、 任 劳 任 候 的 秘书 们 : 沃 伯 格 
在 伦敦 的 秘书 原来 是 黛 娜 。 迈 耶 ( 她 后 来 逮 给 工党 议员 曼 尼 。 欣 韦 
尔 ) ，1962 年 以 后 是 多 丽 丝 。 沃 瑟 有 曼 。 她 们 和 其 他 两 位 秘书 在 沃 们 格 
吴 边 没 日 没 夜 地 记录 他 的 口授 ， 确 保 复 印 和 文件 传阅 的 准确 ; 确保 
接 、 转 添 伯 格 的 电话 ， 确保 管理 他 忙碌 的 出 差 计划 。 沃 伯 格 从 未 学 开 
车 ， 那 将 浪费 宝贵 的 口授 时 间 。 每 天 早上 9 点 ， 一 辆 轿车 接 上 他 和 一 名 
秘书 ， 他 坐 在 车 里 口授 ， 语 流 从 不 间断 ， 甚 至 当 他 们 下 了 车 ， 进 入 办 
公 楼 等 电梯 时 。 一 次 ， 碍 尔 斯 。 和 夏普 优雅 地 赞扬 沃 们 格 ，“ 你 总 能 找 
到 足够 的 时 间 ， 轻 松 地 做 你 要 做 的 所 有 事情 ， 好 像 从 来 不 缺 时 间 ”。 
但 这 表面 上 不 费力 的 勤奋 ， 大 部 分 归功 于 那些 高 压 下 的 妇女 耐心 的 丈 
动 。 她 们 的 生存 状况 并 不 轻松 。 她 们 长 期 跟随 她 们 的 老板 一 一 特别 是 
当 她 们 要 陪同 沃 伯 格 出 国 时 一 一 经 党 要 承受 他 的 不 耐烦 和 易 和 您 。 但 沃 
伯 格 也 能 够 显示 出 对 下 属 的 体 这 。 那 难以 捉摸 的 、 从 愤 和 抱 到 慈爱 的 摇 
摆 ， 塔 养 了 永恒 的 忠实 。 


沃 伯 格 的 特点 一 一 他 的 秘书 们 比 谁 都 更 清楚 一 一 是 一 种 偏执 的 完 
美 主义 。 正 像 讽 刺 作 家 、 维 也 纳 人 卡尔 。 克 劳 斯 曾 〈 在 20 世 纪 30 年 
代 ) 说 过 的 那样 ， 一 个 点 错 的 标点 对 他 来 说 比 日 本 人 笑 炸 上 海 还 粳 
料 。 所 以 ， 西 格 蒙 德 。 沃 伯 格 能 把 一 份 备 瑟 录 里 的 (更 糟 的 是 ， 一 封 
寄 出 的 信里 ， 或 者 最 糟 的 是 ， 一 封 写 给 英格兰 银行 的 信里 ) 一 处 语法 
错误 ， 与 一 家 大 型 公司 破产 相提并论 。 和 人 彼得， 斯 托 绽 上 息 。 达 林 回 忆 起 
20 世 纪 60 年 代 中 的 一 次 电话 通话 ， 它 很 能 反映 沃 伯 格 的 特点 : 


沃 伯 格 : 我 希望 我 没有 打搅 你 吧 。 

达 林 : 没有 ， 沃 伯 格 先生 ， 绝 对 没有 。 

沃 伯 格 : 那 好 ， 是 有 关 12 月 22 日 ， 你 就 美国 股市 写 的 便 竹 。 
你 面前 有 它 的 复印 件 吗 ? 

达 林 : 没有 ， 我 恐怕 把 我 的 那 份 放 在 办 公 室 了 。 

沃 伯 格 : 我 想 提醒 你 ， 第 5 段 第 2 多 话 .…… 我 认为 “发 展 ” 一 
词 后 面 ， 应 该 加 个 过 号 …… 


这 可 是 针 诞 市 当天 。 一 家 德国 报纸 关于 沃 伯 格 公司 的 一 篇 文章 有 
一 处 印刷 错误 、 广 告 里 使 用 了 过 大 的 字体 、 雇 用 合同 里 行 话 使 用 得 过 
多 、 内 部 电话 目录 格式 不 一 致 、 缩 略 词 过 分 使 用 一 一 这 些 侍 埃 般 的 失 
误 ， 在 西 格 蒙 德 。 沃 伯 格 眼 里 残 是 一 道道 光束 。 他 实际 上 不 能 让 这 样 
的 失误 汐 走 ， 他 确信 他 的 警觉 可 以 阻止 公司 走 同 无 政府 状态 。 但 尔 斯 
普 说 ， 湛 伯 格 关心 的 是 : 


在 任何 方面 的 形式 〈 这 个 词 用 了 大 写 ) : 比如 ， 在 对 其 他 人 
的 态度 上 ; 在 商业 习惯 上 ; 在 穿着 方式 上 ; 在 开会 的 行为 上 ; 在 
写 信 上 ， 不 但 拼写 、 语 法 、 印 法、 风格 至 关 重 要 ,而 且 正 确 的 地 
址 、 日 期 、 每 一 段 布 局 …… 都 要 避免 失误 和 错误 。 在 这 点 上 ， 西 
格 蒙 德 将 士 绝 不 妥协 ， 并 已 到 达 失 去 自控 的 地 步 。 


对 沃 伯 格 来 说 ， 这 不 只 是 卖弄 学 间 。 这 是 一 种 实施 晶 越 的 方法 。 


添 们 格 的 商业 风格 从 哪里 来 ， 这 是 一 个 有 趣 的 问题 。 许 多 局 外 人 
以 为 ， 那 是 从 德国 进口 的 。 但 从 沃 们 格 的 文件 中 看 得 出 ， 并 不 是 那么 
回 事 。 相 反 ， 许 多 在 $。6。 华宇 公司 引入 的 管理 做 法 ， 与 20 世 纪 二 三 
十 年 代 M。M。 沃 伯 格 公司 的 做 法 截然 对 立 ， 后 者 的 做 法 曾 令 他 如 此 气 
异 。 男 一 个 负面 的 影响 是 纽约 的 库 恩 - 洛 布 ， 湛 伯 格 用 了 很 多 年 时 间 


试图 对 它 进行 改革 ， 未 果 。 沃 伯 格 到 伦敦 后 ， 没 有 采用 德国 已 有 的 管 
理 投 行 的 蓝本 ， 而 是 设计 了 目 己 的 体系 ， 试 图 从 杀 戚 们 那里 吸取 教 
训 。 他 和 常 提 起 这 些 ， 有 一 次 ， 他 训斥 格 特 。 怀 特 曼 又 捡 起 “ 库 恩 - 洛 
布 的 老 习 惯 ， 通 过 公司 里 大 量 的 双边 渠道 开展 工作 ”。 沃 们 格 的 方法 
征 一 场 根据 家 族 经 验 不 断 摸索 的 管理 音 命 。 


添 伯 格 坚持 定期 开会 ， 并 保留 书面 记录 ， 但 他 又 担心 官僚 主义 成 
为 个 人 能 动 性 的 天 人 。 沃 伯 格 的 管理 风格 ， 其 核心 冲突 束 在 这 两 者 之 
间 。 旱 在 1942 年 他 就 写 道 : “行政 组 织 在 全 世界 范围 大 幅 增 加 ， 其 结 
果 使 个 人 主动 性 和 个 人 贡 任 感 濒临 危险 处 境 。 大 规模 的 行政 组 织 ， 虽 
然 阻 止 错 误 发 生 、 防 止 逃 避 法 律 和 规则 ， 但 往往 不 能 为 创意 工作 、 快 
速决 策 、 采 敢 行动 提供 必要 条 件 。” 从 20 世 纪 50 年 代 中 期 开始 ， 添 伯 
格 曾 忧虑 公司 壮大 到 无 法 管理 的 地 步 。1955 年 2 月 ， 他 告诉 齐 治 。 博 尔 
顿 : “人 员 增 加 过 快 ， 业 务 规 模 总 量 太 大 ， 高 层 的 工作 质量 势必 会 受 
到 影响 。” 两 年 后 ， 他 主张 雇员 在 部 门 之 间 定 期 轮换 ， 理 由 是 : 


我 们 的 组 织 开 始 变 得 官僚 起 来 ， 我 们 正 失 去 某 些 重要 的 特 
质 ， 这 些 特质 应 该 是 一 家 私人 银行 的 标志 。 我 们 变 得 太 过 部 门 
化 ， 许 多 事情 在 部 门 间 缓慢 、 策 重地 移动 。 太 多 的 员工 只 在 一 项 
特定 工作 上 接受 培训 ， 他 们 缺乏 公司 任何 其 他 业务 的 知识 。 


之 后 的 20 年 ， 他 一 直 踢 听 这 个 主题 ，“ 随 着 员工 和 收入 的 脱 胀 ， 
一 家 银行 的 个 性 势必 受到 影响 ”。 应 该 指出 的 是 ，20 世 纪 60 年 代 初 ， 
在 这 份 备忘录 写 出 后 4 年 ， 该 行 雇员 仍 只 有 150 人 。 他 对 规模 不 经 济 的 
专注 ， 解 释 了 为 什么 尽管 该 行 取得 成 功 ， 但 在 未 来 20 年 里 却 增 长 组 
慢 。1982 年 ， 沃 伯 格 去 世 那 年 ， 水 银 证 券 仍 只 有 1300 名 雇员 。 

沃 伯 格 管理 哲学 的 一 个 经 典 表述 是 他 在 1964 年 写 的 一 篇 长 篇 备 瑟 


录 ， 文 中 他 感叹 道 ， “不 幸 的 是 ， 我 们 无 法 握 茎 官僚 主义 的 朝 芽 ”， 
他 提醒 他 的 重 事 们 不 要 忽略 公司 “深入 细致 …… 高 质量 的 个 人 服 


务 ”。 沃 伯 格 还 认为 ， 他 察觉 出 “自负 ”正在 渗 进 格雷 沙 姆 街 30 号 的 
办 公文 化 。 当 天 收 到 的 信件 不 再 当天 准时 回复 了 。 客 户 钻 要 求 等 候 。 
普 误 被 故意 掩盖 。 去 国外 出 差 准备 不 充分 。 最 重要 的 是 : 


许多 年 轻 同 事 似乎 总 了 ， 我 们 所 作 的 大 部 分 重要 交易 是 多 年 
培养 关系 的 结果 。 一 项 交易 的 技术 细节 固然 重要 ， 应 尽 可 能 地 以 
最 认真 、 最 刻苦 的 态度 对 待 ， 但 我 们 不 应 忘记 ， 无 论 技 术 细 节 应 
用 得 多 好 ， 没 有 和 相关 客户 直接 沟通 都 是 无 益 的 。 如 今 ， 这 一 点 
常 被 我 的 同事 们 忽视 ， 而 且 ， 这 样 的 事 发 生得 太 频 繁 ， 一 旦 一 项 
具体 交易 达成 ， 有 关 客 户 就 即刻 被 遗忘 。 我 就 知道 许多 个 案 是 交 
易 后 发 展 客 户 关 系 甚至 比 交易 前 更 有 必要 。 做 我 们 这 种 业务 的 ， 
延续 宝贵 关系 的 重要 性 超过 完成 任何 具体 交易 的 重要 性 。 


关系 型 银行 与 交易 型 银行 之 间 有 什么 区 别 ， 上 述 声 明说 得 再 清楚 
不 过 了 。 正 像 沃 伯 格 看 到 的 那样 ， 交 易 的 时 代 已 经 过 去 了 ， 那 时 的 银 
行业 包含 “将 茶 些 地 方 大 量 富余 的 资金 转移 到 其 他 缺少 资金 的 地 方 。 
而 今天 ， 银 行业 更 多 的 是 改变 并 调整 工业 和 金融 业 的 管理 及 资本 结构 
问题 ， 以 适应 变化 的 环境 ， 而 不 再 是 货币 交易 和 资金 转移 问题 ”。 


尽管 沃 但 格 对 行政 形式 着 魔 ， 并 对 公司 省 理 层 的 “门户 开放 ” 风 
气 很 执著 ， 但 是 ，S，。G。 华宇 公司 依然 是 一 个 最 后 的 文艺 复兴 公国 。 
西 格 蒙 德 是 王子 ， 他 把 持 着 一 位 绝对 君主 拥有 的 所 有 权力 。 希 尔 塞 纪 
尔 公司 的 背 尼斯 。 基 思 警 告 埃 里 砍 。 罗 尔 : “你 知道 ， 你 会 发 现 ， 西 
格 蒙 德 的 民主 是 非常 特别 的 一 种 。 任 何 重 要 的 事 都 得 他 来 作 决 定 。” 
这 种 独裁 倾 癌 更 清晰 地 表现 在 他 名 声 在 外 的 火 骏 脾气 上 ， 有 时 可 以 到 
达 “ 火 山 爆 及 的 程度 ”。 人 至 于 那 是 不 可 控制 的 友 作 ， 还 是 精心 设计 的 
表 沉 ， 众 说 不 一 ， 很 可 能 沃 伯 格 两 着 兼顾 。 发 作 的 导 火 索 经 党 是 微 不 
足 道 的 过 失 ， 而 不 是 重大 错误 : 比如 ， 公 司 在 纽约 办 公 室 里 一 张 不 整 
涪 的 办 公 果 ， 引 发 了 还 伯 格 对 那 名 有 责任 的 女 雇员 高 分 贝 、 双 语 的 长 
篇 择 击 。 他 最 后 说 道 : “我 们 是 一 家 银行 ， 不 是 肉 店 ! ”彼得 。 斯 


托 蒙 思 。 达 林 回 忆 说 ，“ 似 乎 过 了 一 个 时 代 的 工夫 ， 那 位 办 公 室 主任 
仍 坐 在 她 的 办 公 桌 前 ， 拿 出 一 支 沙龙 牌 过 滤 嘴 香烟 ， 把 烟 在 桌 上 毅 
融 ， 您 内 地 点燃 ， 然 后 吐出 一 缕 长 长 的 青 烟 ， 她 看 着 沃 伯 格 的 眼睛 
说 ; “天 啊 ， 沃 伯 格 先生 ， 你 一 定 是 有 不 安全 感 ”” 一 一 她 漫不经心 
地 给 了 这 位 顶级 金融 家 一 个 下 马 威 。〉 当 他 的 不 安 变 成 愤怒 时 ， 他 不 
仅仅 限于 大 吼 。 他 发 火 的 茶 些 对 象 ， 不 得 不 因 避 飞 来 的 电话 机 或 电话 
通讯 录 ， 虽 然 这 些 东西 很 少 击 中 目标 。 发 作 时 几乎 总 有 目击 者 ， 但 有 
时 一 一 当 “ 受 害 人 ”离开 房间 后 一 一 在 场 的 其 他 人 被 阴谋 式 地 问 道 : 
“我 怎 能 做 得 出 来 ? ”同样 的 “戏法 ”在 杀 威 和 同事 面前 一 样 会 上 
演 ， 著 名 的 要 算是 一 名 衬衫 店 店员 了 ， 他 犯 了 和 狠 关 这 一 “致命 ”的 错 
误 。“ 你 说 你 没有 我 要 的 那 种 衬衫 ， 你 怎 敢 嘲 突 我 。 这 不 是 什么 店员 
应 该 笑 的 事 ! ”了 听 着 父亲 的 怒 咏 ， 乔 治 吓 得 局 促 不 安 ， 伊 娃 试 图 抑制 
她 感情 冲动 的 丈夫 ,但 也 没 用 。 最 后 ， 沃 伯 格 气愤 地 离开 ,妻子 、 儿 
子 紧 随 其 后 ， 两 人 部 被 他 弄 得 闫 面 扫地 。 店 门 天 上 后 ， 乔 治 俏皮 地 
说 : “我 觉得 ， 刚 才 发 生 的 事 儿 会 让 他 好 好 想 想 的 ， 不 是 吗 ? ”甚至 
连 沃 伯 格 的 董事 们 也 可 能 是 他 发 盘 的 对 象 。 杰 弗 里 。 宅 利 格 受 也 许 是 
最 频 索 的 目标 ， 但 包括 享 利 。 格 伦 菲 尔 德 在 内 的 “叔叔 们 ”也 无 一 入 
免 。 


值得 补充 的 是 ， 沃 伯 格 不 只 是 和 他 的 下 级 发 火 。1947 年 ， 他 不 得 
不 忍受 但 尔 斯 佩 切 殉 这 位 捷克 出 生 的 金融 家 一 个 小 时 的 废话 ， 期 
间 ， 对 方 “ 把 对 “ 马 葡 尔 计 划 ” 的 看 法 重复 了 56 壳 ， 把 对 英国 限制 外 
汇 的 观 扣 重 复 了 52 裔 ”， 沃 伯 格 “ 爆 友 了 ， 并 说 道 ， 我 真 的 觉得 我 们 
不 能 以 这 样 的 方式 进行 可 靠 的 商业 谈话 了 ， 围 绕 话 题 儿 圈 子 坚 无 意 
义 ， 他 也 许 拖 得 起 ， 我 耽误 不 起 ”。 添 伯 格 自己 可 以 证 明 ， 他 经 常 以 
这 种 方式 和 让 人 头疼 的 客户 或 商业 伙伴 对 时 : 他 曾 说 过 ，“ 即 使 明 
智 、 沧 桑 的 政治 家 ， 也 会 抗议 最 粗鲁 的 待遇 ”。 他 在 另 一 个 场合 反思 
道 : “除了 在 情绪 失控 时 爆发 以 外 ， 似 乎 不 可 能 停止 事后 想法 的 涌现 
一 一 尤其 在 对 律师 的 表现 上 。” 要 说 他 没有 耐心 与 盔 人 相处 ， 那 可 就 
错 了 ， 因 为 许多 他 嘲 突 的 对 象 ， 一 点 都 不 思 可 。 埃 里 殴 。 范 西塔 特 。 


鲍 添 特 高 士 是 英格兰 其 中 一 家 最 大 造纸 三 的 董事 长 ， 这 位 不 好 对 付 的 
人 物 也 许 是 沃 伯 格 潜在 开发 的 客户 。 但 1954 年 ， 当 他 们 在 一 次 横渡 大 
西洋 的 轮船 上 相遇 时 ， 沃 伯 格 不 能 掩饰 他 的 看 视 。 他 告诉 妻 子 : “ 均 
里 郊 极 有 魅力 ， 但 他 的 魅力 像 合成 各 糕 项 部 的 牛奶 冻 一 样 ， 迭 杂 了 二 
流 的 糖 和 香料 。 在 我 认识 的 许多 目 大 的 金融 城 人 物 中 ， 还 没有 任何 人 
能 接近 他 这 只 “动物 ” 目 大 的 水 平 。” 


这 种 有 时 是 毁灭 性 行为 的 对 立 面 ， 是 对 银行 雇员 福 社 家 长 式 的 关 
心 ， 包 括 他 的 秘书 和 仆人 。 他 为 一 名 女 员 工 的 健康 感到 担心 ， 后 者 因 
相信 基督 教 信 仰 疗法 ， 故 抵制 她 显然 需要 的 现代 医疗 。 他 建议 另外 一 
位 生病 的 雇员 休息 ， 不 必 担 心 工作 (“ 某 种 程度 上 有 人 悖 于 我 的 信 
念 ”) 。1960 年 ， 他 敦促 杰 弗 里 。 塞 利 格 曼 ， 为 了 他 的 健康 ， 注 意 其 
“过 度 的 责任 心 ”。1961 年 和 1964 年 ， 他 先后 颁发 指令 ， 不 要 让 秘书 
们 工作 过 度 ， 不 要 忽视 秘书 们 的 工作 。 当 他 听 说 “有 员工 也 许 因 做 事 
慢 或 笨拙， 遭 到 欺负 或 不 被 容忍 时 ”， 他 尤其 生气 ， 并 号 召 这 种 行为 
“被 彻底 铲除 ”。 当 前 途 光 明 的 新 入 职员 没有 在 公司 做 起 来 时 ， 这 让 
他 痛心 疾 首 。 至 少 有 两 次 他 担心 他 的 董事 们 没有 “对 年 轻 人 展示 出 他 
们 所 需要 的 仁慈 和 和 宽容， 因为 青年 男性 天 性 害羞 ， 不 太 肯 吃 苗 ”。 下 
如 多 丽 丝 。 沃 瑟 曼 回忆 的 那样 ， 晚 上 ， 沃 伯 格 “经 常 到 各 个 办 公 室 走 
走 …… 他 走 进 一 间 办 公 室 ， 坐 下 ， 和 员工 聊 聊 当天 发 生 了 什么 ， 聊 聊 
他 们 做 得 如 何 。 和 白天 ， 他 也 经 常 打 电话 给 年 轻 人 ， 叫 他 们 来 坐 坐 ”。 


在 此 之 前 ， 没 有 银行 是 这 样 经 营 的 。 正 像 伊 恩 。 弗 雷 译 回忆 的 那 
样 ， 其 结果 是 一 种 独特 的 混搭 ， 专 制 与 民主 并 存 、 伪 化 与 灵活 共生 : 


董事 会 成 员 、 主 管 领 导 ， 还 有 总 经 理 等 ， 都 存在 正式 的 等 级 
制度 ， 但 是 ， 因 在 具体 领域 的 知识 和 经 验 形 成 的 某 种 自然 的 等 
级 ， 对 前 者 进行 补充 ， 有 时 甚至 取代 前 者 。 这 里 有 两 个 特点 需要 
强调 ， 即 : 内 部 沟通 和 培养 公司 的 年 青 一 辈 ……… 这 种 精神 非常 特 
殊 ， 它 融合 了 民主 与 基于 权力 的 决策 速度 ! “行政 管理 系统 ” 令 


人 讨厌 ， 因 为 它 会 导致 责任 模糊 ， 而 不 会 使 责任 更 明确 ， 并 会 导 
致 形 失 韵律 一 一 这 个 词 在 公司 里 最 受 欢 迎 。 公 司 鼓 励 自力 更 生 ， 
但 那 只 意味 着 每 个 人 应 该 自己 悟 出 什么 时 候 去 请 教 并 向 谁 请 教 ， 
因此 ， 就 不 同 决 定 的 重要 性 ， 形 成 一 个 几乎 自然 的 等 级 ; 就 决定 
的 达成 ， 形 成 恰当 的 方法 。 特 别 着 重 强 调 的 是 一 种 最 细心 的 准 
确 ， 有 时 ， 它 被 错误 地 描绘 成 卖弄 学 问 。 判 断 上 的 大 错误 一 如 
果 责 任 人 承 认 它 们 的 话 一 一 比 由 于 疏忽 造成 的 小 错误 更 容易 被 忘 
Te 


让 圣 劳伦斯 被 绑 在 烤 架 上 烤 而 殉难 一 一 因此 该 教堂 尖顶 上 的 风向 标 采用 烤 架 的 形状 ， 
它 是 克里斯托弗 。 雷 恩 库 士 设计 的 。 年 轻 职 员 喜 欢 半 认真 地 把 在 沃 伯 格 系 培训 的 经 历 ， 
拿 来 与 这 位 圣人 遭受 的 缓慢 、 痛 昔 的 焚化 相 比 。 

2 伊 恩 。 弗 雷 泽 很 好 地 捕捉 到 了 这 种 气氛 : “我 第 一 次 参加 晚餐 时 ， 西 格 蒙 德 为 厄 恩 
斯 特 。 塔 尔 曼 “叔叔 ”的 缺席 道歉 …… 后 者 的 兄弟 刚 过 世 。 事 实 上 ， 他 从 纽约 第 五 大 道 
30 层 的 窗户 跳 下 自杀 。 埃 里 克 “ 叔 叔 ” 喜 欢 血 淋淋 的 细节 ， 他 说 ， 塔 尔 曼 的 兄弟 险 下 
来 ， 穿 透 一 家 路 边 咖啡 馆 的 凉 答 ，“ 把 人 行道 弄 得 一 团 粮 ”。 他 跳楼 ， 是 因为 他 “ 卖 
空 ”1 万 股 联合 利 华 的 股票 ， 他 希望 股价 下 跌 ， 但 事实 上 ， 股 价 大 幅 上 升 。 享 利 。 格 伦 
菲尔德 “叔叔 ”说 ，“1 万 股 不 算 什 么 。 我 们 本 可 以 让 他 轻松 度 过 难关 。” 埃 里 克 “ 叔 
叔 ” 摇 了 摇 手 指 阅 ，“ 是 的 ， 但 它 不 是 有 限 公 司 ， 而 是 上 市 公司 。”“ 叔 叔 们 ”对 这 一 

情报 赞许 地 点 着 头 ， 因 为 联合 利 华 荷 兰 母 公司 的 股价 ， 比 其 英国 子 公司 的 股价 高 出 10 

倍 。“ 啊 ， 是 的 ， 上 市 公司 就 是 男 外 一 回 事 了 。”” 


培养 年 轻 人 


公司 里 不 止 一 位 高 级 雇员 把 西 格 蒙 德 。 沃 伯 格 比 做 老师 。 根 据 彼 
得 . 斯 托 蒙 思 。 达 林 的 说 法 ， “如 果 他 不 做 这 行 ， 他 将 是 一 位 极为 专 
业 的 老师 …… 他 教会 我 们 …… 一 套 做 生意 的 规则 ， 这 套 规则 今天 几乎 
任何 公司 都 可 以 方便 地 照搬 。” 伊 恩 。 弗 雷 泽 也 回忆 说 ， 沃 伯 格 “就 
像 老师 一 样 受 到 爱戴 ”， 虽 然 ， 入 门 课 程 非常 “短暂 而 且 严 格 ”。 这 
个 类 比 也 许 很 能 说 明 沃 伯 格 公司 的 第 二 代 董 事 们 ， 也 很 能 说 明 他 们 的 
老板 。 除 了 极 少 的 例外 ， 弗 雷 泽 和 达 林 这 样 的 人 是 一 种 教育 制度 下 的 
产物 ， 这 种 制度 往往 在 他 们 身上 留 下 不 可 磨灭 的 印记 。 英 格 兰 的 私立 
学 校 是 沃 伯 格 公司 董事 们 早年 的 培养 地 ， 他 们 至 少 把 校友 关系 网 的 某 
些 道义 带 入 银行 业 ， 这 种 思想 因 战 时 的 经 历 被 加 固 ， 而 并 非 被 稀释 。 
弗 雷 泽 先后 在 安 普 尔 福 思 、 牛 津 大 学 莫 德 林学 院 接受 教育 ， 并 在 苏 格 
兰 卫 队 服 役 ， 他 表现 优异 ( 因 进 攻 德 军 在 意大利 的 一 个 据点 ， 而 荣 座 
十 字 军 章 ) 。 伯 纳 德 。 凯利 在 唐 赛 得 学 校 求学 ， 并 只 在 牛津 大 学 英 德 
林学 院 上 了 一 学 期 ， 就 被 派 到 皇家 爱尔兰 轻骑 兵 服役 ， 他 娶 了 一 位 菲 
查 伦 。 霍华德 家 族 的 女子 为 妻 。 达 林 上 的 是 温 彻 斯 特 和 牛津 大 学 新 学 
院 。 虽 然 罗 纳 德 。 格 里 尔 森 的 家 族 最 初 是 巴伐利亚 犹太 人 ， 但 他 上 的 
也 是 私立 学 校 ， 战 时 ， 他 是 一 名 精锐 的 空军 特勤 队 成 员 。 约 翰 。 诺 特 
后 来 加 入 公司 ， 他 曾 随 郭 尔 喀 来 复 枪 第 二 团 在 马 来 亚 打仗 ， 之 后 ， 进 
入 剑桥 大 学 三 一 学 院 ， 在 那里 ， 他 成 为 学 联 主席 国 。 马 丁 。 戈 登 不 但 
接 到 公司 的 录用 ， 而 且 起 薪 高 于 平均 水 平 ， 原 因 是 他 透露 ， 他 在 牛津 
大 学 念 古典 学 一 一 古典 语言 、 文 学 及 哲学 。 即 使 候选 人 声称 曾 代表 和牛 
津 大 学 橄 槛 球 校 队 打 球 也 竞争 不 过 。 


可 以 肯定 的 是 ， 不 是 所 有 赢得 沃 伯 格 信任 的 人 都 是 按照 这 个 模子 
刻 的 。 沃 伯 格 对 英格兰 精英 教育 存在 矛盾 心理 ， 他 把 格 里 尔 森 〈 据 
说 ) “不 具 侵略 性 和 不 好 斗 的 精神 ” (这 一 批评 肯定 带 有 反讽 意味 ， 
鉴于 格 里 尔 森 出 了 名 的 好 战 性 格 ) ， 归 咎 于 后 者 “ 令 人 讨厌 的 私立 教 
育 ”。 虽 然 彼得 。 斯 皮 拉 是 个 “ 老 伊 顿 人 ”所 有 执行 董事 中 ， 只 有 
两 位 ) ， 但 这 个 医生 的 儿子 却 来 自 中 产 阶层 犹太 背景 。 当 他 加 入 公司 
时 ， 已 经 是 一 名 有 资格 的 会 计 师 了 ( 电 。 重 要 的 检验 实际 上 不 是 阶层 ， 
而 是 文学 品位 。 沃 伯 格 总 是 要 问 潜在 的 雇员 在 读 什 么 书 。 如 果 答 案 是 
巴尔 扎 克 、 狄 更 斯 、 埃 利 奥 特 ， 或 者 特 罗 洛 普 ， 那 么 ， 这 位 候选 人 几 
乎 肯定 受 雇 ， 因 为 在 沃 伯 格 眼 里 ， 对 19 世 纪 欧 洲 文学 的 喜爱 一 定 标志 
着 内 心 燃烧 着 珍贵 的 圣火 。 在 所 有 作家 中 ， 最 好 是 成 为 托马斯 。 曼 的 
忠实 读者 ， 就 像 伊 恩 。 弗 雷 泽 和 乔 舒 亚 。 舍 曼 一 样 。1980 年 ， 沃 伯 格 
解释 道 ， “那些 在 我 公司 里 和 我 走 得 近 的 人 ， 我 也 可 以 和 他 们 谈论 书 
籍 、 音 乐 、 人 和 人 的 问题 …… 如 果 一 个 人 来 找 我 ， 说 他 的 兴趣 只 有 体 
育 ， 我 觉得 他 就 没有 机 会 了 。” 他 还 强烈 抵制 商学 院 的 毕业 生 ， 以 及 
合格 的 经 济 学 家 加。 他 向 一 名 潜在 招募 对 象 的 父亲 这 样 建议 ，“ 最 好 
让 他 读 好 的 小 说 和 有 趣 的 历史 书籍 ， 而 不 要 读 一 般 性 的 银行 或 经 济 学 
的 著作 。 我 认为 ， 年 轻 人 在 银行 业 有 最 佳 前 途 的 是 那些 在 上 学 期 间 就 
是 优秀 古典 文学 的 学 者 ， 这 是 一 项 规律 。” 当 沃 伯 格 面试 时 ， 候 选 人 
“缺乏 自信 ”的 迹象 是 致命 的 ， 接 受 递 来 的 香烟 也 是 致命 的 。 享 利 
格 伦 菲尔德 曾 说 过 : “你 知道 ， 和 人 打交道 就 像 买 领带 ， 你 买 领带 不 
是 因为 你 需要 它 ， 而 是 因为 你 喜欢 它 。” 


不 过 ， 除 了 给 沃 伯 格 留 下 好 印象 以 外 ，20 世 纪 五 六 十 年 代 的 潜在 
招聘 对 象 ， 还 不 得 不 经 过 所 有 “叔叔 们 ”的 面试 ， 伊 恩 。 弗 雷 渗 在 
1953 年 的 经 历 也 许 具 有 代表 性 。 他 和 添 伯 格 喝 咖 啡 时 显示 出 ， 他 对 这 
位 德国 银行 界 精英 令 人 信服 的 熟悉 程度 (基于 他 在 战 后 德国 曾 为 路 透 
社 做 记者 的 经 历 ) 。 接 下 来 ， 弗 雷 泽 将 接受 格 伦 菲 尔 德 的 面试 : 


他 很 快 发 现 ， 我 不 懂 《 公 司法 》 和 和 会计， 并 对 资本 市 场 知之 
其 少 ……: “你 收藏 吗 ? ”他 向 我 发 问 。“ 不 好 意思 ， 我 没 听 
懂 ，” 我 说 。“ 你 有 没有 什么 收藏 ， 比 如 银 、 书 籍 或 任何 其 他 东 
西 ? ”我 说 ， 我 负担 不 起 收藏 。 然 后 ， 赫 尔 曼 。 罗 比 瑙 继续 面试 
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ee “你 收藏 吗 ? ”他 间 。 这 次 我 有 所 准备 。“ 不 ， 遗 憾 的 是 ， 
我 承受 不 起 。 还 没有 。”“ 那 就 是 说 你 将 来 会 收藏 ， 我 肯定 你 会 。 我 
收集 银 硕 ， 格 伦 菲 尔 德 收 集 英 式 家 具 ， 添 们 格 收集 精致 的 封 弃 ， 科 纳 
收集 有 历史 意义 的 手稿 。” 我 没 听 次 过 科 纳 。“ 科 纳 来 目 维也纳 ， 他 
姓 中 的 “0” 上 原来 有 变 首 符号 ， 但 他 像 夏普 和 格 里 尔 条 一 样 改 了 
姓 ，” 罗 比 瑙 说 。 我 开始 对 沃 伯 格 系 有 些 感觉 了 。 风 比 瑞 又 说 ， 他 被 
要 求 把 我 介绍 给 另 一 位 董事 汉堡 。“ 他 和 我 们 不 太一 样 ， 我 们 都 是 德 
国人 ， 而 他 是 苏联 人 。” 


山姆 .汉堡 身高 不 到 1. 5 米 ， 身 材 肥 胖 。 他 说 的 英语 是 地 道 的 伦敦 
口音 ( 泪 )。 


沃 伯 格 的 妻子 和 查尔斯 夏普 的 麦子 都 怀疑 弗 雷 泽 有 犹太 血统 ， 
这 符合 当时 环境 的 特点 。 他 的 德语 如 此 流利 ， 以 至 于 她 们 推断 ， 弗 雷 
泽 母亲 结婚 前 的 姓 叫 格 里 姆 斯 顿 ， 它 一 定 是 “ 格 伦 斯 坦 ”被 嚼 格 鲁 化 
的 结果 。 事 实 上 ， 他 苑 爷 西 蒙 。 弗 雷 泽 是 第 13 代 洛 瓦特 勋 一 ， 外 公 入 
姆 士 * 沃尔特 。 格 里 姆 斯 顿 是 第 三 代 韦 鲁 勒 姆 伯 本 一 一 弗 雷 泽 后 来 把 
在 沃 伯 格 系 的 经 历 写 了 出 来 ， 那 种 势利 的 口气 显示 了 这 一 出 身 。 


琴 伯 格 系 的 招聘 过 程 也 许 不 完全 像 弗 雷 泽 描 述 的 那样 。 弗 雷 泽 不 
但 在 战场 上 证 明 过 自己 ,而 且 还 是 一 个 语言 天 才 。 格 里 尔 森 在 空军 特 
勤 部 队 服役 时 不 只 打仗 ， 他 还 被 调 到 在 日 内 瓦 的 联合 国 ， 作 为 欧洲 经 
济 共同 体 执 行 秘书 的 个 人 助理 。 文 学 倾 加 是 一 个 理想 的 前 提 ， 但 不 是 
必需 的 。 彼 得 。 斯 托 蒙 轧 。 达 林 坦 言 他 就 没有 ， 但 仍 被 历 用 。 雷 蒙 德 


“ 博 纳 姆 。 卡 特 社会 交际 其 广 ， 他 是 自由 党 首相 赫 伯 特 。 阿 斯 奎 思 的 
外 孙 ， 他 父亲 瓦 奥 莱特 ，。 博 纳 姆 .卡特 是 添 伯 格 的 朋友 ， 但 还 是 雷 怪 
德 作为 英格兰 银行 顾问 这 段 经 历 真 正 推荐 了 人 他。 同样 的 ，1967 年 ， 当 
约 验 。 殉 雷 文 加 入 沃 伯 格 系 时 ， 他 已 经 是 一 名 合格 的 会 计 师 和 剑桥 大 
学 法 律 专业 的 毕业 生 。 实 际 上 ， 沃 伯 格 和 他 的 同事 们 需要 数字 能 力 和 
文字 能 力 ， 而 且 ， 大 部 分 在 银行 成 长 起 来 的 人 部 有 过 某 些 会 计 训练 ， 
或 很 快 取得 茶 些 会 计 训 练 。 〈“ 太 简单 了 ，” 弗 兰 死 。 史 密斯 问 弗 雷 


泽 保 证 。“ 就 看 《皮特 曼 的 会 计 学 》， 不 慌 的 问 我 …… 读 1948 年 的 
《公司 法 》， 但 就 是 我 划 的 那儿 段 …… 每 天 读 《 人 金融 时 报 》， 从 第 一 


页 到 最 后 一 页 。”) 最 后 ， 所 有 招聘 人 员 在 受 雇 前 必须 通过 笔记 测 
试 ， 它 能 检验 出 候选 人 主观 或 表层 的 判断 力 。 但 是 ， 真 正 的 考验 在 第 
一 年 。 正 如 公司 一 位 元 老 所 说 : 


他 们 要 好 好 “敲打 敲打 ”你 ， 看 看 你 是 谁 ， 看 看 你 能 承受 多 
大 压力 …… 你 能 工作 到 凌晨 4 点 吗 ? 你 受 得 了 一 位 董事 对 你 的 哆 哮 


吗 ? 你 会 反 展 相 读 吗 ? …… 这 种 英 德 式 的 坚 才 被 灌输 入 你 脑 中 。 
你 不 断 被 周围 的 人 含糊 地 侮辱 ， 不 断 要 为 自己 辩护 …… 作 为 银行 


家 ， 你 的 资格 、 你 的 教育 水 平和 你 的 智力 ， 永 远 都 在 受到 检验 。 


添 伯 格 不 单单 只 招募 年 轻 人 ， 不 管 他 们 镀 过 金 与 个。 经 验 也 是 一 
个 加 分 因素 ， 尤 其 是 在 政府 的 经 验 。 从 1960 年 起 ， 他 努力 招募 非 执行 
重 事 ， 这 些 非 执 行 重 事 或 曾 作为 大 蔬 ， 或 曾 作 为 高 级 公职 人 员 政 绩 突 
出 。 沃 伯 格 用 意 明显 ， 他 想 改善 进入 权力 通道 的 机 会 ， 那 段 时 期 ， 政 
府 在 工业 政策 领域 的 角色 日 益 增 加 。 事 实 上 ， 早 在 20 世 纪 70 年 代 初 ， 
伯 纳 德 。 纠 利 整定 期 参加 非 官方 的 “一 边 7 人 的 …… 金 融 城 和 财政 部 合 
办 的 宴会 ”，《 双 方 的 ) 目的 是 ，“ 役 此 增进 了 解 ， 而 且 曝 无 疑问 的 
是 ， 如 果 任 何 一 方 为 有 意思 的 职位 寻找 候选 人 ， 那 么 ， 双 方 可 以 通 个 
气 ”。 金 融 城 与 财政 部 的 关系 被 广泛 认为 是 一 种 紧密 ， 甚 至 是 共生 的 
关系 ， 但 与 之 相反 的 是 ， 这 些 会 议 往往 暴露 出 在 智力 假设 和 物质 问 往 


之 间 的 鸿沟 ， 而 这 种 分 歧 不 容易 弥合 。 不 过 ， 向 “ 白 厅 ”靠拢 的 战略 
有 了 些许 回报 。 正 如 我 们 已 经 看 到 的 ，1960 年 公司 获得 的 一 项 早期 
“奖励 ”是 格拉 德 温 勋 桥 ( 当 ， 他 曾 在 伊顿 和 牛津 大 学 莫 德 林学 院 接受 
教育 。 遗 憾 的 是 ， 尽 管 沃 伯 格 和 格拉 德 温 在 欧洲 一 体 化 上 的 观点 巧 
合 ， 但 两 人 的 关系 并 未 发 展 顺利 。1966 年 ， 沃 伯 格 公司 迎 来 风流 个 偿 
的 杰 利 科 伯 胃 ( 归 ， 他 在 威 尔 偿 执政 时 丢 了 政治 仕途 。 丹 尼斯 ， 格林 希 
尔 酷 十 曾 在 外 交 部 负责 管理 外 交 服 务 和 高 级 公务 员 ，1973 年 当 他 退休 
后 ， 随 即 被 该 行 雇用 。 聘 用 埃 里 克 。 罗 尔 更 是 成 功 的 一 例 ， 他 曾 担任 
一 系列 主要 经 济 职务 ， 从 食品 部 到 驻 北约 的 英国 代表 ，1966 年 他 被 任 
命 为 新 设 的 经 济 事务 部 的 常任 秘书 。 也 许 是 罗 尔 中 欧 的 出 身 〈 他 生 在 
布 科 维 纳 的 哈 普 斯 堡 省 捷 诺 维 北市 附近 ， 出 生 时 叫 埃 里 希 。 罗 尔 ) 帮 
他 比 格拉 德 温 更 成 功 地 融入 沃 伯 格 公司 ， 也 许 是 他 掌握 7 种 语言 ， 并 
“具备 法 语 和 德语 的 展 读 能 力 ”;， 也 许 是 他 无 与 伦比 的 国际 外 交 关 系 
网 。 另 一 种 可 能 是 ， 罗 尔 把 他 在 沃 伯 格 系 的 上 升 一 一 罗 尔 于 1974 年 当 
上 董事 长 一 一 归结 为 他 对 西 格 蒙 德 。 沃 伯 格 坚定 不 移 的 服从 。 他 的 这 
个 特点 让 公司 更 年 轻 但 财务 上 更 有 经 验 的 董事 们 送 给 他 “ 附 血 士 ” 
的 绰号 。 戴 维 。 斯 科 利 甚至 把 他 比 做 桑 科 . 潘 萨 ， 把 沃 伯 格 比 做 堂 吉 
订 德 。 对 于 斯 科 利 这 代 人 来 说 ， 一 家 银行 曾经 雇用 富有 才华 的 年 轻 
人 ， 现 在 却 为 权贵 阶层 羽翼 丰满 的 人 提供 舒服 的 栖身 之 地 ， 这 违反 这 
家 银行 的 本 意 。 伯 纳 德 。 凯 利 认为 ， 罗 尔 “ 有 话 不 直 说 ， 奉 承 西 格 蒙 
德 。 沃 伯 格 ”， 他 遭 到 咒 视 ， 不 但 因为 他 善于 阿 谢 奉 承 ， 而 且 他 “从 
来 没有 为 公司 产生 过 一 笔 付费 的 交易 ”。 


i 毕业 前 ， 他 致 信 沃 伯 格 ， 信 中 他 厚 着 脸皮 说 ，“ 您 是 您 那 一 代 人 中 最 了 不 起 的 银行 
家 ， 而 我 是 我 这 一 代 人 中 最 了 不 起 的 剑桥 本 科 生 ”， 因 此 ， 他 们 两 人 应 该 见面 。 这 引起 
沃 伯 格 的 兴趣 ， 他 见 了 诡 特 ， 并 且 雇 了 他 。 

2. 加 勒 特 。 穆 尔 向 沃 伯 格 推荐 了 斯 皮 拉 ， 后 者 是 德 罗 伊 达 伯 爵 ， 曾 任 《 金 融 时 报 》 的 

董事 总 经 理 ， 后 担任 该 报 董事 长 ， 加 勒 特 的 母 杀 临 终 前 ， 斯 皮 拉 的 父亲 为 她 治 过 病 。 

3. 沃 但 格 在 整个 职业 生涯 中 ， 一 直 对 哈佛 商学 院 的 毕业 生 特 别 轻 茂 。 他 声称 “他们 
身上 结合 了 自负 和 肤浅 的 老 于 世故 ， 他 们 过 于 崇拜 组 织 图 ， 以 为 组 织 图 所 意味 的 一 


切 ” 
汉堡 于 1957 年 从 克 兰 沃 特 公 司 加 入 沃 们 格 系 。 


格拉 德 温 。 杰 布 曾 先 后 作为 特别 行动 处 执行 长 、 外 交 部 经 济 和 重建 部 负责 人 ， 在 战 

时 表现 优异 。1946 年 ， 他 被 聘 为 联合 国 代理 秘书 长 ， 他 还 是 战 后 首 个 工党 政府 外 交 前 
政务 次 官 助理 〈 后 升 为 次 官 ) 。1950 “1953 年 ， 他 是 纽约 联合 国 的 英国 代表 ， 后 又 被 派 
往 驻 巴黎 的 英国 使 馆 。 据 说 ， 厄 恩 斯 特 。 贝 文 曾 说 : “不 论 你 怎么 评价 格拉 德 温 ， 他 绝 
不 是 一 个 令 人 乏味 的 家 伙 。” 
| 乔治 。 杰 利 科 的 父亲 是 第 一 次 世界 大 战 日 德 兰 半岛 战役 的 胜利 者 。 乔 治 毕业 于 温 彻 
斯 特 学 院 、 剑 桥 三 一 学 院 ， 他 还 是 特种 舟 艇 队 的 战斗 英雄 。 战 后 ， 他 精彩 的 外 交 生 涯 因 
一 场 婚 外 情 而 早早 结束 。 他 世 效 的 茵 位 允许 他 从 政 ， 到 1961 年 ， 他 是 哈 罗 德 。 麦 克 米 
兰 政府 的 党 鞠 。 之 后 的 几 年 ， 他 担任 一 系列 大 臣 职务 ， 最 著名 的 是 1963 1964 年 任 海军 
部 部 长 。 在 爱德华 。 希 思 政 府 任 上 议院 领袖 时 ， 他 被 爆 又 与 一 名 应 召 女郎 有 染 ， 其 政治 
生涯 就 此 终结 。 听 到 这 个 消息 ， 在 纽约 的 沃 伯 格致 电 杰 利 科 ， 并 告诉 他 : “对 你 的 困 
境 ， 我 深 表 遗憾 ， 但 我 想 让 你 知道 ， 如 果 你 愿意 ， 沃 伯 格 公司 的 大 门 永远 向 你 敞开 。?” 


经 营 方式 的 谜团 


琴 伯 格 第 被 描写 成 回避 媒体 宣传 ， 倒 不 如 说 他 有 选择 地 与 媒体 打 
交道 更 为 准确 。 可 以 确定 的 是 ， 他 不 喜欢 报纸 。1951 年 ， 他 抱怨 道 : 
“媒体 几乎 在 任何 地 方 都 把 数量 置 于 质量 之 上 ， 使 人 倾 问 吞 下 别人 嚼 
过 、 消 化 过 的 思想 “食物 ”， 而 不 是 通过 更 多 个 人 和 独立 的 努力 ， 选 
择 和 吸收 它们 的 精神 养分 。 正 像 伊 拉 斯 英 斯 于 1523 年 说 的 那样 ，“ 如 
果 可 能 ， 应 该 对 印刷 机 加 以 制约 。” 印 刷 产 品 的 过 度 膛 胀 ， 属 于 现代 
野蛮 主义 ， 我 们 不 得 不 接受 。” 他 对 《纽约 客 》“ 文 字 的 “ 腹 海 ”和 
思想 的 “便秘 ”” 特 别 反 感 。 然 而 ， 沃 伯 格 对 这 种 “时 下 主 义 的 服 
从 ”， 不 排除 是 为 了 阿 记 报纸 的 编辑 们 。 事 实 上 ，《 金 融 时 报 》“ 羔 
殉 斯 ”专栏 的 亚 琶 。 温 斯 及 尔 对 收购 英国 铝 业 的 报道 相当 积极 ， 这 促 
使 沃 伯 格 屠 用 了 他 。 添 伯 格 给 《经 济 学 人 》 的 编辑 杰 弗 里 。 死 攻 瑟 在 
水 银 证 券 提 供 了 一 个 董事 席位 。 他 还 力图 吸引 《金融 时 报 》 的 德 罗 伊 
达 伯 医 ， 以 及 该 报 1972 年 以 后 的 编辑 佛 雷 撒 。 费 硕 尔 。 还 们 格 很 乐意 
和 记者 们 谈话 ， 虽 然 在 大 部 分 职业 生涯 中 ， 他 把 有 关 S。G。 华 宝 公司 
的 故事 和 该 行 客户 的 故事 截然 分 开 。“ 宣 传 我 们 为 之 融资 的 公司 ”一 
般 受 到 欢迎 ， 但 “宣传 银行 家 ， 尤 其 是 犹太 银行 家 ”， 沃 伯 格 “原则 
上 反对 ”。 原 则 上 反对 ， 但 不 一 定 在 现实 中 反对 。 他 后 来 以 神秘 的 
“隐形 银行 家 ”出 名 ， 事 实 上 ， 这 是 媒体 巧妙 处 理 的 产物 。 沃 伯 格 并 
非 回 避 媒 体 ， 他 像 座 一样 时 着 它 ， 并 对 公共 关系 问题 思考 民 多 。 如 果 
他 觉得 他 或 他 的 公司 遭 到 诽谤 ， 他 会 以 法 律 手 段 相 威胁 。 他 同意 协助 
记者 们 采写 ， 但 条 件 是 在 出 版 前 要 看 一 眼 草 稿 。 他 甚至 准备 在 媒体 上 
做 公司 各 项 服务 的 广告 ， 虽 然 他 没有 决定 这 么 做 。 因 此 ， 到 20 世 纪 60 
年 代 ， 媒 体 对 沃 伯 格 系 的 报道 几乎 总 是 积极 的 。 考 虑 到 沃 伯 格 为 严 国 
媒体 融资 发 挥 的 重用 作用 ( 见 第 10 章 ) ， 这 就 不 足 为 奇 了 。 到 20 世 纪 


60 年 代 中 ， 被 认为 怕 出 名 的 沃 伯 格 感到 有 足够 的 自信 ， 可 以 用 他 自己 
的 名 字 发 表 观 点 文章 。1966 年 ， 当 记者 约瑟夫 。 韦 克 斯 伯 格 为 兽 不 受 
欢迎 的 《纽约 客 》 撰 写 人 物 专栏 采访 沃 伯 格 时 ， 沃 伯 格 予以 合作 ， 并 
接受 了 一 系列 的 访问 ， 著 名 的 有 《星期 日 电讯 报 》 (1970 年 ) 、《 机 
构 投 资 者 》 困 志 (1980 年 ) 。 


在 沃 伯 格 对 人 划分 的 等 级 中 ， 排 在 记者 下 面 的 是 经 济 学 家 ， 沃 伯 
格 一 生 都 对 他 们 有 “巨大 的 偏见 ”。1958 年 5 月 ， 他 告诉 鲍 勃 。 布 思 
比 : “那些 判断 肯定 失误 的 人 只 会 是 教条 的 经 济 学 家 和 统计 学 家 ， 他 
们 用 一 串 绝妙 的 数字 证 明 ， 某 些 确切 的 事情 将 在 某 一 确定 的 日 期 发 
生 。”1967 年 ， 沃 伯 格 这 样 描写 经 济 学 家 : “这 一 “动物 ”种 类 ， 代 
表 当 今 人 类 极为 毁灭 性 的 一 部 分 。 因 为 他 们 以 一 种 几乎 反常 的 方式 ， 
显示 出 在 智力 上 的 傲慢 和 缺乏 自然 的 人 类 本 能 ， 很 少 有 例外 的 情 
况 。” 添 伯 格 告诉 乔治 。 斯 坦 纳 ， 他 “更 尊重 〈 凯 恩 斯 ) 形成 他 思想 
的 才华 ， 而 不 是 思想 本 身 ， 那 些 思想 对 我 常常 是 过 于 教条 、 过 于 不 切 
实际 ”。 同 样 的 ，“ 哈 耶 克 的 理论 认为 ,历史 上， 一 方面 有 时 会 出 现 
完全 自由 的 经 济 ; 另 一 方面 ， 又 有 完全 管制 的 国有 经 济 。 这 种 理论 与 
事实 冲突 。” 托 马 斯 。 巴 洛 格 和 尼古拉斯 。 卡 尔 多 这 两 位 匈牙利 移民 
在 20 世 纪 60 年 代 影 响 了 英国 工党 的 政策 。 虽 然 沃 伯 格 对 他 们 表达 过 短 
暂 的 兴趣 ， 但 却 是 两 人 的 个 性 (暂时 ) 吸引 了 沃 伯 格 的 注意 力 ， 而 非 
他 们 的 出 版 物 ， 更 不 是 他 们 的 政策 建议 。 他 欣赏 约 畸 。 肯 尼 思 。 加 尔 
布雷 思 ， 但 主要 因为 后 者 散文 风格 清晰 。 对 这 一 惯例 ， 另 一 个 明显 的 
例外 当然 是 埃 里 元 。， 罗 尔 ， 他 之 前 是 赫 尔 大 学 经 济 学 教授 ， 著 有 《经 
济 思 想 史 》， 此 书 被 广泛 阅读 。 不 过 ， 罗 尔 对 沃 伯 格 的 吸引 力 是 作为 
一 名 有 经 验 的 公务 员 和 外 交 官 ， 而 不 是 作为 一 位 经 济 思想 者 。 


但 是 ， 有 关 沃 们 格 经 营 方式 最 大 的 谜团 ， 不 是 他 表面 上 对 经 济 学 
作为 一 门 学 科 的 漠不关心 ， 而 是 对 他 上 自己 公司 的 基本 赢利 能 力 的 漠 不 
关心 。 添 伯 格 不 愿意 使 用 “利润 ”这 一 词 ， 虽 然 他 还 是 很 关心 公司 损 
益 表 的 分 析 因 。 一 次 ， 他 告诉 雅 各 布 。 戈 尔 德 施 密 特 ，“ 显 然 ， 我 愿 


意 为 公司 和 目 己 赚钱 ， 但 这 不 是 一 个 决策 点 。” 他 坦言 ， 他 作为 一 个 
商人 “对 钱 迷 信 过 多 、 章 敬 太 少 ”一 一 更 不 用 说 他 “过 于 坦率 ， 并 且 
卖弄 学 问 的 倾向 过 大 ”。 当 沃 伯 格 区 分 他 最 关心 的 “有 建设 性 的 工 
作 ” 和 排 在 其 次 的 赚钱 时 (他 经 党 做) ， 他 又 是 什么 意思 呢 ? 金融 世 
界 以 外 的 一 位 老 友 保 多 。 效 格 勒 认为 他 知 着 答案 。 对 于 添 们 格 来 说 ， 
轨 驭 各 种 关系 是 一 种 艺术 形式 ， 沃 们 格 是 保罗 认识 的 “ 极 少数 有 创意 
的 优秀 艺术 家 之 一 ”。 添 伯 格 对 伴随 成 功 而 来 的 金钱 不 太 感 兴趣 ， 但 
他 很 在 乎 成 功 本 映 。 正 像 他 对 和 大治。 斯 坦 纳 说 的 那样 ， 财 富 是 “一 尝 
工作 的 副产品 ”。 碍 尔 斯 。 和 夏普 说 ， 沃 伯 格 “注定 是 一 个 资本 家 ”， 
但 他 “可 视 为 了 接 钱 而 挣 钱 ”。 罗 宾 。 杰 宫 尔 回忆 说 : “ 西 格 蒙 德 对 
挣 钱 不 感 兴趣 ， 我 认为 他 从 来 没有 过 。 但 他 对 公司 赚钱 感 兴趣 。 这 两 
者 是 不 同 的 。” 


当然 ， 沃 伯 格 似乎 对 他 自己 的 个 人 财富 在 很 大 程度 上 漠不关心 ， 
把 他 的 投资 管理 完全 交 给 夏普 或 鲍 勃 。 安海 姆 。 沃 伯 格 曾 说 : “我 的 
个 人 经 验 是 ， 如 果 你 预期 奇迹 般 的 投资 回报 ， 这 将 是 投资 失败 “最 好 
的 ”方式 。 而 长 期 来 说 ， 最 受 欢迎 的 投资 成 绩 是 基于 适度 的 预期 ， 并 
通过 宁可 选择 稳健 、 平 常 的 策略 ， 也 不 要 追求 新 突 。” 夏 普 按 要 求 做 
到 了 稳健 、 平 常 ， 投 资 结果 一 一 在 很 大 程度 上 ， 由 于 20 世 纪 60 和 70 年 
代 末 税率 、 通 胀 加 大 和 汇率 管制 的 影响 一 一 像 沃 伯 格 预想 的 那样 适度 
( 见 第 13 章 ) 。 


部 分 原因 是 沃 伯 格 对 风险 的 厌恶 。 大 钼 条 的 记忆 总 像 一 块 乌云 悬 
在 他 头 上 ， 尤 其 是 1931 年 那 场 危机 使 M4。M。 沃 伯 格 公司 一 践 不 振 。 西 
格 答 德 愿 意 告 诉 像 伊 恩 。 弗 雷 泽 这 样 的 年 轻重 事 : 


我 们 那 一 代 都 没有 经 历 过 从 1929”1931 年 的 金融 危机 和 大 瘦 
条 ， 我 们 应 该 记 住 马克 斯 在 汉堡 说 过 的 话 : “ 当 灾 难 来 袭 ， 它 永 
远 是 从 最 出 乎 意料 的 地 方 降 临 。” 我 们 应 该 尽 可 能 地 保持 银行 的 
流动 性 ， 抵 制 向 地 产 开 发 商 贷款 的 诱惑 …… 每 代 人 都 认为 ， 新 的 


银行 业 前 盘 不 可 能 发 生 ， 因 为 对 它们 的 成 因 已 有 更 好 的 理解 ， 但 
每 代 人 不 得 不 又 从 头 学 起 。 一 旦 一 项 新 业务 被 发 明 出 来 ， 所 有 参 
与 竞争 的 银行 都 想 分 一 杯 和 次， 唯一 的 结果 是 ， 银 行 利 洞 空 间 下 降 
或 者 消失 ， 这 肯定 会 发 生 ……: 


扩张 也 许 显得 很 有 吸引 力 ， 但 “资本 过 多 也 是 一 件 危 险 的 事 ， 它 
导致 诱惑 ”。 除 了 沃 伯 格 系 从 其 他 金融 城 公司 取得 的 价格 不 菲 的 备用 
额度 外 (事实 上 从 未 被 用 过 ) ， 最 常 被 引述 的 风险 厌恶 表征 是 沃 伯 格 
对 投资 管理 的 怀疑 ， 即 ， 代 表 客 户 将 他 们 的 存款 用 于 投资 。 根 据 彼 得 
“ 斯 托 蒙 思 。 达 林 的 说 法 ， 沃 伯 格 “总 认为 投资 管理 是 二 流行 为 ， 只 
比 股 票 经 纪 好 一 点 ”。 达 林 认 为 ， 这 部 分 是 势利 的 问题 。 这 种 观点 很 
不 公平 。 正 如 我 们 已 经 看 到 的 ， 沃 伯 格 把 银行 、 员 工 和 资产 的 任何 扩 
张 都 视 为 危险 的 骄傲 自 大 。 他 也 许 是 对 的 ， 许 多 该 行 早期 的 投资 客户 
相对 不 重要 ， 他 们 给 银行 的 佣金 不 能 履 盖 他 们 账户 的 管理 成 本 。20 世 
纪 60 年 代 末 ， 当 投资 部 开始 独立 运作 时 ， 沃 伯 格 对 此 给 予 适 度 鼓 励 ， 
并 批准 其 在 新 地 点 单独 办 公 ( 圣 奥 尔 本 斯 楼 ， 就 在 格雷 沙 姆 街 转角 
处 ) 。1969 年 ， 它 成 为 完全 分 开 的 子 公司 一 一 沃 伯 格 投资 管理 (后 来 
叫 水 银 资产 管理 ) 。 


如 果 沃 伯 格 对 投资 业务 有 顾虑 的 话 ， 那 么 ， 他 对 商品 交易 束 更 有 
疑虑 了 。 该 业务 当然 是 金属 经 纪 商 布 兰 德 斯 。 戈 德 施 密 特 的 命脉 。 但 
当 湛 伯 格 面 对 像 哈里 。 格 林 和 他 儿子 迈克 尔 这 样 的 金属 经 纪 人 时 ， 他 
们 的 道德 观 显 然 让 沃 伯 格 吃惊 不 已 : 


当 我 问 迈 克 尔 。 格 林 工 作 以 外 有 什么 兴趣 时 ， 他 说 他 特别 愿 
意 读 “ 大 众 畅 销 书 ”， 但 他 不 读 其 他 别 的 书 。 当 我 问 他 工作 上 有 
什么 抱负 时 ， 他 说 他 愿意 以 相似 的 方式 进行 大 额 交 易 ， 就 像 他 玩 
桥牌 一 样 : 主要 是 为 了 玩 一 个 赌注 大 的 ， 尽 可 能 少 地 和 其 他 人 分 
享 决 策 ， 尽 可 能 少 地 和 其 他 人 分 享 回报 。 


20 世 纪 70 年 代 ， 布 兰 德 斯 。 戈 德 施 密 特 公司 利润 波动 成 为 重复 出 
现 的 担心 来 源 。 当 欧洲 便 券 业务 不 能 保证 为 沃 们 格 带 来 欣喜 时 ， 他 也 
感到 相同 的 不 安 : 


就 个 人 而 言 ， 我 对 失望 和 热情 这 种 波动 不 感 兴趣 。 它 适合 那 
些 完全 从 股市 角度 看 问题 的 人 ， 即 以 “股票 经 纪 人 的 精神 ”。 但 
是 ， 如 果 我 们 要 想 成 功 ， 我 们 必须 下 决心 ， 遵 循 一 项 建立 新 价值 
和 新 程序 的 政策 ， 而 不 是 按照 交易 商 和 证 券 销 售 商 的 角色 行事 ， 
我 们 认为 证 券 相对 容易 出 手 。 换 名 话说 ,我们 必须 搞 清楚 ， 我 们 
首先 是 银行 家 ， 其 次 才 是 股市 交易 员 。 


他 同样 对 任何 使 公司 置 于 流动 性 风险 的 战略 感到 齐 丑 ， 不 管 该 战 
略 有 多 赚钱 。 当 他 发 现 该 行 最 近 成 立 的 法 兰 克 福 分 文 对 外 承 诡 超过 目 
身 不 大 的 资本 时 ， 他 发 出 严正 警告 : “在 伦敦 的 9，G。 华 宝 公司 …… 
避免 进行 与 目 身 资本 不 符 的 承诺 ， 这 已 作为 一 项 考 碟 周密 的 政策 。 在 
法 三 元 福 的 S。G。 华宇 公司 资本 更 小 ， 承 话 应 至 少 有 上 限 一 一 低 于 其 
资本 …… 我 对 带 有 过 度 流 动 性 风险 的 公司 赚 取 的 利润 不 感 兴趣 。” 正 
像 一 名 前 董事 所 说 的 : “ 沃 但 格 系 总 是 乐于 绥 尽 脑汁 不 让 公司 的 资金 


遭受 风险 。” 


所 有 这 些 不 应 被 理解 为 $S。 6 华 宝 公司 作为 一 个 整体 漠视 挣 钱 。 
虽然 毫 无 疑问 西 格 蒙 德 。 沃 伯 格 是 以 他 名 字 命 名 的 银行 的 主 室 ， 但 他 
从 未 试图 建立 一 种 完全 同 质 化 的 商业 风格 。 其 他 每 一 位 “叔叔 ”都 有 
自己 的 方法 。 埃 里 克 。 科 纳 的 方法 与 沃 伯 格 的 截然 不 同 。 昌 然 2 世纪 
五 六 十 年 代 ， 金 融 城 还 未 确立 防止 内 部 交易 的 法 规 ， 但 公司 内 部 村 
利用 内 部 信息 谋取 私利 。 伊 恩 ， 上 弗 雷 泽 回忆 说 ; 


如 果 一 家 客户 公司 被 认为 效益 好 ， 我 们 会 被 鼓励 买 进 该 公司 
的 股票 ， 否 则 卖 出 。 但 如 果 我 们 作为 财务 顾问 ， 知 道 该 公司 要 公 
告 的 数据 ， 或 即将 宣布 的 股利 ， 上 弗兰克 。 史 密斯 将 会 阻止 所 有 员 


人 同样 的 做 法 适用 于 即将 发 生 的 收购 要 约 ， 因 为 通 
过 顾问 角色 ， 我 们 掌握 了 特别 的 消息 。 


然而 ， 科 纳 频 莹 地 规避 这 些 规定 ， 他 通过 妻子 的 名 义 ， 委 托 一 家 
瑞士 私人 银行 下 单 ， 这 家 私人 银行 管理 他 根据 《联邦 德国 国家 赔偿 
法 》 收 到 的 补偿 《〈 回 受 过 纳粹 种 族 迫 害 的 受害 人 提供 ) 。 伊 恩 。 弗 雷 


作为 银行 ,每 当 我 们 知悉 菜 家 客户 公司 即将 公告 较 高 的 利 
润 、 调 高 股息 ， 或 者 接 到 一 份 收购 要 约 时 ， 埃 里 克 “ 叔 披 ” 会 打 
电话 给 考 夫 受 。“ 考 夫 受 ， 我 是 科 纳 。 请 以 最 好 的 价格 为 我 买 入 
伦敦 罗 得 西亚 2 万 股 普通 股 。” 然 后 ， 他 抬 起 头 ， 看 见 我 站 在 门 
口 ， 他 不 确定 我 是 否 听见 他 以 最 好 的 价格 买 入 伦敦 罗 得 西亚 2 万 
股 ， 他 会 继续 用 德语 指示 考 夫 曼 ， 把 这 些 股 票 记 在 “ 科 纳 太太 ” 
的 名 下 ， 他 考虑 后 又 补充 道 “ 科 纳 太 太 的 联名 账户 ”。 这 最 后 的 
“转折 ”意味 着 ， 他 的 妻子 在 法 律 上 是 买 家 ， 但 没有 得 到 他 的 同 


意 ， 她 无 法 获得 卖 出 股票 的 收益 。10 分 钟 后 ， 一 份 指令 将 从 苏 袭 
人 那 是 以 “最 好 的 价格 ” 买 入 2 万 股 伦敦 罗 得 西亚 普通 股 
的 指令 。 


弗兰克 。 史 密斯 多 年 来 一 直 管 理 并 购 部 ， 他 认为 以 帮助 年 轻 经 理 
参与 股市 的 形式 来 鼓励 他 们 很 正常 。 当 多 细胞 公司 发 行 股票 时 ， 他 对 
彼得 。 斯 皮 拉 说 : “你 一 直 负 责 这 项 交易 ， 想 不 想 要 2000 股 ， 每 股 1 先 
令 3 便 土 的 发 行 价 舌 ? ”斯 皮 拉 回 答 他 愿意 ， 但 没有 125 英 镑 : 


史密斯 拿 起 电话 ， 要 求 交易 商 卖 出 他 自己 的 2000 股 ， 将 1 先 令 
3 便 土 和 市 价 1 先 令 10. 5 便士 之 间 的 差额 因为 我 写 了 张 支票 .….… 这 
是 他 典型 的 做 法 一 一 那 是 一 种 表达 方式 ， 好 像 在 说 “你 一 只 脚 已 
经 站 上 梯子 了 ， 现 在 该 你 往 上 爬 了 ”。 


今天 ， 东 位 高 级 经 理 给 予 菜 位 年 轻 经 理 如 此 的 馈赠 将 被 视 为 不 恰 
当 。 但 所 有 这 些 发 生 在 曾经 的 一 个 时 期 ， 那 时 监管 金融 服务 业 的 法 规 
和 制度 在 很 大 程度 上 还 未 被 写 出 。 内 部 交易 直到 1980 年 才 成 为 刑事 犯 
徘 。 在 此 之 前 ， 像 弗 兰 死 。 史 密斯 设立 的 蔽 和 尔 墨 斯 这 样 的 公司 一 一 它 
作为 一 个 投资 载体 ， 使 沃 伯 格 系 的 经 理 们 买 入 偏爱 的 股票 一 一 被 视 为 
合法 。 迈 殉 尔 。 岂 伦 丁 回忆 道 ， 沃 伯 格 系 的 员工 被 指示 绝 不 能 “故意 
违反 《公司 法 》、《 收 购 法 典 》 或 《证 券 交 易 制 有 度 》”。 但 真正 重要 
“不 打折 扣 的 原则 ”是 内 生 的 : “如 果 存 在 疑问 ， 需 请 教 菜 人 ……* 如 
条 没 有 更 高 负责 人 的 首 衣 ， 不 能 使 公司 陷入 对 外 有 承 诡 中 ， 比 如 茶 项 承 
销 或 某 项 付费 ， 绝 不 做 任何 使 湛 伯 格 系 绽 硕 的 事情 。” 


1. 比如 ，1960 年 ， 他 抱 乱 “我 们 目前 业务 产生 的 收入 和 支出 之 间 完 全 不 成 比例 …… 
很 少 人 在 这 一 时 期 真正 为 A$，G。 华宇 公司 的 主要 收入 一 一 我 把 后 附 的 分 析 取 名 “特殊 
交易 收费 ”这 个 项 目 一 一 作出 贡献 ”， 这 个 项 目 指 的 是 来 自 公 司 财务 顾问 业务 的 收费 。 


2. 1 先 令 3 便 士 相当 于 2500 先 令 ， 折 合成 125 英 镑 。 一 一 译 者 注 
3. 差额 相当 于 1250 先 令 ， 折 合成 62. 5 英镑 。 一 一 译 者 注 


S。G。 华 宝 公司 历史 的 一 个 显著 特点 是 ， 它 的 创始 者 们 感到 自己 
己 进 入 葛 年 ， 但 公司 依然 相对 年 轻 。“ 叔 叔 们 ”大 部 分 生 于 20 世 纪 第 
一 个 10 年 ， 他 们 的 沧桑 在 某 种 程度 上 是 出 于 被 迫 移民 的 经 历 ， 以 及 几 
乎 第 二 次 开始 他 们 商业 生命 的 需要 。 沃 伯 格 总 在 寻找 他 身边 出 现 “ 老 
朽 ” 迹 象 的 人 ， 他 们 经 典 的 症状 是 “不 能 区 分 必要 和 非 必 要 ”。 他 和 
享 利 。 格 伦 菲 尔 德 轮流 劝 对 方 减少 工作 量 ， 早 在 1954 年 后 者 50 岁 生日 
时 功 说 就 开始 了 。 添 但 格 写 道 : “你 现在 应 该 站 在 50 年 的 里 程 碑 处 ， 
正式 决心 降低 你 工作 节奏 的 速度 和 紧张 程度 ; 决心 抑制 你 的 完美 主 
义 ; 决心 坚决 接受 甚至 在 你 眼皮 哲 下 犯 的 严重 错误 ; 决心 限制 你 的 职 
员 ， 不 管 这 多 么 违反 你 的 本 性 。 换 言 之 ， 像 一 位 明智、 老练 的 政治 家 
一 样 工作 ， 像 一 名 年 轻 艺 术 家 一 样 生 活 。” 添 伯 格 承认 ， 这 些 告 诚 也 
许 同 样 可 以 对 他 目 己 说 。 不 到 5 个 月 后 ， 沃 伯 格 作出 一 项 提议 ， 该 提议 
征 为 其 半 退 休 作 出 的 多 项 提议 中 的 第 一 个 : 


S。G。 华 宝 公司 正 从 一 家 个 人 公司 ， 发 展 为 一 家 更 具 机 构 性 
的 组 织 ， 我 感到 不 能 再 像 以 前 那样 控制 其 经 营 ， 我 们 不 得 不 非常 
谨慎 ， 尽 可 能 地 保留 一 种 人 性 化 、 完 美 主 义 、 非 官僚 的 方法 。 我 
提出 这 样 一 个 问题 ， 即 我 也 许 从 董事 长 转变 为 高 级 顾问 的 时 刻 是 
否 已 经 到 来 《不 管 有 没有 像 总 裁 这 样 的 头衔 )。 


沃 伯 格 总 想 着 即将 退休 ， 这 与 他 坚信 年 轻 充满 活力 相关 。 他 非常 
同意 凯恩斯 说 过 的 一 句 话 : “缺乏 经 验 但 热情 不 减 ， 这 是 成 功 所 必 不 
可 少 的 。” 沃 伯 格 确信 ， 公 司 必须 通过 补充 局 质量 的 年 轻 人 ， 使 公司 
不 断 焕 发 活力 。1958 年 ， 他 癌 格 里 尔 森 解释 道 : “我 想 在 不 远 的 将 


来 ， 放 弃 我 在 大 西洋 两 尾 的 管理 职责 ， 成 为 条 种 高 级 顾问 ， 而 我 年 轻 
的 同事 们 将 以 强劲 的 节 委 承担 全 部 黄 任 ! ” 那 一 年 ， 他 已 经 告诉 约翰 
“ 和 布 夫 : “我 现在 在 伦敦 的 组 织 里 完全 没有 管理 职 贡 。” 他 告诉 塔 尔 
曼 ， 是 时 候 把 他 的 管理 职责 “ 传 给 更 年 轻 的 成 员 了 ”。1959 年 年 抵 ， 
只 有 57 岁 的 添 伯 格 正式 宣布 他 决定 和 科 纳 、 塔 尔 曼 一 起 成 为 非 执行 曹 
事 ， 以 便 “ 给 他 们 更 年 轻 的 同事 让 路 ”一 一 虽然 他 仍 保留 水 银 证 券 董 
事 长 一 职 到 1964 年 。 他 告诉 格 伦 菲 尔 德 ， 他 和 希望 “人 花 更 多 的 时 间 …… 
做 我 感 兴趣 的 事 ， 比 如 文学 、 心 理学 和 笔迹 学 ”。 


当然 ， 沃 伯 格 作为 商业 领袖 最 大 的 强项 是 他 感染 周围 年 轻 人 的 能 
力 。 他 曾 写 道 ， 他 想 让 年 轻 人 “把 我 称 做 的 9。G。 华宇 公司 管理 团队 
看 成 是 一 个 家 性 或 家 族 ， 这 个 团队 由 儿 代 人 人 组成， 包括 各 种 智力 水 平 
和 脾气 ”， 他 希望 : 


那些 属于 这 个 家 庭 或 家 族 的 人 总 会 感到 ， 他 们 组 成 了 一 群 真 
正 的 朋友 ， 并 把 公司 和 管理 团队 的 持续 发 展 看 做 一 项 事业 ， 这 项 
事业 应 超越 任何 妨 总 、 虚 荣 或 个 人 财务 利益 的 考虑 。 

如 果 我 们 力图 保持 并 培养 这 种 精神 ， 我 们 应 能 在 我 们 有 生 之 
年 以 外 ， 世 代 传 承 一 支 目 标高 远 的 火炬 ， 我 们 带 着 勇气 ， 通 过 建 
设 性 的 工作 ， 追 求 这 些 目标 ， 为 我 们 的 国家 ， 为 自由 世界 服务 。 


“人 际 关系 和 谐 的 氛围 ” 比 “ 任 何 的 职业 成 功 ” 更 重要 。 表 面 
上 ， 关 于 振兴 公司 ， 坚 无 疑问 沃 伯 格言 行 一 致 。1966 年 ， 在 公司 10 位 
执行 董事 中 ， 有 4 位 30 岁 出 头 ， 这 使 $。6。 华 宝 公司 〈 正 如 一 名 记者 观 
察 的 ) 成 为 “世界 最 年 轻 的 投资 银行 ”。 好 像 是 为 了 象征 火炬 交接 ， 
年 仪 29 岁 的 约 坦 。 克 雷 文 刚 来 公司 两 年 就 被 提拔 为 董事 。 到 1970 年 ， 
在 23 名 执行 董事 中 ， 有 12 名 在 40 岁 以 下 。 添 伯 格 在 伦敦 的 时 间 越 来 越 
少 一 一 他 先 在 意大利 〈 他 和 妻子 在 托 斯 卡 纳 海岸 的 罗 卡 美亚 ， 购 买 了 
-处 夏 日 房产 ， 对 面 就 是 厄 尔 巴 岛 ，， 后 来 去 了 瑞士 (他 们 最 终 全 年 


在 白 朗 尼 定居 ， 那 里 可 以 信 膨 日 内 瓦 湖 ) 一 一 似乎 年 青 一 代 已 经 继承 
了 公司 。 


巩固 新 老 权 力 转 移 所 需 的 是 杀 种 形式 的 机 制 改变 。1963 年 ， 沃 伯 
格 目 己 提议 创建 “一 个 指挥 小 组 ， 包 括 4 名 执行 芋 事 、1 或 2 名 非 执 行 芋 
事 …… 作 为 一 个 清算 中 心 或 中 枢 …… 协 调 公 司 组 织 内 部 的 机 构 ”。 这 
个 指挥 小 组 一 一 有 时 被 称 为 管理 委员 会 ， 有 时 被 称 为 政策 小 组 一 一 应 
确保 “决策 节奏 快 ”， 沃 伯 格 承认 “快速 决策 需要 终极 权力 和 责 
任 …… 集 中 在 一 个 小 型 领导 团队 手中 ”。 ( 罗 尼 ， 格 里 尔 森 设计 了 一 
套 备 选 计划 ， 该 计划 把 银行 的 所 有 董事 分 为 4 个 小 组 ， 正 如 他 说 的 ， 为 
的 是 减轻 “在 某 些 人 里 上 的 重大 压力 ”， 该 计划 因 失 败 而 被 放弃 。) 
但 这 些 改变 没有 阻止 沃 伯 格 整 公 司 未 来 管理 层 架 构 ， 不 断 发 出 一 系列 
书面 指令 ， 也 未 能 阻止 他 在 电话 上 论 费 数 个 小 时 ， 告 诉 执行 董事 们 他 
认为 他 们 应 如 何 处 理 某 项 交易 。1966 年 夏季 ， 沃 伯 格 在 意大利 逗留 了 4 
个 月 ， 期 间 ， 他 安排 他 的 一 位 秘书 在 附近 的 旅店 长 期 每 命 。“ 妆 沃 伯 
格 远离 他 的 伦 吝 总 部 时 ，” 约 瑟 夫 。… 韦 元 斯 介 格 报道 说 。 


他 每 天 接 到 一 个 大 信封 和 两 份 文档 ， 每 份 文档 中 都 有 许多 油 
印 的 清单 。1 号 文档 包括 管理 层 邮 件 和 备忘录 清单 ， 该 文件 提 到 行 
内 每 一 次 对 话 和 重要 的 电话 ; 每 一 份 往来 的 信件 、 电 报 和 其 他 通 
讯 。 上 面 的 人 名 缩写 代表 被 分 配 处 理 某 项 交易 的 经 理 的 姓名 。 管 
理 层 邮件 和 备忘录 清单 是 所 有 文件 中 最 重要 的 。 文 档 中 还 包括 当 
日 剪报 ; 一 份 显示 所 有 买卖 的 债券 和 股票 的 清单 ; 每 日 “9 点 15 分 
展会 ”的 会 议 记录 ; 可 能 有 每 周 投资 例会 的 会 议 记 录 ; 一 份 题 为 
“秘密 备忘录 ”的 清单 ; 所 有 不 在 伦敦 的 董事 和 高 级 经 理 的 出 差 
日 程 ; 一 份 银行 举行 的 所 有 午餐 会 的 清单 ， 带 有 客人 的 姓名 ; 一 
份 所 有 新 开 账 户 清单 和 每 日 声明 。 

2 号 文档 包括 一 份 需要 关注 的 公司 的 清单 ， 一 份 叫 当前 事项 的 
清单 (所 有 待 处 理事 宜 的 摘要 ) ， 一 份 被 贴切 题 为 人 事 问 题 的 清 


单 ， 一 份 所 有 志愿 在 银行 实习 的 人 的 名 单 …… 最 后 ， 是 一 份 所 有 
货币 交易 的 清单 。 


正如 答 兰 经 济 学 家 、 彼 尔 德 伯 格 集团 秘书 尼 恩 斯 特 。 范 " 德 。 比 
格 尔 癌 沃 伯 格 坦诚 相 告 的 那样 : “以 目前 的 格局 …… 尽 管 你 已 经 从 日 
常 经 营 中 半 脱 离 ， 但 你 仍 全 面 负 责 。” 伦 敦 的 执行 草 事 们 对 他 们 琉 远 
的 创始 人 的 指令 再 熟悉 不 过 了 ， 比 如 “用 最 苛刻 的 眼光 对 每 承 话 ， 并 
在 承 施 前 的 阶段 保持 斗志 昂扬 ”; 停止 在 机 密 文 件 上 标记 “ 勿 写 入 邮 
寄 清 单 ”， 而 应 标记 “ 勿 传阅 ”; “使 用 书信 、 电 报 或 电 传 ， 而 不 是 
电话 ”; “建立 进展 退 踩 小 组 …… 以 解决 任何 人 对 公司 办 事 步 又 缺乏 
速度 或 效力 可 能 有 的 投诉 ”。 退 一 步 说 ， 这 绝 不 是 一 个 理想 的 安排 。 
正如 殉 雷 文 所 说 的 ， 这 样 一 个 安排 的 后 果 是 使 沃 伯 格 系 成 为 一 个 “ 政 
治 性 极 强 的 地 方 ”: 


我 们 都 有 各 自 的 沟通 渠道 你 无 法 画 出 组 织 图 ， 如 果 画 出 
来 就 像 一 幅 欧洲 航线 图 ! 一 些 人 彼此 欣赏 ; 另 一 些 人 曾经 共事 
过 ， 对 彼此 有 更 好 的 了 解 ; 有 些 人 彼此 仇恨 …… 我 曾经 回 到 家 
中 ， 和 前 溃 到 几乎 揪 自 己 的 头发 ， 就 因为 这 种 人 与 人 的 交往 方式 。 


伯 纳 德 。 动 利 的 日 记 也 流露 出 这 一 点 。 他 联合 殉 雷 文 、 尼 死 。 考 
克 安 德 鲁 、 吉 安 卢 卡 。 陕 莱 纳 ， 组 成 一 个 “策划 人 ”小 组 或 “少壮 
派 ”， 他 们 对 “老人 政府 ”， 或 者 叫 “ 老 朽 之 人 ”的 主宰 感到 惯 舟 。 
但 分 时 不 只是 在 一 代 人 和 另 一 代 人 之 间 。 山 利 能 理解 伊 恩 。 弗 雷 译 对 
公司 犹太 根源 表现 出 的 模棱两可 。 当 一 个 潜在 客户 被 “该 行 董事 长 
帮 ” 拒 绝 后 ， 拒 绝 的 理由 是 该 客户 “不 属于 上 流 阶层 ”，《〈“ 难 道 他 
没有 和 三 教 九 流 的 人 混在 一 起 吗 ? ”) 明 利 很 光 火 :， “如 果 是 “董事 
长 帮 ” 的 一 位 犹太 朋友 ， 阶 层 根本 不 是 问题 ， 但 如 果 是 山 利 、 麦 区 安 
德 重 、 弗 雷 泽 来 目 伦敦 东区 的 朋友 ， 银 行 接受 客户 的 原则 惑 会 很 
高 。” 一 次 ， 凯 利 透 露 ，“ 如 果 沃 们 格 和 多 和 尔 上 的 是 一 所 展 好 的 英国 


私立 小 学 ， 而 不 是 德国 或 奥地利 的 “文法 学 校 ”， 那 么 ， 他 们 都 将 会 


受益 良 多 ” 


为 安抚 愈加 感到 受挫 的 执行 鞋 事 们 ， 公 司 做 出 了 各 种 姿态 。1966 
年 ， 湛 但 格 提议 ， 所 有 “达到 65 岁 的 董事 应 该 退休 ”一 一 除了 那些 担 
任 执行 芋 事 “时 间 很 长 ”的 人 以 外 。 这 一 年 ， 沃 伯 格 本 人 64 岁 ， 格 伦 
菲尔德 62 岁 ， 科 纳 70 岁 ， 他 号 体 依 然 健 项 。 三 位 老 一 辈 “ 政 治 家 ” 同 
意 搬 到 5 层 的 办 公 室 ，“ 以 稍微 脱离 的 方式 ， 创 立 一 个 活跃 但 由 高 级 香 
事 们 组 成 的 小 组 ”。 但 这 实际 上 也 没 起 作用 。1967 年 ， 沃 伯 格 用 了 很 
长 的 篇 幅 ， 指 出 “渗透 进 我 们 公司 经 营 的 种 种 严重 不 足 ”， 他 威胁 彻 
底 辞 去 董事 一 职 ， 去 当 一 名 顾问 ， 但 这 并 没有 发 生 。 两 年 内 ， 他 组 织 
每 个 部 门 的 所 有 高 级 雇员 下 班 开 会 ， 为 了 是 “有 机 会 与 有 关 人 员 磋 丙 
公司 事宜 以 及 个 人 事宜 ”。 弗 雷 泽 说 : “我 们 中 没有 人 注意 到 西 格 蒙 
德 有 任何 退休 的 迹象 。 生 活 照旧 ， 可 能 更 其 。” 马 丁 。 蕊 登 “ 数 不 清 
添 伯 格 在 他 漫长 的 银行 职业 生涯 中 曾 多 少 次 退 体 ”。“ 对 公司 员工 来 
说 ， 这 没有 区 别 一 一 随 着 年 龄 的 增长 ， 他 反而 越发 活跃 ， 在 事业 上 的 
干劲 越 友 强烈 。” 


寻找 接班 人 


在 西 格 蒙 德 。 添 们 格 多 变 的 性 格 中 ， 有 一 面 性 格 晕 无 疑问 造成 了 
更 多 的 莫 惨 而 不 是 欢乐 。 那 就 是 他 有 让 你 不 豆 欢 他 的 能 力 。 皮 埃 尔 。 
哈 斯 这 样 形容 他 : “他 不 知道 怜 巾 ， 也 不 知道 同情 。 哪 介 一 个 失误 ， 
你 都 会 发 现 他 的 脸色 迅速 变 差 。 如 果 这 个 错误 很 严重 ， 他 将 永远 面 无 
表情 。 一 般 的 罪过 包括 一 段 必 悔 期 ， 从 3 天 到 3 个 月 。 对 于 其 他 人 ， 他 
征 无 情 的 ， 并 保持 永远 怀疑 的 态度 ， 这 种 态度 将 使 犯错 人 在 几 周 或 几 
个 月 之 内 辞职 。” 这 一 残酷 、 表 面 上 反复 无 常 的 待遇 ， 其 早期 的 “ 受 
害 者 ”是 迈克 尔 。 理 查 效 。1951 年 6 月 ， 他 被 坦率 告知 “让 你 对 我 的 感 
觉 下 降 的 事情 ”。10 年 后 ， 由 于 “误会 ”， 轮 到 彼得 。 斯 皮 拉 离职 。 
斯 皮 拉 后 来 回忆 说 ;: “人 们 被 置 于 “ 狗 窝 ” 数 月 之 入 ， 目 己 咬 目 己 的 
指甲 都 不 知道 为 什么 。 一 次 ， 当 我 和 西 格 蒙 德 曾 巴 盾 时 ， 我 经 常 如 
此 ， 我 记得 埃 里 殉 。 罗 尔 打 电话 叫 我 去 他 办 公 室 ， 并 说 ，“ 斯 皮 拉 ， 
你 涉 上 还 顶 着 马云 ， 但 却 不 再 下 雨 。”” 没 人 被 湛 伯 格 系 开除 过 ， 一 
位 内 部 人 士 告诉 记者 凯 里 ， 瑞 克 。“ 那 些 不 能 达标 的 人 ， 将 被 置 
于 “公司 体系 外 冻 伪 ”。” 这 将 最 终 成 为 斯 及 拉 的 命运 。 一 个 不 同 的 
但 却 更 痛 否 的 命运 等 待 看 湛 伯 格 的 儿子 齐 治 。 


S$。6。 华 宝 公 司 一 个 隐 含 的 假设 是 ， 董 事 和 高 级 雇员 的 儿子 们 应 
至 少 可 以 在 公司 试 工 。 举 例 来 说 ， 享 利 。 格 伦 菲 尔 德 的 女 媚 奥 斯 卡 。 
刘 易 森 的 提拔 就 没有 遇 到 障碍 。1962 年 8 月 ， 他 娶 路 易 荡 为 妻 ， 两 个 月 
后 他 加 入 公司 ，1969 年 4 月 ， 他 成 为 公司 董事 。 但 是 ， 沃 伯 格 一 贯 表 
明 ， 家 庭 成 员 在 他 的 公司 里 没有 优待 。 格 伦 菲 尔 德 的 儿子 托马斯 ， 被 
认为 不 适合 在 沃 伯 格 系 的 公司 工作 。 另 一 个 脱离 汉堡 传统 的 情况 是 ， 
甚至 连 乔 治 。 沃 伯 格 都 不 能 指望 继承 董事 席位 。 西 格 蒙 德 宣布 ，“ 那 


些 带 有 家 族 姓氏 的 人 ， 他 们 只 有 完全 具备 能 力 、 想 象 力 ， 工 作 认 真 、 
努力 ， 才 能 保持 控股 地 位 ”。 因 此 ， 西 格 蒙 德 鼓励 乔 治学 习 会 计 ， 尽 
管 他 惊讶 于 乔治 所 读 的 论文 “ 极 难 但 完全 没 用 ”论文 里 “充满 了 不 
相关 的 税种 和 资产 负债 表 的 内 容 ， 让 人 无 法 消化 ”) 。 可 以 肯定 的 
是 ， 乔 治 在 伦敦 与 北欧 冶金 公司 掌握 了 商业 的 基础 知识 后 ， 于 1954 年 
作为 “新 的 年 轻 合伙 人 ”加 入 父亲 的 公司 。 他 效力 于 银团 部 ， 由 于 业 
绩 突出 ， 于 1958 年 被 任命 为 董事 。 但 没 过 几 年 ， 问 题 就 浮现 了 。 西 格 
蒙 德 似 乎 反对 乔治 的 婚姻 ， 可 能 是 因为 一 位 犹太 儿媳 更 受 偏爱 。1956 
年 ， 乔 治 与 埃 莉 诺 。 博 效 彦 结婚 ， 后 者 是 亚美尼亚 裔 美国 人 ， 她 父 杀 
在 耶鲁 大 学 任 音乐 教授 〈 也 是 大 学 的 管风琴 师 ) 。 父 子 在 工作 上 也 有 
摩擦 和 挫败 。1963 年 1 月 ， 乔 治 在 体检 后 宣布 决定 “以 健康 理由 ”离开 
公司 ， 这 不 是 第 一 次 了 。“ 无 论 是 出 于 老练 还 是 策略 ”， 乔 治 要 求 父 
亲 为 其 安排 体检 。 但 乔治 在 接受 《每 日 电讯 报 》 访 问 时 ， 给 出 的 理由 
更 令 人 信服 。 他 说 : “S。G。 华 宝 公 司 …… 蕊 长 为 写作 天目 目的 
商业 帝国 ， 但 有 些 人 不 太 走 欢 帝 王 般 的 生活 ， 而 喜欢 自己 做 些 事 
情 。” 肉 类 加 工 公 司 史 密斯 菲尔德 与 兹 瓦 能 堡 集团 是 沃 伯 格 系 的 一 个 
客户 。 当 乔治 与 该 公司 的 董事 长 和 首席 执行 官 发 生 争 执 ， 并 辞去 该 公 
司 董事 一 职 后 ， 西 格 蒙 德 强烈 认为 ， 乔 治 与 “帝国 ”及 其 统治 者 的 关 
系 进 一 步 恶化 。 儿 子 的 行为 令 西 格 蒙 德 如 此 困惑 ， 以 至 于 他 把 儿子 的 
字迹 样本 拿 去 作 笔迹 学 和 “心理 学 ”分 析 。 到 1967 年 ， 两 人 的 关系 接 


近 完 全 导演 。 


根据 保罗 。 效 格 勒 的 说 法 ， 西 格 莹 德 抱 角 ， 乔 治 允 许 “ 家 寿 过 多 
地 干涉 了 你 的 工作 ”， 西 格 蒙 德 可 能 也 感到 失望 ， 因 为 “他 让 你 接受 
了 了 瑞 式 教育 …*… 这 与 他 上 自己 的 思维 和 感觉 非常 不 同 ”。 但 这 不 是 问题 
的 根本 原因 ， 效 格 勒 敏 锐 地 家 党 到 : 


像 你 父亲 这 样 的 人 人， 尤其 被 时 局 所 近 ， 才 去 开创 自己 的 世 
界 。 他 期 望 儿子 是 自己 的 复制 品 ， 并 和 希望 他 青出于蓝 ， 胜 于 蓝 。 
当 失 望 来 临时 ， 失 望 几 乎 肯定 会 来 ， 其 灾难 性 是 成 正比 的 …… 你 


父亲 的 生意 已 成 为 他 唯一 的 安身 之 地 ， 但 他 这 么 做 自然 是 为 了 
你 。 通 过 你 的 接手 、 延 续 ， 你 将 使 公司 走出 虚假 气氛 、 空 白 空 
间 ， 并 将 公司 与 现实 相连 。 然 而 ， 你 们 之 间 的 关系 却 出 现 裂痕 。 
剩 下 的 一 切 就 是 保持 成 功 之 轮 不 停 地 运转 ， 但 却 经 常 被 与 之 打 交 
道 的 人 的 平庸 所 激 婚 ， 这 些 人 因 短 视 和 贪 禁 的 物质 主义 而 遭 到 部 
视 。 


乔治 与 前 添 伯 格 系 投 资 部 负责 人 迈 洛 。 殉 里 普 斯 筹建 他 们 目 己 的 
银行 一 一 CW 资本 (1973 年 后 改 为 殉 里 普 斯 。 添 伯 格 )， 西 格 绽 德 对 这 
则 消 明 的 第 一 反应 是 予 盾 的 。 现 实 是 ，S。G。 华 宝 周 围 的 核心 人 物 现 
己 成 为 他 的 代用 家 性 。 乔 治 的 离开 代表 了 西 格 有 蒙 德 的 家 几 疾 子 和 工作 
中 有 选择 的 杀 密 阐 子 之 间 的 最 终 分 离 。 有 一 次 ， 西 格 脓 德 问 多 丽 丝 。 
添 营 曼 : “我 们 为 什么 能 相处 得 融洽 ? ”她 答 道 : “这 很 简单 ， 因 为 
你 可 以 叫 我 明天 走 人 ， 或 者 今天 ， 我 也 可 以 今天 或 明天 提出 群 职 。 我 
们 之 间 没 有 血缘 关系 。 因 为 我 们 相处 得 融洽 ， 所 以 才能 走 到 一 起 。 但 
对 于 你 的 家 庭 成 员 或 者 我 的 家 庭 成 员 ， 就 不 太 容易 了 。 ”看 来 她 非常 
本 解 西 格 绽 德 。 


寻找 一 名 代理 儿子 一 一 那个 人 需要 有 成 为 西 格 脓 德 接班 人 的 素质 
一 一 将 成 为 西 格 蒙 德 未 来 多 年 关注 的 事情 。 有 一 系列 的 年 轻 人 曾经 占 
据 “ 王 储 ” 的 位 置 ， 有 时 一 次 占据 多 年 。 几 乎 每 一 次 沃 们 格 看 中 的 人 
选 ， 述 早 要 被 调换 或 被 撤 下 。 那 就 是 彼得 ， 斯 皮 拉 的 经 历 。 斯 皮 拉 曾 
条 拙 地 要 求 自己 被 允许 以 西 格 壹 德 的 寿命 购买 保险 ， 以 避免 潜在 的 遗 
产 税 ， 沃 伯 格 曾 辐 斯 皮 拉 赠 予 水 银 证 券 的 股票 ， 这 也 许 会 触发 这 种 税 
责 ， 斯 序 拉 因 此 从 未 被 完全 原 访 。 更 糟糕 的 是 ， 斯 反 拉 后 来 卖 了 一 部 
分 水 银 证 券 的 股票 ， 以 买 入 更 高 收益 的 资产 。 罗 纳 德 。 格 里 尔 森 一 度 
成 为 候选 人 一 一 格 里 尔 森 在 不 知情 的 情况 下 ， 曾 被 考虑 做 安娜 " 添 伯 
格 理 想 的 丈夫 一 一 但 到 1965 年 ， 他 似乎 失去 了 沃 伯 格 的 信任 。 沃 伯 格 
曾 极 力 吸引 詹 姆 士 ， 沃 尔 芬 森 ， 这 位 精明 的 澳大利亚 人 从 未 想 过 接受 
沃 伯 格 对 他 的 长 期 邀请 ， 他 反而 倾 回去 管理 在 纽约 的 施 罗 德 公 司 。 有 


一 段 时 间 ， 雅 各 布 。 罗 斯 柴 尔 德 是 添 们 格 的 掌上明珠， 但 1970 年 ， 让 
雅 各 布 离 开 N。M。 罗 斯 染 尔 德 公司 似 乎 没有 可 能 ， 而 最 不 可 能 的 就 是 
加 入 沃 伯 格 系 。 格 特 。 怀 特 曼 曾 短 暂 上 升 ， 但 多 数 情 况 下 失宠 ， 就 像 
纽约 的 艾 拉 。， 温 德 。 还 有 阿尔 布雷 克 特 。 麦 图 什 卡 伯 茵 ， 当 他 的 一 个 
同事 泄露 了 沃 伯 格 向 美国 退休 人 金 推 介 的 细节 后 ， 他 更 是 颜面 扫地 。 汉 
斯 。 伍 特区 、 汤 姆 . 佩 切 元 《〈 碍 尔 斯 。 佩 切 死 的 弟弟 ) 也 令 他 们 的 导 
师 失 望 。 唯 一 没有 被 淘汰 的 候选 人 《或 者 没有 逃 出 沃 伯 格 的 包围 ) 则 
是 戴 维 。 斯 科 利 一 一 但 他 的 “登基 ” 仍 在 遥远 的 未 来 。 


只 要 继承 人 还 没有 出 现 ， 沃 介 格 的 本 能 是 将 权力 授权 给 一 个 在 很 
多 方面 类 似 于 上 自己 的 人 ， 那 个 人 残 是 享 利 。 格 伦 菲 尔 德 。 享 利 的 官 运 
自 1964 年 以 来 悄然 上 升 ， 同 年 他 接 蔡 添 伯 格 出 任 水 银 证 券 的 董事 长 。 
1967 年 9 月 ， 在 伦敦 音 事 爵 会 举行 的 前 夕 ， 为 应 对 年 轻重 事 们 的 “种 种 
抱 乱 ”， 沃 伯 格 给 格 伦 菲 尔 德 写 了 一 份 备 万 录 ， 这 实际 上 把 格 伦 菲 尔 
德 推 举 为 公司 的 最 蜗 领 导 。 沃 伯 格 主张 ， 如 此 大 的 一 个 董事 会 ， 不 可 
能 退 求 “民主 的 一 致 ， 而 更 应 追求 民主 的 领导 ”。 为 此 ， 公 司 会 遭遇 
“过 度 议会 主义 以 及 …… 官 估 瓶 贷 ” 的 风险 。 因 此 : 


自从 我 把 我 以 前 大 部 分 的 职责 转交 给 你 ， 直 到 把 这 些 职责 交 
给 其 他 人 ， 你 有 必要 掌握 最 终 的 权力 。 只 有 当 你 认为 是 正确 和 恰 
当 的 时 候 ， 才 和 其 他 人 分 享 这 个 权力 。 

我 向 所 有 董事 们 呼吁 ， 无 论 他 们 是 高 级 董事 还 是 初级 董事 ， 
请 他 们 不 要 反对 最 终 由 一 个 人 来 行使 权力 ， 暂 且 由 你 自己 行使 ， 
这 符合 公司 的 利益 。 并 请 他 们 尽量 承认 和 尊重 这 种 权力 ， 无 论 这 
种 权力 是 在 与 我 ， 或 在 与 其 他 初 、 高 级 董事 们 磋商 后 行使 的 。 


这 设立 了 一 种 模式 ， 这 种 模式 将 再 持续 10 多 年 。 到 20 世 纪 60 年 代 
末 ， 在 达 林 看 来 ，“ 虽 然 他 听从 西 格 蒙 德 在 人 事 上 的 决定 以 及 整体 方 
问 ， 但 现实 是 …… 享 利 。 格 伦 菲 尔 德 负 责 管理 公司 ”。 添 伯 格 仍 视 自 


己 “ 好 像 是 一 位 政府 首脑 ， 为 自己 核心 或 外 部 内 阁 的 所 有 行为 负责 
一 一 即使 是 有 关 沃 伯 格 没 被 咨询 的 事情 ， 即 使 是 有 关 他 强烈 反对 ， 但 
实际 已 采取 措施 的 事情 ”。 一 个 更 准确 的 比喻 是 把 沃 伯 格 比 做 一 位 缺 
席 的 君主 ， 但 君主 巡游 经 常 远离 王 国 。1970 年 1 月 ， 沃 伯 格 辞去 $5。G。 
华 宝 公司 与 水 银 证 券 董事 会 的 职务 ， 格 伦 菲 尔 德 越发 成 为 权力 巨大 的 
“首相 ”， 如 果 不 是 大 “宰相 ”的 话 。 西 格 蒙 德 。 沃 伯 格 现 已 升 为 更 
具象 征 、 更 具 尊 敬意 义 的 总 裁 一 职 ， 他 进入 了 一 个 新 的 10 年 ， 他 对 自 
己 创立 的 公司 既 不 能 行使 职权 ， 也 不 用 负责 一 一 至 少 在 外 表 上 显得 是 
这 样 。 


但 现实 是 ， 他 的 权力 从 没有 比 现在 更 大 过 。 这 是 一 种 权力 ， 它 延 
伸 至 S。6。 华 宝 公 司 办 公 室 之 外 。 西 格 蒙 德 。 添 伯 格 不 仅 是 英国 各 大 
公司 的 顾 间 ， 而 且 他 现在 还 是 英 国 首相 的 顾 间 ， 他 处 在 职业 生涯 的 医 


峰 。 


第 10 草 ”英国 金融 “诊断 师 ” 


哈 罗 德 。 威 尔 进 …'… 面 对 的 是 坏 手 的 遗留 问题 ， 即 ， 一 个 基 
于 这 样 一 种 假设 的 国内 经 济 ， 该 假设 是 英国 自 1914 年 以 来 便 寅 吃 
卯 粮 ， 而 且 可 以 永远 继续 下 去 。 现 在 ， 英 国人 民 终 于 慢 慢 意识 到 
现实 …… 我 认为 ， 针 对 工会 和 雇主 的 限制 做 法 ， 威 尔 逊 准备 打 一 
场 英 勇 的 战斗 ， 我 对 他 能 赢得 这 场 战 斗 抱 有 极 大 的 希望 。 如 果 他 
万 一 失败 ， 这 不 是 他 的 过 错 ， 而 是 英国 堕落 的 一 个 征兆 。 事 实 
上 ， 英 国 面临 的 真正 问题 是 : 在 未 来 10 20 年 ， 英 国 强大 、 有 力 的 
元 素 是 否 能 证 明 优 于 虚弱 、 病 态 的 元 素 。 毋 庸 讳言 ， 虚 弦 和 病态 
元 素 的 温床 ， 主 要 存在 于 伦敦 金融 城内 ……… 


西 格 蒙 德 。 沃 伯 格 致 信 埃 德 蒙 。 史 旦 尼斯 


1966 年 8 月 1 日 

西 格 蒙 德 。 沃 伯 格 一 直 是 威尔逊 财政 政策 方面 的 “ 拉 斯 普 

丁 ”。 他 把 一 些 那 恶 的 想法 强加 于 威尔逊 ， 而 当 威 尔 逊 识破 这 些 
想法 时 已 经 太 晚 。 


乔 。 海 


0 


1968 年 2 月 15 日 


告诉 我 你 经 营 中 有 哪些 困难 ， 我 将 让 你 实现 赢利 。 


西 格 蒙 德 。 沃 伯 格 


¢ 红色 9? 金融 家 


“英国 正 沦 为 一 个 只 发 达 国 家 吗 ? ” 西 格 蒙 德 。 沃 伯 格 于 1956 年 
这 样 问 自己 。 他 担心 ( 正 像 他 一 年 后 表明 的 那样 )， 这 个 收留 他 的 国 
家 的 经 济 正 朝 着 低 增长 、 高 价格 发 展 ， 这 将 导致 瑞 国 在 20 世 纪 70 年 代 
濒临 破产 。 当 短命 的 保守 党 财政 大 臣 彼 得 。 桑 尼克 罗 夫 特 提 出 ， 英 国 
也 许 需 要 国际 货币 基金 组 织 贷 款 的 可 能 性 时 ， 沃 伯 格 表达 了 这 样 一 种 
观点 ， 这 是 “一 场 不 会 赢 的 赌博 ， 好 似 我 们 经 历 的 1931 年 的 危机 ， 但 
这 次 ， 失 业 和 价格 同时 高 涨 ”。 这 种 担心 确实 被 夸大 了 ， 当 时 的 失业 
率 低 于 2%， 消 费 者 价格 指数 不 到 5%， 并 在 不 断 下 降 〈1959 年 兽 短暂 为 
负 ) 。 添 伯 格 更 有 预见 性 的 地 方 在 于 他 对 对 话 者 的 选择 。 工 党 影子 财 
政大 臣 哈 罗 德 。 威 尔 逊 是 添 们 格 表 达 预 言 的 对 象 ， 前 者 在 20 世 纪 60 年 
代 将 主 字 更 国 政治 ， 并 将 比 任何 其 他 英国 首相 都 更 留意 西 格 蒙 德 。 沃 
伯 格 。 他 们 俩 的 关系 大 部 分 是 没有 官方 记录 的 一 一 鉴于 威尔逊 早 前 针 
对 保守 党 政府 提出 的 声明 ， 这 并 不 出 奇 。 声 明 指 出 : “真正 影响 女王 
臣民 福 社 的 决定 是 在 下 议院 以 外 作出 的 …… 这 些 决 定 由 元 洛 尔 公 司 、 
科 顿 公司 、 拉 扎 德 公司 和 沃 伯 格 系 作 出 。 政 府 甚至 不 能 主导 这 些 行业 
巨头 ， 这 是 政府 的 失职 。” 这 位 发 明 “ 苏 歼 世 矮子 们 ”这 个 称呼 以 表 
达 对 外 国 金 融 势力 鄙视 的 人 ， 况 如 此 依赖 一 个 德国 出 生 、 最 终 移居 瑞 
士 的 投资 银行 家 的 财务 建议 ， 这 有 点 令 人 出 乎 意料 。 有 一 次 ， 沃 伯 格 
甚至 安排 威尔逊 与 一 位 苏黎世 银行 家 共 进 午餐 一 一 后 者 是 瑞士 央行 行 
长 埃 德 温 。 斯 托 珀 一 一 以 便 修正 “英国 对 “苏黎世 矮子 们 ”的 误 


不 难 想见 威尔逊 寻求 沃 伯 格 担任 财务 顾问 的 理由 。20 志 纪 60 年 代 
初 ，S。G。 华 宝 公司 比 其 他 金融 城 公司 显 得 更 有 能 力 帮 助 历届 类 国政 


府 解 决 它们 的 财务 间 题 。 以 21 世 纪 的 标准 来 看 ， 毫 无 疑问 ， 英 国 在 20 
世纪 60 年 代 的 经 常 账户 赤字 不 太 大 (1964 年 达到 最 大 值 ， 只 相当 于 国 
内 生产 总 值 的 1%， 然 而 到 1989 年 该 数字 高 达 4. 9%) 。 资 本 账户 净 流 出 
相对 于 国内 生产 总 值 也 不 是 特别 大 (1960 1969 年 ， 前 者 的 总 计 只 有 
1.74 亿 英镑 ) 。 但 因为 那 时 国际 资本 相对 有 限 ， 相 比 快速 增长 的 国际 
贸易 量 ， 这 些 轻 微 的 不 平衡 容易 导致 严 重 的 经 济 困境 一 一 尤其 对 像 英 
国 这 样 一 个 国家 ， 其 在 境外 的 海军 和 军事 责任 开销 昂贵 ， 并 且 外 国 持 
有 大 量 英镑 。 承 诡 维 持 以 固定 汇率 兑换 美元 的 各 国政 府 ， 不 得 不 小 心 
它们 手中 的 硬 通货 储备 发 生 任 何 大 幅 贬 值 。1949 年 9 月 ， 英 镑 贬值 30% 
(这 使 英镑 竞 美 元 下 降 为 1 英镑 兑 2. 8 美元 ) ， 这 次 贬值 为 英国 货币 只 
提供 了 暂时 的 跨 姑 。1967 年 以 前 ， 另 一 次 贬值 已 经 初 露 端倪 。1961 年 7 
月 、1964 年 11 月 、1965 年 7 月 ， 以 及 1966 年 7 月 ， 均 发 生 对 英镑 投机 性 
的 攻击 。 


为 解决 这 个 问题 ， 沃 伯 格 系 建议 妥 克 米兰 政府 ， 将 财政 部 持 有 的 
苏伊士 公司 、 英 国 石 油 公司 及 多 家 美国 公司 的 持 股 作 抵押 ， 以 英 联 邦 
开发 金融 公司 或 某 一 新 载体 的 名 义 ， 筹 集 外 币 贷款 。“ 只 有 女王 陛下 
政府 在 英 联 邦 国家 直接 或 间接 拥有 的 、 具 有 吸引 力 的 现 有 资产 ， 外 国 
资本 ,尤其 是 北美 、 德 国 的 资本 ” 才 会 问 那 些 瑞 联邦 国家 投资 。 用 沃 
伯 格 的 话说 ， 是 “一 项 金融 交易 与 一 种 外 露 的 政治 姿态 的 茶 种 泥 
合 ”。 然 而 ， 当 沃 们 格 两 次 都 提出 这 一 方案 时 ， 宣 方 的 反应 是 不 同 
的 。 首 相 本 人 对 此 热衷 。 麦 克 米 兰 说 ， 这 就 是 “一 家 走 在 前 面 的 投行 
所 做 的 事 ”， 它 比 财政 部 或 英格兰 银行 更 容易 做 到 。 不 过 ， 财 政大 巨 
和 财政 部 均 表 示 怀 疑 ， 英 格 兰 银行 行 长 表示 反对 。 沃 伯 格 提 采 的 杀 个 
版 本 终于 被 接纳 ， 但 到 保守 党 下 台 时 ， 政 府 仍 未 采取 任何 措施 执行 该 


提案 。 


整个 20 世 纪 50 年 代 ， 保 守 党 主 字 英国 政治 ， 但 到 20 世 纪 60 年 代 
初 ， 保 守 党 似乎 后 劲 不 足 。 围 绕 陆 军 大 臣 约翰 。 普 罗 富 莫 的 私生活 发 
生 的 丑闻 ， 进 一 步 加 深 了 沃 伯 格 对 英国 权贵 阶层 的 看 不 起 (局 。 像 声名 


狠 厌 的 普罗 寅 砚 一 样 ， 虽 然 第 14 代 霍 姆 们 器 无 懈 可 击 ， 但 当 作为 茵 士 
的 亚 历 克 。 道 格拉 斯 - 霍 姆 在 1963 年 接替 麦克 米兰 出 任 首相 时 ， 前 者 
并 未 留 给 沃 伯 格 好 的 印象 。“ 第 14 代 威 尔 示 先 生 ”【 霍 姆 俏皮 地 这 样 
叫 沃 伯 格 》 似 乎 是 一 个 更 有 活力 的 人 。 到 现在 ， 沃 伯 格 大 加 批评 保守 
党 摇摆 的 政策 …… 和 …… 老 朽 的 形象 ， 这 对 英国 整体 形象 极为 不 
利 。” 像 以 放松 著称 的 财政 大 臣 雷 金 纳 德 。 英 德 林 这 样 的 大 臣 们 已 经 
变 得 “日 满 ” 了。 变更 政府 的 条 件 成 熟 了 。1964 年 10 月 ， 刚 于 1963 年 
最 得 工党 和 党魁 的 哈 罗 德 。 威 尔 过 ， 为 他 的 向 在 下 议院 取得 微弱 多 数 
后 ， 被 任命 为 首相 。 


新 首相 〈 在 1963 年 斯 卡 伯 勒 举行 的 工 营 代表 大 会 上 ) 作出 大 胆 断 
言 ，“ 瑞 国 将 在 白热化 的 拉 术 革命 中 得 到 锤炼 ， 工 业 中 的 任何 一 面 都 
不 允许 限制 性 的 做 法 或 过 时 的 措施 ”。 沃 伯 格 和 许多 人 一 样 对 此 感到 
兴奋 。 威 尔 逊 曾 多 次 呼吁 “在 我 们 的 国民 生活 中 ， 应 出 现 活跃 的 、 令 
人 兴奋 和 刺激 的 变化 ”， 上 述 断 言 只 是 其 中 最 著名 的 。 添 们 格 对 新 政 
府 面临 的 挑战 没 抱 任何 幻想 〈 见 本 章 标 题 下 题词 部 分 ) : 比如 ， 重 复 
出 现 的 支付 平衡 问题 、 行 业 工会 的 限制 做 法 、 伦 臻 金融 城内 “虚弱 和 
病态 的 成 分 ”。 但 他 满足 于 得 到 扮演 “红色 ”金融 家 的 机 会 ， 即 使 当 
其 他 银行 退缩 时 ， 他 依然 文 持 新 政府 。1964 年 2 月 ， 耀 伯 格 邀请 威尔逊 
连同 一 些 商界 人 士 ， 在 他 伊顿 广场 的 家 中 边 吃饭 边 进行 “坦诚 、 轻 松 
的 讨论 ”。8 个 月 以 后 ， 他 对 建立 与 威尔逊 关系 的 “投资 ”终于 有 了 回 
报 。 现 在 ， 添 伯 格 一 只 脚 已 经 跨 进 了 唐宁 街 10 号 。 


区 一 封 写 于 1963 年 6 月 15 日 的 信里 ， 有 这 样 一 段 话 : “除了 政治 方面 的 问题 以 外 ， 不 
涉及 道德 问题 ， 也 不 涉及 品位 和 公众 雅 观 问 题 。 显 然 ， 上 流 人 士 定 期 举行 珍 会 ， 除 了 面 
【和 袜子 ， 苋 一 丝 不 挂 ! 聚会 上 ， 斯 蒂 分 。 沃 德 先 生 组 织 了 上 古 罗 马 风 格 最 可 怕 的 狂欢 。 
所 有 这 些 场合 ， 英 国 上 层 社 会 的 代表 们 均 有 参加 。” 


对 英镑 的 建议 


沃 伯 格 认为 ， 在 经 济 方面 支撑 威 尔 偿 地 位 的 关键 因素 很 简单 : 
即 ， 必 须 不 惜 代价 避免 英镑 再 次 贬值 。1964 年 11 月 21 日 ，《 泰 晤 士 
报 》 刊 登 了 一 封 添 伯 格 和 杰克 。 汉 姆 布鲁斯 共同 署名 的 信 ， 信 中 说 ， 
“英镑 贬值 措施 意味 着 将 会 伤害 到 那些 对 英镑 有 信心 的 人 ， 将 使 整个 
国家 士气 低落 ， 意 味 着 针对 我 们 的 贸易 条 款 将 会 发 生 永 入、 剧烈 的 变 
化 ; 最 后 ， 最 多 将 会 给 我 们 的 竞争 力 带 来 暂时 的 刺激 ”。 盈 无 疑问 ， 
在 威尔逊 当选 首相 前 ， 沃 伯 格 已 经 向 他 表达 过 这 种 观点 。 因 此 ， 工 党 
上 人 台 的 第 一 天 ， 威 尔 逊 作为 首相 的 第 一 个 举动 ， 就 是 在 与 财政 大 臣 钼 
姆 十 :卡拉 汉 、 经 济 事务 大 臣 乔 治 。 布 朋 开 会 时 排除 英镑 贬值 的 可 能 
一 一 这 一 决定 直到 1966 年 才 在 内 阁 进 行 讨 论 ， 并 且 一 直 被 “左派 ” 视 
为 是 一 个 致命 的 失误 。1964 年 11 月 30 日 ， 沃 伯 格 首次 与 新 首相 会 面 ， 
商讨 金融 事务 ， 类 似 的 会 谈 日 后 还 有 多 次 。 威 尔 逊 承认 ，“ 他 对 过 去 
几 周 资本 从 伦敦 流出 大 惑 不 解 ”。 添 伯 格 回应 ， 在 预算 公布 前 实行 新 
的 公司 税 导 致 热钱 撤离 。 他 列 出 一 系列 他 认为 能 够 有 效 抵御 英镑 贬值 
的 必要 措施 : 比如 ，“ 大 幅 前 减 国 防 开 文 ”， 威 尔 进 一 贯 推行 这 一 政 
策 ; 出 口 退 税 ; 成 立 “ 海 外 控股 及 开发 公司 …… 通 过 该 公司 ， 英 国政 
府 可 摆脱 向 欠 发 达 国 家 提供 外 汇 融 资 的 负担 ”， 这 可 是 沃 伯 格 津津 乐 
道 的 话题 。 保 守 党 执政 时 ， 这 一 想法 因 受 到 行政 部 门 的 怀疑 而 被 搁 
浅 。 不 可 避免 的 是 ， 现 在 ， 同 样 的 官员 们 提出 同样 的 反对 《英国 政府 
用 富有 价值 的 资产 作 抵 押 ， 以 吸引 外 资 进 入 高 风险 项 目 ， 但 这 些 项 目 
有 可 能 失败 ) ， 虽 然 官员 们 似乎 较 晚 意识 到 该 方案 真正 的 意 网 是 巩固 
英国 的 国际 储备 ， 而 不 是 投资 于 英 联 邦 国家 。 威 尔 逊 曾 是 公务 员 出 
身 ， 他 深 详 “和 白 厅 ”的 运作 方式 。 他 在 另 一 份 持 负面 态度 的 财政 部 各 


未 录 上 批注 道 : “我 不 会 低估 西 格 绽 德 。 沃 伯 格 建议 的 可 行 性 。 筹 集 
国际 贷款 ， 他 没有 失手 过 。” 


琴 伯 格 完全 料 到 英镑 “将 在 很 长 一 段 时 间 内 维持 疲软 ”。 然 而 ， 
“从 经 济 角度 看 ， 瑞 镑 贬值 应 该 被 避免 ”。1965 年 5 月 ， 添 们 格 会 见 首 
相 时 又 回 到 这 一 主题 ， 他 提出 “在 联邦 储备 局 与 英格兰 银行 之 间 ， 应 
建立 一 种 先发制人 的 进攻 或 防守 型 的 联盟 ”， 这 和 是 威尔逊 采纳 的 另 一 
个 建议 。 似 乎 还 有 许多 其 他 会 谈 讨 论 了 贬值 这 个 主题 。 有 一 次 ， 孚 利 
“ 格 伦 菲尔德 被 从 金融 城 叫 到 威 斯 敏 斯 符 ， 去 文 援 沃 伯 格 的 论证 。 格 
伦 菲 尔 德 对 政治 人 物 “ 完 全 搞 不 清 状况 ”感到 失望 ， 政 治 人 物 给 他 的 
印象 是 “ 半 吊 子 ， 他 们 全 被 与 事实 坚 不 相 干 的 事情 吓 得 够 哈 ， 全 是 因 
为 政治 ”。 


一 段 时 间 以 来 ， 致 信 《 泰 晤 士 报 》 成 为 沃 伯 格 倾向 的 大 众 传播 渠 
道 。1965 年 11 月 ， 他 和 汉 姆 布鲁斯 又 写 了 一 篇 文章 ， 补 充 了 一 条 建 
议 ， 他 们 建议 取消 英国 公司 在 海外 借款 的 限制 。 不 过 ， 这 显示 出 沃 伯 
格 对 威尔逊 政府 日 益 增 加 的 信 泰 。1966 年 10 月 ， 沃 伯 格 扎 文 ， 并 发 表 
了 一 篇 通栏 文章 ， 题 目 叫 “英镑 的 个 案 ”， 文 章 则 在 反击 他 所 说 的 在 
英国 “盛行 的 不 确定 氛围 和 货币 疑 病 症 ”。 沃 伯 格 仔细 评估 了 相关 统 
计 ， 又 回归 到 他 早 前 的 主张 ， 他 认为 英国 海外 防御 的 开销 与 英国 赚 取 
外 汇 的 能 力 不 成 比例 。 他 痛斥 前 殖民 地 在 独立 前 积累 了 大 量 英 镑 余 
额 ， 英 国 持续 受 其 所 累 。 但 他 保持 乐观 。 因 为 ， 英 国 的 外 部 资产 仍 高 
于 其 外 部 负债 。 无 论 如 何 ， 贬 值 带 来 的 好 处 ， 远 远 被 较 高 的 进口 价 
格 、 其 他 国家 竞争 性 的 贬值 以 及 政府 丧失 信誉 所 超过 。 就 试 伯 格 所 
见 ， 英 国 官 员 和 政治 人 物 自从 战争 以 来 ， 一 直 被 他 所 说 的 “英镑 情 
结 ” 所 困扰 ，“ 这 的 确 是 一 种 情结 一 一 在 某 种 程度 上 仍然 是 一 一 从 这 
个 词 的 心理 分 析 意义 上 来 说 ， 即 ， 它 既 包 含 自 大 ， 又 带 有 自卑 ”。 如 
果 有 人 能 使 威尔逊 坚持 实行 不 贬值 的 政策 ， 那 个 人 就 是 西 格 蒙 德 。 沃 
伯 格 ， 因 为 到 1966 年 年 底 ， 和 乔治， 布朗 和 卡拉 汉 依 旧 都 不 相信 这 一 政 


和 


床 。 


贬值 不 是 沃 伯 格 与 威尔逊 讨论 的 唯一 话题 。 这 位 银行 家 敦促 政治 
人 物 减 少 进口 关税; 引入 增值 税 ， 以 降低 直接 税 赋 ;通过 将 英国 的 黄 
金 储 备 兑换 成 美国 货币 ， 以 对 抗 法 国 加 美元 施 压 。 为 维持 较 低 的 长 期 
利率 ， 他 提议 免 收 英国 国债 《金边 证 券 或 “镀金 ”) 的 资本 利得 税 。 
也 许 进出 口 担保 可 以 在 境外 出 售 ， 以 换取 人 硬 通 货 。 沃 伯 格 的 为 一 个 提 
议 是 ，“ 一 家 公司 应 该 至 励 在 合伙 制 的 基础 上 ， 对 内 投资 于 有 价值 的 
项 目 ， 以 推动 专业 知识 的 发 展 ， 等 等 ”。 财 政 部 的 官员 们 照例 迁 恕 于 
此 他 们 对 黄金 的 偏爱 胜 过 美元 ， 虽 然 这 种 偏爱 最 终 证 明 是 完全 正当 
的 ) 。 左 枝 经 济 学 家 们 也 颇 有 微 词 ， 比 如 牛津 大 学 的 托马斯 。 巴 洛 
格 ， 他 是 内 阁 的 官方 经 济 顾问 。 而 内 阁 成 员 怀 疑 ， 沃 伯 格 的 总 体 计 划 
是 使 美国 秘密 接管 英国 经 济 。 巴 洛 格 与 他 在 剑桥 大 学 的 同仁 “也 是 匈 
牙 利 同胞 ) 尼古拉斯 .卡尔 多 ， 想 的 是 一 套 非常 不 同 的 政策 ， 包 括 实 
行 一 种 选择 性 的 雇用 税 ， 偏 同 制 造 业 ， 差 别 对 等 服 务 业 ， 并 征收 15% 的 
进口 附加 费 。 添 们 格 无 力 阻 止 这 些 措施 。 然 而 ， 这 表明 威尔逊 对 添 介 
格 越 来 越 有 信心 。1965 年 11 月 ， 南 多 得 西亚 单 边 宣布 独立 ， 沃 伯 格 被 
任命 为 罗 得 西亚 储备 银行 的 一 名 重 事 ， 该 措施 旨 在 强调 英国 仍 控制 该 
行 的 海外 资产 。 当 其 他 重 事 们 因为 “他 们 与 罗 得 西亚 中 央 银 行 的 联系 
会 欢 及 他 们 的 商业 利益 ”而 考虑 辞职 时 ， 沃 们 格 拒绝 这 么 做 ，“ 因 为 
他 认为 …… 这 将 使 英国 政府 陷入 严重 的 窘境 ”。 


添 伯 格 和 威尔逊 在 另 一 个 问题 上 ， 观 点 也 一 致 。 这 位 银行 家 深 知 
过 分 的 工资 要 求 和 罢工 对 政府 造成 的 威胁 ， 他 上 忠诚 地 表达 了 他 对 政府 
价格 和 收入 政策 的 文 持 。 政 府 试 图 通过 建立 一 个 新 的 国家 价格 和 收入 
局 ， 与 雇主 和 工会 达成 协议 ， 以 减缓 通货 膨胀 一 一 虽然 沃 伯 格 也 敦促 
政府 引入 “积极 的 激励 机 制 ”， 以 提 蜗 生产 力 和 出 口 。 事 实 上 ， 他 其 
至 主张 “对 价格 、 工 资 和 股利 进行 茶 种 形式 的 永久 控制 ”， 在 几乎 所 
有 金融 城 的 同僚 中 ， 他 因 这 一 观点 而 被 划 入 极 左派 。 不 足 为 奇 的 是 ， 
添 们 格 的 建议 威 尔 进 听 进 去 了 了 ， 这 也 翼 励 了 其 他 大 臣 们 去 征求 他 的 意 
见 。 时 任 财政 部 金融 大 臣 的 哈 罗 德 。 利 弗 找 过 沃 伯 格 ， 据 他 后 来 回忆 
说 ，“1968 年 3 月 ， 在 财政 部 曾 举 行人 条 次 子夜 会 谈 ”〔 但 没有 留 下 任何 


记录 ) 。 由 于 威尔逊 明显 的 悉 观 情绪 ， 利 弗 和 沃 伯 格 在 4 月 再 次 会 面 ， 
讨论 长 期 存在 的 英镑 余额 的 问题 。 


威尔逊 显然 满意 沃 伯 格 给 他 的 建议 。1966 年 ， 几 乎 肯定 是 在 首相 
的 推荐 下 ， 沃 伯 格 在 女王 生日 表彰 仪式 上 被 授予 历 士 称谓 〈 连 同 《 金 
融 时 报 》 的 编辑 戈 登 。 牛 顿 、 作 曲 家 迈克 尔 。 蒂 皮特 ， 以 及 一 批 工业 
企业 的 负责 人 ， 包 括 埃 索 石油 的 董事 长 ) 。 虽 然 沃 伯 格 “并 不 热衷 于 
公共 头衔 和 荣誉 ” ， 但 他 没有 拒绝 这 个 襄 奖 ，“ 他 的 理由 是 ， 这 将 给 
予 其 他 难民 鼓励 ”， 而 且 他 对 收 到 众多 的 祝贺 信 感 到 满足 。 不 管 怎 
样 ， 这 是 沃 伯 格 的 说 法 。 事实 上 ， 享 利 。 格 伦 菲 尔 德 建议 沃 伯 格 不 要 
接受 该 事 十 称谓，“ 推 荐 来 自首 相 本 人 ， 他 领导 的 政府 制定 了 针对 英 
国 收 入 征收 96% 的 累进 税率 S”。 《因此 ， 格 伦 菲尔德 对 威尔逊 的 看 
法 是 ， 他 很 “ 狂 猪 ”。) 在 查尔斯 . 夏普 看 来 ， 接 受 册 封 很 “ 蔬 
盾 ”， 他 的 老板 多 年 以 来 主张 在 汉堡 恢复 沃 伯 格 的 名 誉 ， 但 现在 仍 愿 
意 成 为 “ 西 格 蒙 德 嚼 士 ”。 不 过 ， 沃 伯 格 无 视 这 些 反 对 ， 他 只 是 说 : 
“我 们 都 有 个 人 的 虚荣 心 。” 人 金融 城内 的 其 他 人 觉得 ， 甚 至 不 应 该 给 
他 这 份 荣 誉 。 英 格 兰 银行 行 长 克 罗 默 勋 珊 就 表示 反对 ， 他 的 理由 是 虽 
然 沃 伯 格 “在 他 自己 的 领域 当然 很 成 功 ”， 但 他 “没有 为 金融 城 的 公 
益 事业 作 出 任何 值得 大 众 认可 的 突出 贡献 ”。 沃 伯 格 接受 封 荔 后 不 久 
就 退休 了 ， 他 有 半年 的 时 间 搬 进 罗 卡 美亚 隐蔽 的 托 斯 卡 纳 海岸 度假 
房 ， 这 成 为 进一步 不 利 评价 的 来 源 。 


实际 上 ， 正 如 我 们 已 经 注意 到 的 ， 这 不 是 一 般 被 认为 的 退休 。 沃 
伯 格 解释 道 ， 他 和 伊 娃 愿意 从 5 10 月 住 在 意大利 : 


但 这 几 个 月 当中 ， 我 还 要 多 次 去 伦敦 和 欧洲 大 陆 等 多 个 地 方 
出 差 ， 假 期 经 常 被 打 断 。 不 过 ， 我 发 现 这 些 间 断 不 会 影响 闲暇 时 
光 ， 反 而 增加 了 休息 的 质量 。 我 们 伦敦 的 一 位 秘书 总 会 住 在 附近 
的 旅店 一 一 她 们 也 轮流 一 一 她 帮助 我 和 外 界 保持 联系 ， 维 系 书信 
往来 ， 并 处 理 与 我 生意 无 关 的 事宜 。 


证 伯 格 非常 清楚 ， 这 种 安排 在 茶 种 程度 上 不 寻 第 。 他 说 ，“ 我 的 
一 些 朋 友 们 开玩笑 地 说 ， 我 的 假期 不 是 一 个 真正 的 假期 ， 因 为 我 总 让 
秘书 在 附近 的 旅 馅 待命 ， 每 天 早晨 向 她 口授 几 个 小 时 ”一 一 更 不 用 说 
一 天 里 要 给 伦敦 、 纽 约 和 其 他 地 方 打 很 多 电话 了 。1973 年 ， 添 伯 格 夫 
妇 彻 压 搬 到 瑞士 白明 尼 后 ， 这 一 模式 仍 在 继续 (从 意大利 海 尾 收 及 信 
恩 不 可 能 ， 这 使 沃 伯 格 越发 感到 灰心 ) 。 虽 然 他 也 许 人 不 在 伦敦 ， 但 
你 能 在 整 年 之 中 不 断 感到 他 的 存在 。 从 被 保留 下 来 的 他 的 私人 文件 中 
判断 ， 带 他 名 字 的 业务 备 筷 录 的 数量 ， 在 他 退休 后 事实 上 数量 还 增加 
J 


现在 的 困难 是 ， 虽 然 威尔逊 会 听取 全 伯 格 的 建议 ， 但 如 何 最 好 地 
抵挡 英镑 承受 的 压力 ， 财 政 部 目 有 想法 ， 而 且 财 政 部 的 官员 们 全 年 都 
在 伦敦 ， 首 相 的 匈牙利 裔 顾问 们 也 在 伦敦 。 对 于 沃 们 格 而 言 ，1967 年 
11 月 ， 英 镑 竞 美元 的 汇率 从 2.8 美 元 下 跌 至 2. 4 类 元， 导致 贬值 政策 的 
实行 表明 了 “一 种 几乎 不 可 思议 的 傲慢 和 浅薄 ”。 添 们 格致 信保 多 。 
马 苏 尔 说 : “贬值 的 原因 ， 最 终 不 是 经 济 的 原因 ， 而 是 心理 的 原因 ， 
主要 产生 于 某 种 货币 疑 病 钙 ， 它 似乎 成 为 当今 西方 世界 蔓延 的 病 证 之 
一 。 ”问题 是 ， 黄 国人 “在 军事 、 经 济 政策 的 许多 方面 ， 没 有 放弃 老 
牌 帝国 主义 神 芭 不 可 侵犯 的 东西 ， 包 括 英 镑 作为 所 谓 储备 货币 的 角 
色 ”。“ 消 除 老牌 帝国 主义 地 位 过 时 的 残余 ， 主 要 的 障碍 正 是 英国 财 
政 部 和 英国 外 交 部 ”。 后 来 ， 沃 伯 格 在 《星期 日 电讯 报 》 上 友 表 不 具 
名 评论 : 


当 人 们 进入 财政 部 高 层 的 那 种 环境 …… 他 们 会 被 一 种 奇怪 的 
学 术 傲 慢 气 氛 所 传染 。 他 们 都 变 成 了 某 种 无 上 光荣 的 大 学 导师 ， 
高 兴 地 坐 在 那里 ， 而 不 是 在 真正 属于 他 们 的 牛津 或 剑桥 。 

他 们 都 是 完全 正派 的 人 ， 水 平一 流 、 能 力 很 强 ,， 但 当 我 回顾 
这 些 年 ， 我 看 到 的 是 ， 他 们 犯 了 他 们 所 能 犯 下 的 每 一 个 错误 。 他 
们 很 “仔细 ”， 一 个 错误 都 没有 漏 掉 。 


举例 而 言 ， 自 从 战争 结束 ， 我 们 中 的 某 些 人 一 直 告 诚 财政 
部 ， 维 持 英 镑 作为 储备 货币 没有 任何 意义 。 但 每 当 你 这 么 跟 他 们 
说 时 ， 他 们 都 看 着 你 ， 好 像 想 找 个 借口 把 你 投 进 监 狱 ， 因 为 你 也 
许 会 刺杀 女王 。 


这 样 的 评价 也 许 太 奇 刻 。 如 果 威 尔 逊 最 终 被 迫 采取 贬值 ， 那 也 不 
只 是 财政 部 的 错误 。 格 伦 菲 尔 德 曾 抱怨 的 劳资 纠纷 以 及 惩 习 性 税收 ， 
都 不 能 吸引 外 资 进入 英国 。 同 服务 业 征 税 ， 像 征收 进口 关税 一 样 失 
泉 ， 后 者 有 和 屠 于 英国 在 关 贸 总 协定 项 下 作出 的 承 诡 ， 更 不 用 说 欧洲 自 
由 贸易 联盟 了 。 但 是 ， 沃 伯 格 对 “ 白 厅 ”官员 们 的 敌意 ， 不 是 完全 没 
有 正当 理由 ， 之 后 的 一 代 人 把 “上 特 厅 ”官员 们 称 为 “ 汉 弗 里 甸 士 
们 ”。 同 样 是 那 批 精英 ， 曾 经 一 度 反 对 地 恩 斯 及 其 所 有 作品 。30 年 后 
的 今天 ， 他 们 大 部 分 是 凯恩斯 主义 着 ， 并 极 大 地 低估 了 威尔逊 实行 的 
政策 的 风险 。 


针对 公职 队伍 死 气 沉沉 的 “ 解 药 ” 是 招收 新 人 进入 政府 ， 其 理想 
的 对 象 是 来 自 $。6“。 华 宝 公司 的 新 人 。 这 确实 发 生 了 。1966 年 ， 乔 治 
. 布朗 招募 了 罗 尼 . 格 里 尔 森 ， 并 让 其 领导 一 家 新 成 立 的 工业 重组 公 
司 ( 洁 )。 该 公司 预算 达 1. 5 亿 英镑 ， 用 于 发 起 或 支持 合并 ， 这 些 合并 有 
可 能 增加 英国 工业 的 国际 竞争 力 。3 年 后 ， 也 就 是 1969 年 ， 伊 恩 。 弗 雷 
泽 离开 沃 伯 格 系 ， 去 担任 金融 城 收购 与 合并 委员 会 的 总 干事 ， 该 委员 
会 根据 《垄断 与 合并 法 案 》 组 建 ， 以 确保 即将 发 生 的 合并 不 会 限制 竞 
争 。 沃 伯 格 的 公司 不 仅 在 货币 问题 上 ， 而 且 在 像 国 有 煤炭 局 这 样 的 国 
有 实体 融资 问题 上 ， 也 向 政府 提供 建议 。 与 此 同时 ， 正 如 我 们 所 见 ， 
埃 里 克 。 罗 尔 从 经 济 事务 部 退休 后 ， 沃 伯 格 不 加 犹 瑰 地 招募 了 这 位 大 
官 ， 并 请 他 担任 执行 董事 。 罗 尔 的 作用 是 为 格雷 沙 姆 街 30 号 和 “ 白 
厅 ” 之 间 提 供 沟 通 渠道 ， 更 不 用 说 和 许多 外 国政 府 了 ， 罗 尔 过 去 和 它 
们 都 曾 打 过 交道 。 即 使 在 罗 尔 被 任命 为 S$. G6 华 宝 公司 副 董事 长 后 ， 
他 继续 接受 官方 以 及 私营 企业 的 聘请 。1968 年 5 月 ， 他 应 财政 大 臣 罗 伊 


* 詹金斯 的 邀请 ， 加 入 英格兰 银行 法 姓 〈 实 际 上 欲 成 为 央行 鞋 事 ) 。3 
年 后 ， 和 希 思 政 府 任用 两 名 独立 委员 加 入 国家 经 济 发 展 委 员 会 ， 罗 和 尔 是 
其 中 之 一 ， 该 机 构 由 保守 党 在 1962 年 设立 ， 以 显示 保守 党 也 相信 经 济 
的 计划 性 。 


(正如 沃 伯 格 预测 的 那样 ，1967 年 英镑 贬值 ， 但 它 远 没有 解决 英 
国 财 政 问 题 ， 由 值 只 提供 了 短暂 的 咀 息 。 虽 然 政 府 紧缩 财政 政策 、 增 
加 税收 、 削 减 防御 开支 ， 但 没有 什么 可 以 恢复 英格兰 银行 早已 枯 竭 的 
货币 储备 ， 没 过 多 久 ， 针 对 英镑 的 投机 行为 又 开始 了 。 上 一 届 政 府 在 
1961 年 从 国际 货币 基金 组 织 获得 了 20 亿 英镑 的 贷款 额度 。1965 年 ， 威 
尔 逊 不 得 不 动用 这 一 额度 来 捍卫 英镑 。 英 镑 贬值 后 ， 他 不 得 不 向 其 他 
外 国货 币 部 门 寻求 更 多 的 帮助 。 问 题 是 ， 国 际 货币 基金 组 织 现 在 坚持 
严格 的 通缩 政策 ， 包 括 平 衡 的 预算 、 限 制 国内 信贷 扩张 一 一 这 些 条 件 
迫使 卡拉 汉 辞 去 财政 大 臣 。 那 么 ， 有 别 的 办 法 吗 ? 沃 伯 格 直 白 地 告诉 
威尔逊 “我 们 应 从 德国 借 更 多 的 钱 ， 尤 其 为 国有 化 的 工业 借 钱 。 英 国 
财政 大 臣 …… 表 示 同 意 ， 并 说 他 将 考虑 能 为 此 做 些 什 么 ”。 添 伯 格 游 
说 的 一 个 想法 是 ， 国 营 机 构 ， 比 如 英国 钢铁 、 燃 气 委员 会 ， 应 通过 发 
行 以 德国 马克 计价 的 欧洲 债券 ， 在 海外 募集 资金 。 事 实 上 ，1969 年 ， 
燃气 委员 会 以 此 方式 募集 了 约 3100 万 英镑 。 到 1971 年 10 月 ， 英 国 各 公 
立 单位 ， 通 过 这 种 贷款 共 募 集 了 1. 22 亿 美元 〈 合 5100 万 英镑 ) 。 但 财 
政 部 很 快 指出 ， 问 题 是 这 种 贷款 存在 严重 的 货币 风险 。 如 果 英 镑 进 一 
步 贬值 ， 或 者 德国 马克 单 边 升值 ， 这 些 债务 的 英镑 价值 将 一 夜 之 间 增 
加 。 这 是 极 有 可 能 的 。1967 年 年 中 至 1968 年 年 中 连续 4 个 季度 ， 英 国政 
府 不 得 不 花费 22 亿 英镑 ， 捍 卫 英 镑 汇率 的 新 低 一 一 数额 已 大 大 超过 英 
格 兰 银行 的 全 部 储备 ， 也 大 幅 超 过 欧洲 债券 市 场 可 募集 的 规模 。 只 有 
国际 货币 基金 组 织 和 其 他 国家 的 央行 ， 正 在 阻止 英镑 的 再 次 贬值 。 


到 20 世 纪 60 年 代 末 ， 英 镑 依然 面临 压力 ， 失 业 和 通胀 比 威尔逊 刚 
入 主 唐宁 街 10 号 时 都 有 显著 上 升 ， 政 府 正 失去 对 权力 的 控制 。1969 年 
出 版 的 白皮书 《在 冲突 之 地 》 道 出 了 一 切 ，“ 活 跃 、 令 人 兴奋 和 刺激 


的 变化 ”， 这 种 使 人 头脑 发 借 的 愿景 ， 让 位 于 一 种 醉 醒 后 的 现实 ， 即 
长 期 的 工业 动荡 。 英 国 经 济 低迷 的 深度 ， 远 远 超 过 〈 用 威尔逊 著名 的 
空话 说 就 是 ) “你 口袋 里 英镑 ”兑换 率 的 跌幅 ， 现 在 这 一 情况 已 明显 
到 令 人 生 厌 的 地 步 。 工 党 政府 上 台 的 目的 是 要 通过 一 份 国家 纲要 来 实 
现 英 国 经 济 现代 化 。 它 设置 了 技术 部 和 经 济 事务 部 。 它 对 公共 部 门 的 
投资 大 幅 增 加 了 29%。 但 效果 显然 很 平平 。 诚 然 ，1960 1970 年 ， 国 内 
生产 总 值 提高 了 34%， 和 生产力 提高 了 42%。 但 所 有 其 他 主要 工业 国家 的 
表现 都 更 好 ， 甚 至 包括 意大利 ， 其 生产 力 增 速 是 英国 的 两 倍 。 英 国 只 
在 一 个 方面 领先 于 世界 : 即 ， 单 位 劳动 成 本 没有 比 在 英国 增长 得 更 快 
了 。 也 正 是 部 分 出 于 这 个 原因 ， 没 有 什么 可 以 阻止 英国 制造 业 无 情 地 
退出 世界 市 场 : 英国 占 世界 制造 业 贸 易 的 份额 下 降 了 超过 1/3。 那 么 ， 
是 哪里 出 了 毛病 ? 或者， 正如 西 格 蒙 德 。 沃 伯 格 所 说 的 ， 为 什么 “ 病 
人 ”没有 反应 ? 


1. 那 时 最 高 直接 税率 事实 上 达到 97. 5%: 薪金 和 工资 的 税率 是 82. 5%， 外 加 “未 挣 
得 ”《〈 投 资 ) 收入 的 税率 是 15%。 


2. 这 份 工作 格 里 尔 森 曾 极力 避免 。 他 不 希望 去 政府 做 事 ， 并 很 快 投 奔 哈 佛 大 学 ， 参 加 
了 亨利 。 基 辛 格 创办 的 著名 的 “国际 研讨 会 ”。 但 是 ， 当 他 返回 时 ， 乔 治 ，" 布朗 向 他 提 
供 了 去 工业 重组 公司 的 工作 机 会 ， 而 且 哈 罗 德 。 利 弗 、 阿 库 德 。 温 斯 托 殉 都 鼓励 他 接受 
这 份 工作 。 据 格 里 尔 森 说 : “ 西 格 蒙 德 说 ，“ 我 给 你 点 建议 吧 ， 我 认为 当 你 被 请 去 做 这 
种 事 时 ， 你 应 该 去 做 。 即 使 不 是 首相 ， 而 是 副 首相 来 请 。 ”我 和 其 他 一 些 人 谈话 ， 他 们 
都 说 ，“ 工 业 重 组 公司 是 一 个 训 唐 的 组 织 ” 一 一 我 知道 这 个 组 织 很 可 笑 一 一 “但 如 果 其 
他 人 去 干 ， 也 许 会 对 我 们 不 利 ， 你 去 干 可 以 阻止 有 害 局 面 的 发 生 ”， 我 就 是 这 么 做 的 
一 一 我 在 那里 两 年 ， 的 确 阻 止 了 有 和 害 状况 的 发 生 。” 


对 工业 企业 保持 信心 


人 通常 主动 提供 宏观 经 济 的 “ 药 

， 但 实际 上 ， 他 主要 的 兴趣 仍 是 微观 经 济 的 实践 。 不 管 英 国 面临 
a 公职 体系 有 多 少 瑕 疫 ， 他 仍 对 英国 工业 企业 的 洪 力 保 持 信 
心 。 实 质 上 ， 他 认为 他 的 职责 是 通过 向 英国 公司 提供 高 质量 的 财务 建 
议 ， 帮 助 它们 实现 那 种 潜能 。 他 特别 愿意 把 自己 公司 企业 融资 的 品牌 
与 药品 类 比 。1970 年 ， 他 罕有 地 接受 记者 帕 特 里 元 。 哈 特 伯 的 访问 ， 
双方 对 话 极 为 坦诚 ， 他 在 访问 中 公开 了 这 一 


医生 的 动机 是 一 种 混合 体 ， 既 有 利他 主义 一 一 希望 帮助 他 
人 ， 又 有 完成 好 任务 的 抱负 。 他 希望 时 获得 内 心 的 满足 以 及 物质 上 
的 认可 ， 前 者 的 获得 是 靠 取得 的 成 就 。 在 此 基础 上 ， 一 个 好 医生 
应 认真 倾听 病人 的 问题 和 抱怨 ， 试 图 掌握 病人 优势 和 劣势 的 全 
局 。 好 医生 不 但 要 看 病人 的 具体 病灶 ， 还 要 观察 病人 的 整体 状 
态 ， 以 及 这 种 状态 对 病人 身体 、 心 理 带 来 的 影响 


医生 必须 不 能 忽视 病人 健康 的 小 毛病 ， 也 不 能 对 病人 最 危急 
的 病痛 抱 有 绝望 ， 甚 至 在 病人 弥留 之 际 也 不 能 撤 下 他 不 管 。 此 
Zs 一 个 好 医生 必须 有 勇气 告诉 病人 令 人 不 悦 的 事实 ， 当 病 人 想 
要 做 出 在 医生 看 来 是 不 明智 的 事 时 ， 医 生 必 须 有 勇气 反对 病人 。 


最 后 ， 当 医生 照看 他 的 病人 时 ， 应 只 想 着 他 如 何 能 给 予 他 的 
病人 最 好 的 照顾 ， 而 不 应 想 着 事后 要 给 病人 寄 账 单 。 但 是 ， 一 旦 
医生 提供 了 良好 的 服务 ， 他 向 外 付 得 起 费用 的 人 寄 送 账单 时 不 应 
ee 出 发 点 永远 是 服务 的 质量 ， 以 及 坚持 提 
供 周 密 建 议 的 勇气 ， 不 管 这 些 建议 有 时 也 许多 人 么 不 受 欢迎 。 


沃 伯 格 视 银 行业 为 一 种 专业 化 的 金融 咨询 形式 ， 其 报酬 是 以 手续 
费 的 形式 出 现 。 而 传统 的 存款 、 贷 款 业 务 模式 ， 其 主要 收入 来 源 是 利 
明和 佣金 。 


正 是 这 一 原因 ， 沃 伯 格 视 客户 关系 为 公司 最 关心 的 事情 。 关 键 问 
题 是 ， 客 户 必须 是 正确 的 客户 。1967 年 ， 沃 伯 格 告诉 他 的 同事 们 : 
“我 们 主要 的 兴趣 应 该 是 顾及 我 们 在 英国 、 美 国 以 及 欧洲 大 陆 的 重要 
工业 客户 。” 一 年 后 ， 他 试图 劝说 他 们 : “我 们 的 抱负 不 应 该 像 有 的 
同事 那样 ， 过 多 地 强调 业务 的 数量 ， 或 者 其 至 比 我 们 的 主要 竞争 对 手 
做 的 还 多 。 相 反 ， 我 们 的 重点 应 该 使 3S$。G6。 华 宝 公司 成 为 高 端 银行 ， 
精 于 为 国内 外 的 工业 客户 提供 服务 ， 而 不 是 以 大 规模 生产 模式 开展 业 
务 。” 据 伊 恩 。 弗 雷 泽 所 知 ， 添 们 格 有 两 种 屡试不爽 的 方法 局 得 并 留 
住 这 样 的 客户 : 


如 果 客 户 强 势 ， 他 劝说 的 主要 工具 是 逻辑 和 思维 的 开创 性 。 
如 果 客 户 好 说 话 ， 就 采取 奉承 ， 经 常 是 赤裸 裸 的 奉承 。 有 太 多 的 
英国 工业 家 和 商人 们 吃 这 一 套 ， 他 们 新 教 的 教养 让 他 们 对 这 种 待 
遇 措 手 不 及 。 我 认为 ， 不 奔 张 地 说 ， 这 些 年 来 ， 这 家 投行 的 英国 
客户 ， 很 大 一 部 分 是 靠 这 种 不 一 般 的 技巧 赢得 的 。 


沃 伯 格 在 多 年 前 也 承认 过 。 他 承认 : “掌握 某 种 诈 距 的 才能 ， 在 
银行 业 还 是 很 重要 的 。” 这 是 一 种 艺术 ， 不 是 一 项 科学 。 他 问 一 位 第 
子 解释 说 : “让 客户 说 话 ， 不 要 问 他 推销 你 要 卖 的 东西 。 让 他 告诉 你 
他 的 问题 是 什么 ， 你 将 有 时 间 思 考 。 试 着 以 他 自己 的 话 回答 他 。 他 会 
想 ，“ 这 个 人 太 聪 明了， 他 说 的 正 是 我 一 直 想 做 的 。” 然 后 ， 你 必须 
让 他 觉得 ， 你 是 能 够 执行 这 一 想法 的 人 。 在 和 一 个 潜在 客户 会 谈 时 ， 
把 话 留 个 活 口 ， 说 你 可 以 日 后 回复 他 。 不 要 说 ， “再 匈 ， 也 许 我 们 一 
年 后 可 以 见面 。 而 要 说 ， 谢 谢 您 见 我 。 我 会 伍 看 一 下 我 10 分 钟 前 提 到 


的 那 本 书 ， 并 寄 给 您 一 本 。 ”你 把 门 留 道 竹 ， 好 有 个 自然 的 借口 再 回 
去 。” 挨 里 死 。 罗 和 尔 记 得 沃 伯 格 如 何 用 目 别 消除 洲 在 客户 的 收 意 : 


当 一 个 新 客户 找 上 门 来 时 ， 沃 伯 格 会 对 他 说 两 件 事 。 他 会 
说 ，“ 请 听 我 说 ， 我 们 也 许 不 总 是 我 们 希望 的 那样 胜任 ， 但 我 们 
极为 小 心 谨慎 。” 他 总 会 首先 这 么 说 。 接 着 ， 客 户 会 说 出 他 的 问 
题 : 比如 ， 我 们 应 该 做 这 个 吗 ， 我 们 应 该 做 那个 吗 ， 我 们 应 该 通 
过 内 部 实现 增长 ， 还 是 通过 收购 、 人 合并， 我 们 该 怎么 办 ， 我 们 应 
该 上 新 产品 吗 ? 等 客户 说 完 后 ， 沃 伯 格 会 说 ，“ 您 看 ， 贵 公司 生 
产 什 么 产品 ， 我 帮 不 上 忙 。 您 最 清楚 贵 公司 是 如 何 生产 香肠 或 汽 
车 的 。 我 可 以 帮 您 解释 周围 的 环境 ， 尤 其 是 融资 状况 ， 针 对 您 必 
须 做 或 者 也 许 想 做 的 ， 可 向 您 解释 其 金融 方面 的 事宜 。” 然 后 ， 
他 会 说 ，“ 假 如 您 可 以 完全 以 您 的 方式 去 做 ， 您 理想 的 解决 方案 
是 什么 ? 我 听 您 说 完 再 告诉 您 我 的 建议 。” 


接触 客 尸 ， 沃 伯 格 有 很 多 规则 ， 有 些 明显 是 非 传统 的 。 举 例 而 
言 ， 在 添 伯 格 眼中 ， 客 户 不 总 是 对 的 。 一 次 有 人 问 他 : “只 要 有 一 线 
机 会 打 顾 官司 ， 我 们 就 像 出 寿 律 师 一 样 ， 不 顾 一 切 地 为 重要 客户 “ 辩 
护 ”， 还 是 在 面 对 即 使 是 极为 重要 的 客户 时 ， 有 勇气 拒绝 遵从 他 们 的 
想法 或 观点 ? ” 添 们 格 答 直 : “事实 上， 我 们 的 政策 一 直 是 次 出 我 们 
对 客户 的 批评 ， 不 管 他 们 有 多 么 不 爱 听 ， 如 宋 我 们 在 重大 事情 上 与 他 
们 的 观点 不 一 致 ， 甚 至 会 拒绝 为 他 们 提供 服务 。” 这 条 戒律 不 止 在 一 
个 场合 被 实施 过 。 沃 伯 格 认为 ， 在 他 理想 的 金融 诊断 专家 与 辩护 律师 
《在 他 看 来 ) 不 太 高 疝 的 方法 之 间 存 在 区 别 ， 这 条 戒律 就 是 区 别 所 
人 在。 客户 陷入 困境 也 不 应 被 自动 舍弃 : “金融 城 的 普 裔 做 法 是 欺负 纶 
小 ， 并 讨好 其 负 弱 小 的 人 。 我 们 不 应 该 按照 这 种 做 法 行事 ， 那 太 遗 憾 
了 。” 妆 事情 办 砸 时 ， 没 有 其 他 办 法 ， 只 能 进行 “ 痛 百 的 自我 检 
讨 ”。 上 所 有 这 些 都 异种 管用 。 彼 得. 斯 托 蒙 思 。 达 林 回 忆 说 ， 沃 伯 格 
“不 是 一 个 技术 型 天 才 ， 但 他 在 开发 客户 方面 绝对 是 个 天 才 。 银 行家 
应 具备 什么 系 质 ?对 于 银行 业 来 说 …… 束 是 为 银行 币 来 客户 或 潜在 客 


户 。” 伯 纳 德 。 凯 利 私 下 在 日 记 里 经 常 批评 添 伯 格 。 帆 利 在 观察 了 他 
老板 与 潜在 的 瑞典 客户 共 进 午餐 和 晚餐 的 情形 后 ， 这 样 评价 他 对 “ 沃 
伯 格 主义 ”的 定义 ，“ 那 可 是 和 凭空 杜撰 我们 说 的 话 昕 起 来 很 有 和 玫 
助 ， 也 很 积极 但 那 其 实 是 吹牛 ”。 但 凯利 不 能 否认 ， 沃 伯 格 喘 上 有 
种 “磁场 ”。 儿 年 后 ， 当 一 只 主要 的 瑞典 债券 发 行 濒临 流产 时 ， 山 利 
只 能 感叹 沃 伯 格 以 “压力 和 权威 ”的 方式 “力挽狂澜 ”。 


沃 伯 格 对 主要 企业 客户 的 角 口 ， 必 然 与 其 他 金融 城 的 公司 形成 高 
度 苋 争 关 系 。 诚 然 ， 金 融 城 生活 的 许多 方面 仍 受 到 各 种 限制 性 做 法 的 
制约 ， 明 显 的 要 算是 首次 公开 努 股 。 在 那 段 时 期 ， 首 发 价格 被 系统 性 
地 低 佑 〈 根 本 原因 是 ， 负 责 承 销 的 投行 ， 定 价 通常 是 固定 的 ， 而 且 被 
大 打折 扣 ， 莫 股 公 司 必 须 接 受 ) 。 不 过 ， 和 争夺 英国 铝 业 的 “战役 ” 标 
志 着 英国 金融 一 个 新 纪元 的 到 来 。 这 时 ， 各 投资 银行 不 再 会 礼 狐 地 放 
过 对 手 的 客户 。 我 们 已 经 看 到 沃 伯 格 如 何 从 施 罗 德 公司 局 得 带 国 化 学 
工业 公司 的 国际 业务 。 男 一 个 变更 银行 的 例子 是 霍 殉 利 集团 ， 它 原来 
使 用 菲利普 希 尔 ， 现 在 投靠 沃 伯 格 系 。《 星 期 日 电讯 报 》 报 道 : “一 
般 惯 例 认 为 ， 一 个 客户 一 且 成 为 某 家 投行 的 客户 ， 就 永远 是 那 家 投行 
的 客户 。 这 种 观点 已 站 不 住 脚 ， 并 注定 失败 。” 


但 英国 公司 真正 需要 什么 样 的 建议 呢 ? 对 沃 伯 格 而 言 ， 答 案 可 以 
用 一 个 字 来 总 结 : 即 为 合理 化 。 这 个 词 经 常 在 两 次 世界 大 战 期 间 出 
现 ， 它 被 用 来 形容 德国 工业 内 部 更 加 集中 的 趋势 。 这 个 词 用 在 20 世 纪 
60 年 代 的 英国 ， 其 含义 是 ， 消 除 不 县 苋 争 力 的 实体 ， 以 及 利用 规模 经 
济 。 这 可 以 通过 兼并 与 收购 实现 ， 达 到 强 吃 弱 、 大 吃 小 的 目的 。 沃 伯 
格 在 这 方面 的 假设 很 直接 : “西方 世界 经 济 生 活 中 的 个 体 单位 将 变 得 
更 大 。 当 然 ， 从 人 的 角度 看 ， 这 非 第 令 人 遗憾 ， 但 鉴于 近 几 十 年 的 技 
术 发 展 ， 这 一 变化 显得 不 可 避免 。” 收 购 英 国 铝 业 在 这 方面 开 了 一 个 
重要 的 先例 ， 不 只 是 因为 它 如 此 成 功 地 将 S85。G。 华 宝 公 司 在 兼并 与 收 
购 领 域 的 能 力 广 而 告 之 。 不 过 ， 有 时 需要 的 是 注入 新 资本 【经常 以 发 
行 股票 或 欧洲 债券 的 形式 ) 和 更 换 管理 层 。 


S。G。 华 宝 公 司 在 金融 方面 的 “全 科 行 医 ”〔 套 用 医学 类 比 ) 在 
20 世 纪 60 年 代 迅 速 发 展 。 和 争夺 瑞 国 铝 业 “战役 ” 爆 及 后 ， 各 种 工业 企 
业 受 到 沃 伯 格 公司 业务 风格 激进 的 吸引 ， 纷 纷 找 上 门 来 。 沃 伯 格 自己 
并 未 假装 通晓 英国 经 济 各 个 方面 的 专业 知识 。 他 曾 问 埃 里 克 。 罗 和 尔 解 
释 道 : 


他 对 制作 香肠 、 制 造 汽车 ， 或 者 出 版 报纸 、 管 理 饭店 一 加 不 
通 ， 也 不 布 望 知道 。 但 是 ， 在 一 个 现代 社会 中 ， 管 理 一 家 企业 的 
某 些 特征 不 光 在 具体 的 融资 方面 企业 家 需要 掌握 一 是 适度 
一 致 的 ， 这 种 经 验 和 判断 使 人 可 以 提出 建议 。 


沃 介 格 向 伊 恩 。 弗 雷 泽 进一步 解释 。 他 曾 警 告 弗 雷 泽 “ 不 要 去 参 
观 工 上 厂 ， 因 为 你 会 被 震 住 的 ”。 这 不 是 轻浮 的 说 法 。1957 年 ， 沃 伯 格 
与 一 些 银行 家 组 团 参 观 了 一 座 意大利 的 钢 厂 。“ 代 表 团 中 的 大 部 分 成 
员 ， 包 括 我 自己 ，” 沃 伯 格 指出 : 


根本 不 了 解 这 家 企业 在 技术 方面 的 复杂 性 ， 但 每 个 人 一 一 除 
了 我 以 外 一 一 都 努力 做 出 在 深刻 了 解 的 基础 上 被 极 大 折服 的 样 
子 。 他 们 极 具 善于 虚伪 和 装 腔 。 向 专家 们 承认 自己 的 无 知 则 更 加 
坦诚 ， 也 更 不 费力 ! 最 差 的 冒牌 者 是 我 的 银行 家 同事 们 。 


琴 伯 格 虽 然 曾 较 多 地 参与 汽车 行业 的 工作 ， 但 他 还 是 频 索 地 厚 着 
脸 “ 自 压 ” 他 对 内 燃 机 原理 的 无 知 。《〈 正 如 我 们 已 看 到 的 ， 他 甚至 不 
能 开车 ， 更 不 要 说 修 车 了 。) 添 伯 格 的 特长 在 于 他 是 一 个 通才 : 他 能 
“就 受 影响 企业 的 管理 团队 和 如 构 设置 实现 重大 改进 ”一 一 人 不 太 委 痪 
地 说 ， 就 是 清除 死 木 。 


但 是 ， 英 国 金融 “疾病 ”的 治疗 方法 有 多 成 功 呢 ? 威尔逊 时 代 的 
宏观 政策 令 人 失望 : 国家 纲要 被 取消 ， 贬 值 被 不 情愿 地 接受 ， 政 令 停 


停 走 走 再 次 流行 起 来 。 那 么 ，20 世 纪 60 年 代 的 微观 经 济 表 现 得 更 好 
吗 ? 因为 工业 重建 公司 与 垄断 委员 会 分 别 有 一 名 前 沃 们 格 系 的 雇员 ， 
所 以 ， 英 国 出 现 了 兼并 与 收购 的 繁荣 。1965 1973 年 ， 贸 易 局 (后 改名 
贸易 工业 部 ) 共 考虑 了 875 件 合并 案 。 其 中 ， 只 有 18 件 被 提交 给 垄断 委 
员 会 ， 而 且 只 有 6 件 被 禁止 。 大 部 分 主要 经 济 部 门 的 集中 搬 增 加 ， 包 括 
纺织 、 工 程 、 报 纸 以 及 汽车 行业 。 但 这 些 行业 的 表现 改善 了 吗 ? 效 率 
提高 了 吗 ? 威尔逊 派 的 经 济 学 还 是 虚 多 实 少 吗 ? 


这 里 要 分 清 企 业 融 资 业务 与 用 水 银 证 券 目 有 资本 直接 投资 〈 往 来 
账 业务 ) 的 区 别 ， 前 者 指 提供 建议 ， 并 收取 费用 ， 而 后 者 风险 更 大 。 
的 确 ， 有 儿 笔 投资 清楚 地 暴露 了 这 位 通才 使 用 的 方法 的 局 限 性 。 比 
如 ，1955 年 ， 水 银 的 子 公司 布 兰 德 斯 。 戈 德 施 密 特 控制 了 埃 尔 金 顿 公 
司 ， 后 者 专门 生产 镀 银 的 餐具 。 使 埃 尔 金 顿 合理 化 的 第 一 步 ， 是 蔡 换 
其 重 事 总 经 理 。 此 人 名 叫 贝尔 ， 他 精神 变 得 不 稳定 〈 亭 利 。 格 伦 菲 尔 
德 记得 ， 贝 尔 在 克拉 里 奇 酒店 外 扑 问 沃 伯 格 ， 并 “ 亲 他 ， 不 让 他 走 ， 
直到 行李 员 成 功 解救 了 ”这 位 无 颖 被 吓 得 不 轻 的 金融 家 ) 。 遗 憾 的 
是 ， 挨 尔 金 顿 新 的 董事 总 经 理 并 未 证 明 更 好 。 新 领导 劝 沃 伯 格 系 是 否 
把 埃 尔 金 顿 最 大 的 镀 银 厂 改造 成 一 座 炼 铜 三， 结果 这 个 新 领导 签署 了 
大 量 亏 损 的 铜 金属 期 货 合 约 。 安 排 该 公司 上 市 后 ， 沃 伯 格 极力 避免 很 
快 守 布 气 损 ， 这 可 以 从 他 写 给 妻子 的 一 封 信 的 片断 中 看 出 端倪 : 


某 件 事情 的 出 现 也 许 给 公司 的 良好 声誉 打上 污点 ， 公 司 的 声 
誉 是 我 小 心 翼 翼 建立 起 来 的 ， 在 这 个 虚伪 世界 的 眼中 ， 它 对 一 个 
商人 如 此 重要 。 这 个 新 打击 不 会 为 我 们 带 来 任何 财务 损失 ， 但 会 
影响 公司 的 总 体 发 展 ， 而 且 我 把 儿子 牵扯 进 这 件 事 来 。 因 此 ， 我 
这 一 时 期 的 霉 运 也 连累 了 他 。 我 知道 ， 我 那 三 位 亲爱 的 “火枪 
> 享 利 、 埃 里 克 和 厄 轧 斯 特 一 一 听 了 这 些 肯 定 会 说 ， 我 夯 
大 其 词 了 。 他 们 会 说 ， 我 把 当前 的 业务 问题 看 得 过 重 。 他 们 会 
说 ， 每 一 个 值得 尊敬 ， 而 且 活 路 的 银行 都 不 得 不 处 理 类 似 的 不 走 


运 或 管理 不 当 。 我 希望 我 的 三 位 “火枪 手 ” 是 对 的 。 此 外 ， 我 希 
望 我 可 以 重新 获得 更 加 开明 的 心 芒 。 

这 三 位 “火枪 手 ” 保 持 冷静 。 格 伦 菲尔德 很 快 把 亏损 的 炼 铜 业务 
转移 到 布 兰 德 斯 。 戈 德 施 密 特 公司 的 一 家 下 属 子 公司 ， 他 把 埃 尔 金 顿 
的 剩余 资产 卖 给 了 三 角 洲 金属 公司 ， 售 价 略 微 对 股东 有 利 。 另 一 项 同 
样 失败 的 投资 是 对 体育 休闲 公司 依 科 塞 尔 鲍 林 的 投资 。 


不 是 所 有 类 似 的 往来 账 业 务 投资 部 以 失败 告终 。 随 着 水 银 公 司 收 
购 了 额外 的 资产 ， 作 为 系统 性 多 元 战略 的 一 部 分 ， 它 演变 成 为 一 个 金 
融 服 务 集团 ， 包 括 保险 (斯 图 尔 特 。 史 密斯 公司 和 马 修 斯 赖 特 森 )、 
咨询 (大 都 会 养老 金 协 会 )、 广 告 〈 马 修 斯 温 - 威廉 斯 代理 ) ， 以 及 
意见 调 但 〈 冀 洛 普 ) 。 沃 伯 格 系 还 短暂 控制 过 石油 基建 公司 特 仑 克 管 
道 ， 这 并 未 产生 明显 的 不 良 影 响 。 相 反 ， 水 银 公 司 自身 与 矿物 分 离 有 
限 公 司 联系 紧密 ， 后 者 最 初 精 于 开采 银 、 铅 和 和 锌 ， 但 到 了 20 世 纪 50 年 
代 ， 演 化 成 一 家 控股 公司 或 投资 信托 ， 由 力 拓 公司 前 财务 总 监 约翰 。 
布 坎 南 领 导 。 矿 物 分 离 公司 在 水 银 公司 占 15% 的 股份 ， 事实 上 这 是 前 者 
最 大 的 资产 。 布 坎 南 因此 是 沃 伯 格 集团 最 大 的 外 部 股东 。 多 年 来 ， 两 
个 集团 紧密 合作 ， 甚 至 共用 办 公 室 。 不 过 ， 到 1963 年 ， 双 方 关 系 已 经 
破裂 。 布 坎 南 不 断 卖 出 水 银 公 司 的 股票 ， 这 时 金融 类 股票 普 过 走 弱 ， 
布 坎 南 更 以 辞去 水 银 公司 董事 席位 向 添 伯 格 挑战 。 沃 伯 格 认为 ，76 岁 
的 布 坎 南 现在 年 龄 太 大 ， 也 太 “ 固 执 ”， 无 法 继续 担任 矿物 分 离 公司 
的 首 遍 执行 官 。1964 年 6 月 ， 随 着 沃 伯 格 和 男 一 位 董事 分 别 群 去 矿物 分 
离 公司 的 董事 ， 布 坎 南 如 愿 以 偿 。20 世 纪 60 年 代 的 英国 ， 不 怀 好 意 的 
董事 会 斗争 是 那个 时 代 的 一 个 特征 ， 这 只 是 众多 “战役 ”中 的 一 例 而 
己 。 无 论 双方 的 关系 是 好 是 坏 ， 丰 物 分 离 公司 或 者 水 银 公 司 是 人 否 从 中 
获 番 似乎 都 令 人 怀疑 。 


如 果 英 国 经 济 中 有 一 个 产业 吸 竺 合理化， 那个 产业 就 是 纺织 业 。 
它 曾 经 处 于 英国 工业 革命 的 前 沿 ， 但 到 20 世 纪 60 年 代 ， 英 格 兰 北 部 、 


苏格兰 中 部 的 棉花 和 羊毛 加 工厂 已 用 发 可 和 危 。 不 幸 的 是 ， 它 们 无 法 抵 
御 来 自 日 本 和 来 自 其 他 更 便宜 、 更 高 效 的 生产 广 家 的 竞争 。 答 案 似乎 
只 有 合并 。 考 陶 尔 效 公 司 在 弗兰克 。 基 尔 顿 的 领导 下 专门 制作 人 造 
革 。 到 20 世 纪 70 年 代 中 期 ， 该 公司 成 为 世界 最 大 的 纺织 加 工厂 。 公 司 
在 沃 伯 格 系 的 建议 下 ， 收 购 了 像 兰 开 夏 棉花 、 优 质 棉花 纺织 机 这 样 的 
公司 ， 并 抵挡 了 来 自 帝 国 化 工 的 恶意 收购 。 另 外 ， 沃 伯 格 成 功 为 艾 萨 
区 。 添 尔 夫 森 茵 士 完成 了 几 笔 兼并 业务 ， 后 者 是 格拉 斯 哥 的 消费 信贷 
和 邮购 大 王 〈 兼 慈善 家 ) ， 包 括 收 购书 林 吉 洛 公 司 、 亚 尔 羊毛 公司 和 
患 廷 厄 姆 公司 。 不 过 ， 一 则 令 人 不 太 高 兴 的 故事 是 维 耶 勒 公司 的 兴 
衰 ， 该 公司 是 乔 。 海 曼 通 过 合并 盖 因 斯 伯 勒 康 纳 德 、 威 廉 霍 林 斯 和 其 
他 公司 建立 起 来 的 。 单 单 在 一 年 里 ， 彼 得 .斯 皮 拉 与 迈克 尔 。 本 特 
利 ， 就 以 维 耶 勒 的 名 义 ( 取 自 公司 知 名 的 棉 毛 混合 织物 ) 发 起 过 13 次 
收购 。 但 是 ， 据 伊 轧 。 弗 雷 泽 所 知 ， 维 耶 勒 只 不 过 是 “一 个 “垃圾 
桶 ”， 所 有 兰 开 夏 和 米 德 兰 棉花 和 人 造 丝 工业 的 残余 都 被 塞 了 进 
去 ”。 当 海 曼 大 胆 提出 以 维 耶 勒 收购 水 银 证 券 时 ， 双 方 关系 破裂 。 这 
之 后 不 久 ， 海 曼 作 为 维 耶 勒 董事 长 的 位 子 不 保 ， 该 公司 随即 被 卡 灵 顿 
和 杜 赫 斯 特 公司 吞并 。 


与 此 同时 ， 对 于 与 纺织 业 关 联 性 很 强 的 化 工业 ， 沃 们 格 系 不 但 在 
欧洲 债券 业务 上 ， 为 帝国 化 工 担任 顾问 ， 而 且 定 期 为 化 学 公司 费 森 斯 
提供 服务 ， 其 中 以 收购 斯 潘 翅 化 工 和 英国 药方 的 股份 著称 。 沃 伯 格 系 
以 中 介 和 里 份 出 面 ， 将 费 森 斯 在 纸张 和 包装 公司 泰晤士 纸板 三 的 股份 ， 
出 售 给 食品 和 家 性 用 品 跨国 公司 联合 利 华 。 沃 伯 格 系 还 帮助 埃 利 斯 与 
埃 弗 拉 德 公司 ， 抵挡 了 来 自 联合 利 华 的 恶意 收购 。 沃 伯 格 系 乃 一 个 重 
要 的 客户 是 化 工 公司 科 柔 达 。 


所 有 这 些 行 动 的 结果 ， 是 为 了 大 幅 减少 英国 纺织 业 的 雇员 数量 及 
其 产量 。 朴 纺 产量 从 20 世 纪 50 年 代 中 期 的 35 万 吨 ， 下 降 到 20 世 纪 70 年 
代 中 期 的 15 万 吨 。 德 国 、 法 国 和 意大利 表现 得 更 好 。 但 重要 的 是 ， 纺 
织 行 业 的 集中 度 在 欧洲 大 陆 三 大 经 济 体 中 都 大 幅 下 滑 。1975 年 ， 英 国 


纺织 业 前 三 大 公司 雇用 的 人 数 占 整个 行业 的 40%， 该 数字 在 法 国 是 
17%， 在 意大利 是 8%， 在 德国 是 5%。 威 尔 逊 主义 的 假设 是 数字 越 大 一 定 
越 好 ， 上 述 证 据 表 明 该 假设 站 不 住 脚 。 相 反 ， 欧 训 纺 织 的 未 来 在 于 高 
档 的 布料 和 时 沿 的 设计 ， 而 这 些 只 有 灵活 的 欧洲 大 陆 公司 善于 生产 。 


在 格雷 沙 姆 街 30 写 ， 交 通行 业 的 问题 甚至 比 纺织 行业 的 更 大 。 公 
司 交 通行 业 的 客户 有 造船 三 沃 斯 珀 、 卡 梅 尔 莱 尔 德 ; 飞机 制造 商 费 尔 
雷 航 空 ， 及 其 竞争 对 手 霍 克 西 得 列 。1960 年 ， 沃 伯 格 帮助 费 尔 雷 抵挡 
了 来 自 布 里 斯 托 和 书 斯 特 兰 的 收购 。《〈 根 据 伊 恩 。 弗 雷 译 的 说 法 ) 只 
有 当 添 们 格 同 意 以 3. 5% 的 较 低 利率 接管 霍 克 西 得 列 重 事 长 15 万 英镑 的 
透 文 后 ， 该 公司 才 改 用 证 伯 格 系 的 服务 。 但 是 ，20 世 纪 60 年 代 ， 还 是 
汽车 行业 象征 着 英国 工业 面临 的 挑战 。 人 们 容易 态 记 ， 英 国 一 度 曾 是 
欧洲 领先 的 汽车 制造 国 。1938 年 ， 严 国 汽车 生产 远 强 于 德国 、 法 国 和 
意大利 ， 三 家 英国 公司 一 一 奥 斯 、 英 里 斯 以 及 福特 的 英格兰 分 音 
一 一 主导 市 场 ， 而 且 利 兰 汽车 、 罗 胖 和 捷豹 也 几乎 紧 随 上 述 三 家 公 
司 。12 年 后 ， 英 国 在 世界 汽车 出 口 的 份额 降 至 52%。 奥 斯 丁 与 英里 斯 合 
并 成 立 英 国 汽车 公司 ， 英国 似乎 已 经 打造 出 自己 的 “通用 汽车 ”。 
1966 年 ， 当 英国 汽车 公司 收购 捷 鹏 ， 利 兰 汽车 收购 多 学 时 ， 这 标志 痢 
为 一 轮 兼 并 狂 漳 的 开始 。 


湛 伯 格 系 已 经 在 汽车 行业 积累 了 一 些 经 验 。 自 从 20 世 纪 50 年 代 以 
来 ， 公 司 为 美国 车 三 元 业 斯 勒 可 能 在 欧洲 进行 的 收购 提供 建议 ， 那 
时 ， 克 羔 斯 勒 试图 与 通用 汽车 看 齐 ， 后 者 的 欧宝 、 沃 聚 以 及 其 他 欧洲 
品牌 已 取得 成 功 。 法 国 的 西 姆 卡 、 西 班 牙 的 巴 莱 罗 斯 很 快 被 收购 。 然 
而 ， 从 1963 年 开始 ， 罗 次 集团 成 为 汪 伯 格 系 的 客户 后 ， 焦 点 转 癌 英国 
汽车 行业 。 罗 获 集 团 作 为 像 希 尔 曼 、 汉 伯 、 日 光 、 塔 尔 伯 特 这 些 已 被 
遗 瑟 的 汽车 品牌 的 生产 广 家 ， 在 很 多 方面 代表 了 英国 问题 的 所 在 : 比 
如 ， 它 仍 是 家 族 企业 ， 仍 高 度 集 中 在 国内 市 场 ， 其 在 国内 市 场 的 份额 
能 占 到 12%。 为 生产 出 能 与 英国 汽车 公司 生产 的 似乎 不 朽 的 “迷你 ” 抗 
衡 的 汽车 ， 罗 次 设计 了 “和 希 尔 曼 奖章 ”。 罗 次 在 政府 的 劝说 下 ， 把 广 


址 选 在 格拉 斯 哥 西南 的 林 伍德 ， 并 在 那里 生产 “顽童 ”。 特 立 独行 的 
设计 ， 糟 糙 的 供应 链 ， 由 越发 好 斗 的 工人 代表 引发 的 劳资 纠纷 ， 这 些 
都 导致 了 灾难 性 的 结果 四。 开始 时 沃 伯 格 系 为 罗 获 可 能 进行 的 收购 提 
供 建议 ， 但 公司 很 快 发 现 罗 欧 被 他 人 收购 的 方式 。1964 年 年 中 ， 克 莱 
斯 勒 被 劝说 抓 住 这 次 机 会 ， 它 愿意 从 各 家 族 成 员 手 中 购买 罗 芯 集团 30% 
的 股份 ， 那 时 ， 罗 区 家族 仍 控制 罗 获 集 团 55% 的 投票 权 。 


正 像 在 和 争夺 英国 铝 业 “战役 ”中 的 那样 ， 如 果 罗 区 董事 会 不 接受 
正式 收购 ， 沃 们 格 系 则 准备 帮助 元 莱 斯 勒 在 公开 市 场 购买 其 股票 。 不 
过 ， 政 府 应 该 对 克莱斯勒 最 终 控股 有 茶 种 否决 权 ， 沃 伯 格 试图 抵制 这 
种 想法 ， 但 他 最 后 还 是 劝说 美国 人 接受 为 经 济 民 族 主义 作 页 献 。 到 
1966 年 ， 沃 伯 格 建议 ， 克 羔 斯 勒 需 要 “在 罗 次 董事 会 里 安排 一 名 一 尝 
的 英国 人 ， 这 个 人 善于 处 理 行业 的 组 织 问 题 ”， 这 不 但 反映 了 添 伯 格 
“对 罗 次 管理 层 的 评价 很 低 ”， 而 且 还 反映 出 他 知晓 外 国 控制 这 个 敏 
感 的 问题 ， 这 个 问题 困扰 了 许多 内 阁 大 臣 。 托 尼 。 本 《时 任 技术 大 
臣 ) 主张 “再 次 允许 男 一 家 主要 的 制造 单位 被 美国 人 控制 将 是 不 明 
智 的 ”， 他 促请 威尔逊 支持 “英国 汽车 公司 、 利 兰 、 罗 孚 与 风 茨 合 
并 ”的 备 选 方 案 ， 把 克莱斯勒 的 收购 视 为 一 种 退路 。 然 而 ， 针 对 罗 次 
危机 的 一 个 全 英国 性 的 解决 方案 ， 在 财务 上 的 劣势 似乎 是 巨大 的 。 结 
果 ， 克 莱 斯 勒 采 取 了 “里 变 ” 收 购 ， 因 为 这 种 收购 过 到 的 抵抗 最 少 。 
到 1973 年 1 月 ， 最 后 一 批 英 国 股 东 最 终 被 买 断 。 但 这 次 收购 在 所 有 克 业 
斯 勒 的 海外 收购 中 被 证 明 是 最 不 成 功 的 。 


不 过 ， 主 张 英国 汽车 行业 进一步 整合 仍旧 令 人 人 信服。 一 个 明显 的 
方案 是 ， 让 相对 启 利 的 卡车 制造 三 利 兰 收 购 亏 损 的 英国 汽车 控股 公司 
《英国 汽车 公司 收购 捷豹 后 改名 ) 。 这 项 合并 得 到 了 政府 与 工业 重建 
公司 的 同意 ， 但 是 沃 伯 格 制定 出 所 有 的 细节 一 一 尤其 是 ， 决 定安 排 利 
兰 的 唐纳德 。 斯 托 元 斯 担任 新 公司 英国 利 兰 的 首席 执行 官 。 当 英国 汽 
车 公司 提议 设立 “一 名 董事 长 和 三 名 副 董 事 长 ， 并 且 不 设 董事 总 经 理 
或 执行 董事 长 ”时 ， 沃 伯 格 积极 认同 : 


现在 ， 大 家 肯定 认识 到 ， 在 一 个 伟大 的 工业 企业 里 一 定 要 有 
一 名 首席 执行 官 ， 他 应 该 把 他 的 职责 尽 可 能 广 地 委托 下 去 ， 但 他 
在 任何 将 要 作出 的 重要 决策 上 ， 显 然 要 有 最 后 的 发 言 权 ， 决 策 当 
然 要 视 董 事 会 的 权力 而 定 …… 在 管理 事务 上 分 散 的 职责 ， 势 必 会 
导致 拖延 和 混乱 的 决策 。 


这 场 收 购 战役 几乎 像 争 夺 英 国 铝 业 一 样 非常 激烈 ， 其 结果 未 能 达 
到 预期 。 新 车 型 ， 比 如 莫 里 斯 马力 纳 、 奥 斯 丁 阿 莱 格 罗 和 罗平 轿车 ， 
即刻 变 得 没有 吸引 力 ， 也 不 可 靠 了 。 新 公司 40 多 个 工厂 的 劳资 关系 粳 
糕 透 项 。 早 在 1970 年 2 月 ， 沃 伯 格 就 曾 友 现 ， 斯 托 克 斯 “对 不 能 处 理 新 
公司 面临 的 层出不穷 的 罢工 或 黑 工 威胁 感到 绝望 ”。 试 图 使 劳动 力 从 
计件 工作 转 为 福特 风格 的 核定 日 工作 ， 这 预示 着 麻烦 的 到 来 。 新 公司 
的 利润 微乎其微 “1970 年 ， 销 售 达 10 亿 英镑 ， 而 利润 只 有 400 万 英 
镑 ) 。 没 有 比 英 国 利 兰 日 后 的 历史 一 一 1975 年 被 国有 化 ，1986 年 暗 变 
为 罗 翌 集团 ，2005 年 破产 。 名 事 、 捷 鹏 和 路 虎 这 些 极 富 历 史 性 的 品 
牌 ， 被 屈辱 地 卖 给 了 外 国 买 家 一 一 更 好 地 概括 英国 汽车 工业 的 没落 。 
通过 合并 实现 合理 化 战略 再 次 悲惨 地 失败 。 银 行家 们 曾 积 极 推动 这 项 
交易 ， 但 当 合 并 后 的 集团 被 证 明 不 赢利 时 一 一 因为 它 无 法 与 质量 更 好 
的 欧洲 大 陆 ， 或 更 便宜 的 日 本 进口 车 竞争 一 一 他 们 撤销 了 融资 支持 ， 
反而 让 纳税 人 埋单 。 然 而 ， 其 他 国家 保住 了 竞争 ， 这 令 人 不 可 思议 : 
大 众 没 有 与 宝马 或 戴 姆 勒 - 奔驰 合并 ， 标致 与 雷诺 维持 独立 ， 本 田 与 
丰田 也 是 如 此 。 


从 20 世 纪 50 年 代 中 期 开始 ， 沃 伯 格 系 也 参与 了 英国 报 业 ， 虽 然 它 
注定 的 衰落 没有 那么 明显 。 早 在 1955 年 ， 沃 伯 格 就 建议 《每 日 镜 报 》 
集团 的 塞 西 尔 。 人 金针 对 集团 非 报纸 的 权益 部 分 ， 设 立 可 能 的 投资 信 
托 。 这 一 时 期 ，“ 人 金融 城内 的 人 都 不 想 碰 《 每 日 镜 报 》， 他 们 认为 该 
报纸 导向 偏 左 ， 而 且 是 二 流 的 报纸 ”。1959 年 7 月 ， 正 值 加 拿 大 报 业 大 
享 罗 伊 。 汤 姆 条 收购 遍 姆 斯 利 勋 茵 旗下 所 有 的 18 份 报纸 ， 包 括 《 泰 晤 
士 报 》， 享 利 。 格 伦 菲 尔 德 为 汤姆 森 提 供 了 财务 建议 。 虽 然 这 项 价值 


1250 万 英镑 的 交易 超出 汤姆 森 的 承受 能 力 ( 当 ， 但 格 伦 菲尔德 提出 开创 
性 的 “逆向 收购 ”战略 ， 技 术 上 凯 姆 斯 利 收购 了 汤姆 森 的 苏格兰 电视 
台 ， 不 过 却 将 合并 后 新 公司 的 控制 权 让 予 汤姆 森 。 两 年 后 ， 金 和 汤姆 
森 这 两 个 客户 在 所 谓 “ 朗 埃 克 之 战 ”中 狭 路 相 送 ， 那 时 《每 月 镜 报 》 
集团 欲 控 制 奥 当 斯 出 版 社 ， 后 者 出 版 了 《人 物 》 杂 志和 工党 党 报 《 每 
日 先驱 报 》， 收 购 的 目的 是 减少 英国 报 推 上 出 售 杂 志 的 数量 。 为 阻止 
出 版 社 被 金 收 购 ， 奥 当 斯 的 董事 长 克里斯托弗 。 钱 塞 勒 档 十 欲 寻 求 与 
汤姆 森 报 业 合并 (事实 上 是 另 一 起 反 向 收购 ) 。 不 过 ， 这 一 次 ， 汤 姆 
森 不 能 依靠 格 伦 菲 尔 德 的 聪明 才智 。 沃 伯 格 的 收购 团队 遗憾 地 通知 汤 
姆 森 ， 他 们 不 得 不 只 代表 金 ， 因 为 塞 西 尔 。 金 成 为 沃 伯 格 系 客户 的 时 
间 更 长 ， 沃 伯 格 的 收购 团队 再 次 与 灰 尔 伯 特 瓦 格 公司 的 莱 昂 内 尔 。 弗 
雷 泽 联手 ， 汤 姆 森 则 请 了 菲利普 。 希 尔 公 司 〈 虽 然 汤 姆 森 后 来 又 选择 
了 沃 伯 格 系 ) 。 正 像 英国 铝 业 这 个 收购 案 ， 收 购 奥 当 斯 的 结果 也 被 大 
肆 报 道 ， 沃 伯 格 系 的 客户 最 终 取胜 一 一 奥 当 斯 的 股东 们 获得 了 可 观 的 
溢价 。 奥 当 斯 出 版 社 的 消失 ， 不 仅 在 政治 上 具有 争议 ， 包 括 对 工党 领 
导 人 的 疯狂 游说 ， 并 且 还 引发 了 议会 对 有 关 未 来 媒体 自由 的 质询 。 它 
的 消失 在 金融 领域 也 具有 争议 。 虽 然 内 部 交易 还 未 被 定 为 刑事 犯罪 ， 
但 金 有 意 收 购 的 传闻 使 得 奥 当 斯 的 股票 大 涨 ， 以 至 于 证 券 交 易 所 介入 
调查 。 金 背后 有 一 位 谜 一 般 的 人 物 ， 他 就 是 约翰 。 埃 勒 曼 蟹 士 ， 他 是 
惧怕 媒体 的 百 万 富翁 ， 他 控制 着 新 闻 印 刷 厂 阿尔 伯 特 。E。 里 德 ， 以 及 
酿酒 公司 JW 。 卡 梅 隆 。 埃 勒 曼 的 财富 使 得 金 可 以 提高 收购 奥 当 斯 的 
价格 ， 从 3200 万 英镑 涨 到 3800 万 英镑 (每 股 出 价 63 先 令 ， 远 高 于 收购 
战 爆发 前 每 股 40 先 令 的 市 价 ) 。 这 个 案例 可 能 会 被 认为 是 一 则 比 英国 
汽车 行业 没落 更 令 人 欣喜 的 故事 。 虽 然 历届 政府 也 许 会 乐 见 其 他 行业 
出 现 垄 断 ， 但 没有 一 个 负责 任 的 政治 人 物 想 让 一 个 媒体 大 亨 统 治 “ 舰 
队 街 ”。 不 过 ， 即 使 保持 竞争 也 无 法 阻止 英国 报 业 遭受 数 年 来 的 严重 
亏损 ， 因 为 由 顽抗 的 印刷 工人 发 起 的 劳资 冲突 再 度 侵蚀 了 利润 空间 。 


沃 伯 格 这 位 金融 诊断 师 没 有 发 过 希 波 克拉 确 普 言 ， 他 完全 有 能 力 
拒绝 “病人 ”， 不 管 他 们 有 多 么 紧急 地 需要 接受 治疗 。 具 名 昭著 、 靠 


收取 高 额 租 金 的 地 主 彼得 瑞 奇 曼 只 在 添 伯 格 办 公 室 符 了 5 分 钟 就 和 家 请 
出 去 。 不 择 手 段 的 媒体 大 部 罗伯特 。 马克斯 书 尔 未 能 在 午餐 时 打动 沃 
伯 格 和 其 他 3 位 董事 而 遭 到 拒绝 。 甚 全 杰出 的 出 版 商 乔 治 。 韦 登 菲 尔 
德 ， 也 未 能 符合 添 们 格 系 的 要 求 ， 因 为 他 在 伊 恩 " 弗 雷 译 做 记者 时 ， 
二 人 曾 反 目 成 代 ， 这 一 次 ， 一 张 秘密 的 反对 聚 就 足够 了 。“《 韦 登 菲 尔 
德 的 例子 说 明 添 们 格 系 管理 的 另 一 个 原则 ， 它 类 似 于 “四 人 原则 ”。 
某 个 客户 被 公司 接受 需 在 一 次 例 行 的 “9 点 15 分 展会 ”上 获得 全 体 董事 
的 同意 。〉 相反 ， 弗 雷 泽 百 货 商场 的 董事 长 休 。 厚 雷 泽 茵 士 被 认为 在 
社会 阶层 上 可 以 接受 ， 并 在 20 世 纪 70 年 代 初 成 为 公司 的 一 个 重要 客 
尸 。 那 时 ， 弗 雷 泽 里 士 兽 考 虑 先 与 瑞 美 烟草 合并 ， 表 与 博 姿 合 并 。 酒 
店 管理 人 碍 尔 斯。 福特 也 是 一 个 重要 客户 ， 沃 们 格 系 帮 助 他 收购 了 托 
拉 斯 公司 旗下 的 连锁 酒店 ， 并 帮助 他 抵挡 了 来 自 联 合 醒酒 的 恶意 收 
购 。 另 一 个 高 调 的 客户 是 以 残 妨 和 好 斗 出 名 的 泰 尼 ， 罗 兰 德 ， 他 的 公 
司 “ 伦 罗 ”伦敦 和 罗 得 西亚 土地 、 金 融 与 投资 》 名副其实 地 疯狂 购 
买 多 家 休眠 的 非洲 矿业 公司 ， 比 如 部 德 森 德 兰 十 瓦 不 动产 、 威 特 沃 特 
斯 兰 德 煤 册 和 阿 散 蒂 。 但 是 ， 罗 兰 德 未 咨询 “ 伦 罗 ” 重 事 会 ， 就 文 付 
1200 万 英镑 买 下 生死 尔 转子 发 动机 的 使 用 权 ， 当 时 “ 伦 罗 ”的 财务 状 
况 捉 襟 见 肘 ， 为 此 ， 沃 伯 格 断绝 与 罗兰 德 的 一 切 联 系 。〈 这 发生 在 罗 
兰 德 与 他 的 董事 长 、 前 保守 党 政治 人 物 邓 肯 ， 桑 兹 被 瞪 出 逃税 之 
前 。) 在 沃 伯 格 看 来 ， 罗 兰 德 一 直 是 一 个 值得 怀疑 的 人 物 ， 但 沃 伯 格 
违反 了 目 己 很 好 的 判断 力 ， 当 初 听 从 了 伊 恩 。 弗 雷 译 的 劝说 接受 了 这 
名 客户 。 


正 像 上 一 段 所 述 ， 沃 伯 格 系 在 企业 融资 领域 的 兴趣 范围 极为 广 
泛 。 整 个 20 世 纪 60 年 代 ， 直 到 进入 20 世 纪 70 年 代 ， 沃 伯 格 和 他 的 同事 
们 极力 争取 尽 可 能 多 的 客户 授权 ， 以 代表 更 大 型 的 英国 公司 ， 并 为 它 
们 提供 建议 ， 他 们 反复 将 他 们 更 镇 静 的 竞争 对 手 挤 出 市 场 ， 这 着 实 令 
对 手 们 愧 悔 。 无 论 是 大 都 会 在 1972 年 收购 伦敦 酿酒 厂 沃 特 尼 ， 还 是 塞 
恩 斯 伯 里 在 1973 年 首次 公开 英 股 ， 证 伯 格 系 都 是 首选 的 顾问 。 需 要 承 
认 的 是 ， 交 易 中 的 艺术 含量 比 科 学 含量 要 多 。 当 遇 到 首次 公开 募股 定 


价 问题 时 ， 彼 得 。 斯 皮 拉 喜 欢 告 诉 客户 ， 他 会 用 “ 瓦 塞 尔 曼 测 试 ”， 
该 测试 的 意思 是 ， 如 果 沃 伯 格 的 秘书 会 在 某 个 价格 买 入 ， 那 么 ， 它 就 
是 合适 的 价格 (没有 意识 到 ，“ 瓦 塞 尔 曼 测试 ”事实 上 是 检验 病人 是 
否 有 性 病 的 医疗 程序 ) 。 如 果 要 找 出 一 个 可 辨别 的 趋势 ， 那 就 是 用 国 
际 办 法 解决 本 国 的 问题 。 也 许 沃 伯 格 感到 ， 内 部 人 无 法 改正 英国 管理 
层 的 缺陷 ， 他 越 来 越 倾 癌 于 欧洲 或 美国 的 投资 或 收购 。 帝 国 化 工 联合 
拜耳 ， 殉 莱 斯 勒 联合 菲亚特 ， 英 国 利 兰 联合 大 众 或 者 戴 姆 勒 - 奔驰 ， 
这 些 都 是 20 世 纪 60 年 代 后 期 的 黄 粱 美梦。 同时 ， 正 如 我 们 所 见 ， 添 伯 
格 系 正 在 扩展 欧洲 债券 业务 ， 为 他 们 已 建立 联系 的 英国 客户 提供 一 个 
新 的 海外 融资 来 源 。 沃 伯 格 越 治 着 这 些 思 路 思考 ， 英 国企 业 融 资 越 来 
越 多 的 日 常 工作 就 落 在 弗兰克 。 史 密斯 和 他 忠实 的 副手 兼 继承 人 迈克 
尔 。 瓦 伦 丁 的 肩 上 。 史 密斯 在 很 多 方面 是 收购 业务 真正 的 大 师 ，“ 用 
《经 济 学 人 》 的 话 ) 他 “在 过 去 20 年 里 ， 进 行 过 的 收购 比 任 何人 都 
多 ， 其 技艺 炉火纯青 ”。 但 反复 置身 于 董事 会 “战斗 ”， 最 终 使 他 变 
得 过 于 愤世嫉俗 。 新 近 加 入 沃 伯 格 系 的 前 恰 和 洋行 首席 执行 官 休 。， 巴 
顿 曾 问 史密斯 ，“ 你 在 这 里 负责 什么 ? ”史密斯 冷 冷 地 答 道 ， “大 部 
分 时 候 ， 是 照顾 我 自己 。” 罗 宾 。 杰 塞 尔 回忆 说 : “有 一 件 事 ， 只 有 
一 件 事 重 要 ， 那 就 是 交易 。 一 个 交易 接着 另 一 个 。 正 是 这 些 交 易 中 出 
现 的 问题 ， 产 生 了 下 一 个 交易 ; 正 是 这 些 交 易 中 遇 到 的 人 ， 引 发 了 下 
一 个 交易 ， 这 是 一 个 新 业务 和 新 人 不 断 更 迭 的 过 程 。” 正 是 史密斯 的 
这 种 态度 最 终 导 致 他 的 退出 。1971 年 ， 他 因 向 金融 城 收购 委员 会 主席 
肖 殉 罗斯 勋 事 说 “ 假 话 ”， 而 受到 公开 谴责 ， 这 与 海 斯 码头 发 起 的 一 
宗 收 购 案 有 关 ( 肖 克 罗 斯 无 法 容忍 “史密斯 先生 不 够 坦诚 ”( 电 这 样 的 
一 语 双 关 ) 。 令 比 他 年 轻 的 同事 们 失望 的 是 ， 史 密斯 的 辞职 竟 被 董事 
长 委员 会 接受 了 一 一 因为 ， 彼 得 .斯 皮 拉 认为 ， 史 密斯 “经 常 过 于 直 
言 ， 这 不 符合 委员 会 的 品位 ”。 


正如 我 们 已 经 看 到 的 ， 理 论 上 ， 所 有 这 些微 观 经 济 的 努力 ， 都 是 
为 补充 威尔逊 政府 的 宏观 经 阐 政策 。 成 功 的 合理 化 将 提高 英国 工业 的 
生产 力 ， 最 终 为 文 付 平衡 作出 积极 贡献 。 人 至 少 是 斌 伯 格 在 1968 年 3 月 为 


威尔逊 草拟 的 一 份 发 言 稿 的 主旨 ， 文 中 对 过 去 4 年 尽 可 能 作 了 最 积极 的 
评价 : 


在 我 们 上 人 台 前 的 13 年 间 ， 政 府 干预 工业 被 认为 是 禁忌 ， 但 我 
们 现在 成 功 地 创造 了 一 种 气候 ， 那 就 是 工业 问题 持续 得 到 政府 的 
关注 ， 并 通过 政府 和 工业 的 紧密 合作 来 解决 .…… 要 我 说 ， 我 们 针 
对 英国 工业 现代 化 所 做 的 只 是 一 个 开始 .……. 但 我 们 在 经 济 中 ， 逐 
渐 成 功 地 引入 一 种 倾向 变革 的 精神 ， 相 比 之 下 ， 我 们 在 刚 执政 时 
发 现 ， 那 种 自满 与 恶习 成 闻 的 氛围 波及 范围 是 如 此 之 广 。 


对 于 像 英 国 利 兰 这 样 的 公司 ， 以 及 作为 一 个 整体 的 英国 经 济 来 
说 ， 鉴 于 它们 未 来 所 要 面临 的 挑战 ， 上 述 友 言 显 得 极度 乐观 。 但 不 能 
旨 贡 沃 伯 格 太 过 天 真 。 他 比 其 他 人 更 清楚 英国 管理 的 不 足 。 他 比 其 他 
人 更 怀疑 政府 官 优 体 制 的 效力 。 事 实 上 ， 为 威尔逊 草拟 该 发 言 称 仅 一 
个 月 后 ， 沃 伯 格 发 现 自己 要 面 对 英 国 经 济 令 人 泪 形 的 现实 ， 与 其 说 英 
国 经 济 是 受 管理 的 ， 不 如 说 管理 不 善 。 当 托尼 。 本 使 用 (正如 他 在 日 
记 里 写 道 的 ) “强硬 的 措辞 ， 欲 打消 他 们 《 格 伦 菲 尔 德 与 罗 尔 ) ”发 
起 收购 国际 计算 机 和 制 表 机 公司 的 这 个 想法 时 ， 担 任 电子 和 通讯 公司 
普 羔 西 顾问 的 沃 伯 格 系 遭 受挫 败 : 


要 我 (托尼 。 本 ) 说 ， 我 们 投入 3 年 努力 ， 设 法 建立 一 家 可 行 
的 英国 计算 机 公司 ， 我 们 志在必得 ， 并 已 投入 2500 万 “3000 万 英镑 
的 政府 资金 。 我 也 注意 到 ， 大 批 订单 纷 至 省 来 ， 其 至 可 以 说 ， 我 
们 是 电信 设备 的 大 型 采购 商 。 我 没 想 到 普 莱 西 会 以 这 种 方式 ， 阻 
挠 我 们 的 政策 。 我 要 指出 的 是 ， 国 际 计算 机 和 制 表 机 公司 早期 如 
果 不 是 得 到 技术 部 的 支持 ， 根 本 不 会 存在 。 另 外 ， 关 于 他 们 提议 
要 做 的 ， 我 持 绝对 反对 的 观点 。 


当 普 莱 西 的 下 一 次 收购 一 一 欲 购买 英格兰 电气 一 一 升级 为 恶意 收 
购 时 ， 沃 伯 格 感到 失望 。 首 先 ， 因 为 他 目 己 的 客户 无 视 他 的 建议 ， 其 
次 因为 ， 工 业 重 建 公 司 已 经 “表态 ”不 文 持 普 莱 西 ， 尽 管 之 前 已 经 批 
准 英 国 通 用 电气 公司 进行 类 似 的 收购 ， 后 者 由 阿诺德 。 温 斯 托 殉 创 
立 。 在 沃 伯 格 看 来 ， “涉及 的 问题 应 该 由 相关 行业 之 间 目 行 解决 ， 而 
且 这 些 行业 应 该 从 什么 能 给 公司 和 股东 赢利 这 个 角度 看 问题 ， 而 不 是 
以 符合 所 谓 的 “行业 逻辑 ”” 一 一 这 个 词 被 沃 们 格 驳斥 为 “一 种 极为 
危险 的 腐朽 说 法 ， 就 像 中 世纪 神学 家 口中 众多 的 陈 词 洲 调 ”。 事 实 
上 ， 添 们 格 被 温 斯 托 死 以 策略 制胜 ， 后 者 在 收购 联合 电气 工业 仅 一 年 
后 ， 又 为 英国 通用 电气 收购 了 英格兰 电气 一 一 这 对 于 格雷 沙 姆 街 的 奇 
才 们 可 是 一 处 创伤 ， 至 少 有 一 位 评论 员 认 为 这 处 创伤 是 “ 目 己 造成 
的 ”。 这 肯定 是 迈克 尔 。 瓦 伦 丁 的 观点 ， 他 认为 斌 伯 格 公开 批评 普 莱 
西 是 一 个 致命 的 错误 。 沃 伯 格 受到 如 此 批评 后 ， 反 问 自 己 对 合理 化 的 
基本 假设 : 


1. 公司 越 大 ， 其 组 织 越 优化 、 效 率 越 高 ， 这 种 假设 到 底 有 多 
少 合 理性 ?的确 ， 住 何 这 样 的 假设 ， 都 有 很 多 可 以 反驳 的 地 


2. 也 许 应 该 指出 的 是 ， 如 果 美 国 的 反 托 拉 斯 法 规 适 用 于 英 
国 ， 那 么 今天 ， 英 格 兰 电气 的 纳尔逊 勋 请 与 阿诺德 。 温 斯 托 克 将 
因 刑 事 犯 罪 入 狱 

3. 捍卫 竞争 一 一 其 对 立 面 是 鼓励 垄断 企业 ， 或 鼓励 过 度 主 宣 
所 在 市 场 的 企业 这 种 价值 观 显然 在 英国 已 经 藻 伍 …… 


关于 普 莱 西 的 争吵 如 此 激烈 ， 以 至 于 罗 尼 “。 格 里 尔 森 不 得 不 辞去 
$ "6 华 宝 公 司 的 非 执 行 芋 事 ， 当 他 接受 工业 重建 公司 的 职位 时 ， 他 
仍 被 保留 原职 。 这 一 次 ， 连 他 也 不 能 否认 存在 利益 冲突 ， 因 为 他 现在 
担任 英国 电气 公司 的 副 董事 长 。 但 在 10 年 内 ， 脾 气 火 暴 的 格 里 尔 森 不 


但 与 研 伯 格 和 解 ， 而 且 使 过 斯 托 区 重新 成 为 沃 伯 格 的 客户 。 目 从 20 世 
纪 50 年 代 起 ， 温 斯 托 克 就 时 而 是 沃 伯 格 的 客户 ， 时 而 又 不 是 。 


“公司 越 大 ， 其 组 织 越 优化 ， 效 率 越 品 ， 这 种 假设 到 底 有 多 少 合 
理性 ? ”虽然 西 格 壹 德 。 沃 伯 格 在 败 给 温 斯 托 克 之 后 才 问 了 这 个 问 
题 ， 但 这 个 问题 的 确 问 得 对 。 这 个 问题 的 答案 是 ， 不 管 有 没有 政府 文 
持 ， 如 果 合 并 只 是 把 低 效 、 管 理 差 的 公司 堆 在 一 起 ; 只 是 减轻 欧 争 对 
管理 层 和 劳动 力 的 压力 ， 那 么 ， 这 个 假设 一 定 不 合理 。 问 题 是 ， 唯 一 
现实 的 备 选 方案 一 一 大 规模 关闭 垂死 的 企业 ， 正 面 攻击 行业 工会 及 工 
会 代表 ， 并 邀请 外 国 公司 来 接管 一 一 直到 20 世 纪 80 年 代 才 在 政治 上 变 
得 可 行 。 


因此 ， 问 题 不 言 自明 : 难道 合理 化 对 银行 家 要 比 对 英国 经 济 更 有 
利 ? 正如 我 们 所 见 ， 相 对 于 欧 训 债 券 发 行 或 投资 管理 业务 ， 西 格 罕 德 
* 沃 们 格 有 时 表达 出 对 企业 融资 业务 更 大 的 俩 好 ， 更 不 用 说 公司 日 后 
的 单位 信托 基金 (在 英国 被 称 为 共同 基金 业务 ， 沃 伯 格 彻底 将 其 忽 
略 。 收 购 、 合 并 与 并 购 是 沃 们 格 所 称 的 “具有 建设 性 的 ”金融 业务 ， 
它 以 客户 关系 为 核心 。 向 个 人 提供 投资 建议 将 培养 一 种 错误 的 关系 。 
全 于 出 售 茶 只 债券 ， 那 只 是 一 项 交易 。 必 须 承 认 ， 从 添 们 格 留 下 的 通 
信 中 ， 很 少 能 找 出 他 关心 同 客 尸 收费 的 迹象 。 相 反 ， 湛 伯 格 经 和 常 让 客 
户 决 定 需要 文 付 的 金额 ， 如 果 他 们 对 沃 伯 格 系 的 服务 足够 满意 的 话 ， 
他 会 指望 客户 多 付费 用 ， 而 不 是 少 付 。 只 有 极 少 数 情况 下 ， 沃 伯 格 其 
至 会 提 到 费用 这 回 事 。1977 年 ， 当 阿诺德 。 温 斯 托 元 付费 时 ， 添 伯 格 
觉得 他 支付 了 一 个 “ 音 北 的 ”数额 。 


但 坚 无 括 问 ， 企 业 融 资 业务 对 沃 们 格 具 有 吸引 力 ， 部 分 原因 是 寓 
率 结 构 。 正 如 他 在 1967 年 指出 的 ， 一 笔 从 一 家 大 型 工业 客户 收取 的 费 
用 将 超过 从 欧洲 俩 戎 发 行 的 全 年 所 得 。 在 没有 竞争 的 收购 交易 中 ， 银 
行 可 以 指望 获得 收购 金额 的 0. 5%; 在 有 苋 搜 的 收购 交易 中 ， 如 果 收 购 
成 功 ， 银 行 的 费 率 是 1%。 妆 伯 纳 德 。 纠 利 就 出 售 休 ， 弗 雷 泽 在 弗 雷 泽 


百货 商场 的 股份 为 后 者 提供 建议 时 ， 双 方 达 成 的 费 率 是 交易 总 额 的 
0.75%， 外 加 75000 英 镑 ， 这 使 得 总 收费 达到 “惊人 的 ”334500 英 镑 。 
随 着 合并 总 价值 从 1967 年 的 8 亿 英 镑 ， 上 升 至 1968 年 的 23. 13 亿 英镑 ， 
企业 融资 业务 带 来 的 回报 也 有 相应 的 增长 。1959 1969 年 ， 水 银 证 券 的 
净利 润 剔 除 通胀 因素 上 升 了 6 倍 。20 世 纪 60 年 代 是 该 公司 的 黄金 10 年 ， 
1969 年 1 月 ， 其 股价 冲 到 了 213 英 镑 ， 比 10 年 前 上 涨 了 20 倍 。 


帮 盾 的 是 ， 尺 省 这 些 数 据 显 示 出 动 动 生机 ， 但 现实 是 ，20 世 纪 60 
年 代 的 伦敦 金融 城 就 像 任何 生 锈 的 纺织 厂 、 汽 车 流水 线 、 报 纸 印 刷 间 
仍 沿用 古老 的 做 法 一 样 ， 依 然 守 旧 。 人 金融 城 仍 是 这 样 一 个 世界 ， 银 行 
职员 依照 传统 ， 禁 止 去 证 券 经 纪 人 办 公 室 拜 访 他 们 ; 证 券 经 纪 人 不 管 
多 么 受 人 敬重 ， 都 有 义务 拜访 银行 家 ， 不 管 后 者 职位 多 低 。 同 样 的 ， 
银行 职员 不 被 允许 直 接 与 财政 部 沟通 ， 所 有 这 样 的 沟通 ， 都 必须 经 过 
英格兰 银行 行 长 。 银 行 职员 、 证 券 经 纪 人 、 证 券 做 市 商 ， 以 及 一 大 批 
文书 ， 他 们 做 事 的 方法 还 和 战 前 一 样 。 许 多 银行 职员 的 穿着 甚至 和 他 
们 的 父 杀 一 样 ， 头 戴 礼帽 、 手 拿 黑 雨伞 。 英 国 工业 要 想 从 这 个 绅士 俱 
乐 部 找到 出 路 将 不 太 可 能 一 一 即使 这 个 俱乐部 接收 了 一 个 像 西 格 蒙 德 
* 添 伯 格 这 样 厚 脸皮 的 成 员 ， 他 同 工 党 首相 提供 建议 没有 任何 顾虑 。 


1， ”这 一 点 我 能 证 明 。 年 少时 ， 我 曾 坐 在 父母 的 “ 希 尔 曼 顽 童 ”里 ， 经 历 过 许多 次 不 舍 
服 而 且 是 经 常 不 完整 的 旅行 。 
2， 随 着 谈判 接近 尾声 ， 当 汤姆 森 就 如 何 筹集 必要 的 资金 请 格 伦 菲 尔 德 担任 财务 顾问 


时 ， 格 伦 菲尔德 目瞪口呆 。 他 后 来 说 ， 这 是 他 职业 生涯 中 唯一 一 次 哑 口 无 言 的 时 候 。 
3. 史密斯 先生 的 名 字 是 弗兰克 ， 而 它 的 小 写 形式 在 英语 中 有 “坦诚 ”的 意思 。 一 一 译 
者 注 


转 回 欧洲 怀疑 主义 


虽然 他 喜欢 与 工 营 “眉来眼去 ”一 一 绝 不 是 为 了 取悦 金融 城内 的 
人 一 一 但 西 格 蒙 德 。 沃 伯 格 从 来 不 是 一 位 社会 主义 者 ， 如 末 以 这 个 词 
真正 的 含义 来 衡量 。 内 心里 ， 他 是 一 个 政治 的 不 可 知 论 者 。 因 此 ， 当 
爱德华 。 硕 思 在 1965 年 当选 保守 沈 领 袖 时 ， 湛 伯 格 很 快 发 去 了 他 习惯 
性 诡 媚 的 祝贺 。 至 少 这 位 保守 和 觉 “ 领 袖 ， 没 有 那么 死板 ， 并 保持 精力 
旺盛 的 态度 ”。 添 们 格 争 辩 道 ， “这 样 一 位 激进 、 非 保守 的 领导 ”， 
要 不 是 受到 哈 罗 德 。 威 尔 逊 的 挑 成 ， 否 则 绝 不 会 脱颖而出 。 右 攻 发 生 
的 这 种 变化 ， 也 许 证 明 是 威 尔 进 不 朽 的 政绩 。 与 此 同时 ， 沃 伯 格 被 罗 
尼 ， 格 里 尔 森 劝说 癌 一 个 新 的 保守 和 党“ 油 进 游说 团体 ” 捐 蒜 ， 这 个 被 
称 做 “向 保守 党 经 济 和 社会 政策 施 压 ” 的 组 织 ， 希 望 “ 癌 保守 和 浣 输 送 
新 鲜血 液 ”。 正 像 它 的 名 字 表 明 的 那样 ， 就 像 被 工党 里 的 右 愤 所 吸引 
一 样 ， 沃 伯 格 也 被 保守 和 党 里 的 元 覆 所 吸引 。 伊 诡 殴 。 鲍 威 尔 实行 反对 
移民 的 政策 ， 沃 伯 格 跟 那 些 壮 守 这 一 政策 的 人 没什么 话 好 说 。 添 伯 格 
告诉 塞 西 尔 。 金 ， 鲍 威 尔 的 文 持 者 “类 似 于 20 世 纪 30 年 代 德 国 纳粹 党 
里 的 右 田 ”。 相 反 ， 上 议院 保守 委 早 期 领袖 卡 灵 顿 勋 本 找到 沃 伯 格 ， 
作为 对 此 的 回应 ， 沃 伯 格 乐意 向 温和 的 “ 鲍 小 组 ”捐款 5000 英 镑 。 到 
1968 年 年 后 ， 添 们 格 对 保守 党 税 务 改革 计划 表达 了 极为 正面 的 观点 ， 
税 改 的 目的 是 降低 所 得 税 ， 并 引入 增值 税 。 两 年 后 ， 沃 伯 格 甚至 准备 
去 保守 党 金融 委员 会 讲话 。 约 输 。 诺 特 一 一 1959 年 加 入 沃 伯 格 系 ， 后 
在 玛 格 丽 特 。 撒 切 尔 政府 担任 国防 大 臣 一 一 对 保守 党 的 同情 和 他 在 政 
治 上 的 野心 ， 也 许 对 沃 们 格 这 次 重新 定位 起 了 作用 。 其 他 保守 党 人 区 
里 斯 托 弗 。 索 姆 斯 和 后 起 之 这 威 廉 。 沃 尔格 雷 夫 ， 兽 在 这 时 被 考虑 作 
为 可 能 的 招 双 对 象 。 前 者 半 在 麦克 米 兰 政 府 和 亚 历 克 。 道 格拉 斯 - 直 
姆 政府 任 内 阁 大 臣 ， 后 者 在 未 来 将 实现 大 臣 级 别 的 职业 生源。 但 是 ， 


沃 伯 格 依然 对 希 思 存 有 怀疑 。1968 年 ， 沃 伯 格 与 希 思 共 进 午餐 后 ， 他 
目 己 对 这 位 保守 党 领袖 作 了 笔迹 和 心理 分 析 。 结 果 令 人 担忧: 


基本 上 虚弱 一 自我 放纵 ， 几 乎 自 恋 。 
易 受 到 他 认为 能 改善 他 形象 的 人 的 影响 。 
极 聪 明 ， 但 缺乏 性 格 。 

太 容 易 受 到 令 他 着 迷 的 人 的 影响 。 


他 自己 的 观点 根基 不 够 牢固 ， 论 述 结构 不 合理 。 其 结果 是 ， 
如 果 他 内 心 的 软弱 一 一 尤其 是 他 的 虚荣 一 一 在 多 处 敏感 点 被 碰 
触 ， 连 对 手 都 可 以 扭转 他 的 观点 。 


面临 意 想不到 和 苛刻 的 困难 时 ， 他 不 擅长 保护 自己 。 


他 改变 立场 不 是 因为 不 可 靠 ， 而 是 因为 他 内 心 缺 乏 必 要 的 内 
力 。 


他 有 具有 很 强 的 审美 元 素 ， 这 是 一 个 极 不 寻常 的 能 力 ， 带 有 敏 
锐 和 微妙 的 理解 力 。 

他 像 一 座 最 精致 的 广播 接收 人 台 ， 因 此 他 能 准确 、 人 全面 地 消化 
事实 和 印象 。 


他 本 可 以 成 为 一 名 一 流 的 科学 家 ， 特 别 是 在 需要 抽象 与 想象 
思维 的 领域 。 他 也 会 是 一 名 出 版 社 的 优秀 负责 人 。 


他 的 强项 在 于 智慧 的 评估 与 分 析 ， 但 人 际 沟 通 与 人 际 关系 ， 
他 完全 缺乏 任何 天 赋 。 


他 到 一 相位 慎 的 思想 这 但 不 外 一 个 半 
总 结 : 他 是 一 个 高 智商 的 人 ， 但 性 格 刁 弱 。 


他 不 会 为 他 人 承担 义务 ， 因 为 他 不 会 让 自己 承担 义务 ， 因 为 
他 内 心 不 确 定 。 


其 他 高 级 别 的 保守 和 党 人 同样 让 沃 伯 格 心 灰 意 冷 ， 包 括 未 来 的 财政 
大 臣 安 东 尼 。 巴 伯 ， 他 给 沃 伯 格 的 印象 是 “非常 非常 的 浅薄 ”。1970 
年 年 初 ， 和 暑 西 尔 。 金 问 沃 伯 格 对 政治 的 预测 ， 沃 但 格 答 道 ， “他 认 
为 ，9 月 会 举行 大 选 ， 工 党 会 输 。 他 还 认为 ， 希 思 将 是 一 位 比 威尔逊 更 
糟糕 的 首相 。 在 一 段 间 欣 后 一 一 大 约 是 1972 1973 年 间 一 一 威尔逊 将 再 
度 上 人 台 ， 领 导 一 个 执政 联盟 。” 他 预测 的 不 是 很 离谱 。 威 尔 还 比 沃 但 
格 预测 的 要 提早 4 个 月 宣布 大 选 ， 但 工党 的 确 输 了 了。 


不 足 为 奇 的 是 ， 鉴 于 沃 伯 格 对 新 首相 性 格 的 评价 ， 他 从 未 像 与 威 
尔 还 那样 与 希 思 走 得 很 近 。 诚 然 ， 他 们 在 社交 场合 互相 见面 。 而 且 ， 
添 伯 格 没有 仿 止 向 唐宁 街 提供 经 济 方面 的 建议 一 一 例如 ， 促 请 新 政府 
允许 像 英国 钢铁 《又 被 威尔逊 国有 化 ) 这 样 的 国有 机 构 借 新 的 硬 通 
货 。 但 是 ， 这 项 提议 没有 得 到 认真 重视 。 旋 伯 格 的 另 一 个 计划 一 一 将 
政府 在 英国 石油 的 股份 夹 给 私人 投资 者 一 一 航 前 英国 石油 重 事 长 埃 里 
区 。 德 雷 死 扼杀 ， 该 计划 只 能 等 到 工党 再 度 上 人 台 才 能 实现 。1971 年 ， 
沃 伯 格 已 经 断绝 了 公司 与 泰 尼 。 罗 兰 德 的 关系 ， 但 当 “ 伦 多 ” 因 参 与 
打破 对 罗 得 西亚 的 制裁 ， 而 被 希 思 谴 责 为 “资本 主义 不 可 接受 的 脸 
面 ” 时 ， 沃 伯 格 妨 住 了 作出 反应 的 冲动 。 他 的 同事 们 本 想 投 书 《 泰 晤 
士 报 》 了 予以 还 击 ， 但 被 沃 们 格 否 决 了 。 当 政府 通过 释放 短暂 的 “ 巴 伯 
繁 宁 ”《 见 第 11 章 ) 破坏 了 自己 为 经 济 所 做 的 努力 时 ， 沃 伯 格 并 未 产 
生 怜 习 之 情 。“ 巴 伯 繁 采 ” 是 一 次 尝 败 ， 它 只 是 证 实 了 沃 但 格 对 财政 
大 蕊 “给 货 ”的 评价 。 


西 格 蒙 德 。 添 伯 格 与 爱德华 。 和 而 思 可 能 会 在 一 点 上 看 法 一 致 ， 那 
就 是 欧洲 。 和 希 思 一 直 文 持 瑞 国 加 入 欧洲 经 谤 共同 体 ， 他 曾 是 负责 英国 
申请 加 入 该 机 构 的 大 臣 ， 虽 然 申请 最 终 流产 。 正 如 我 们 已 经 看 到 的 ， 
添 伯 格 目 上 或 前 以 来 ， 就 是 一 位 充满 激情 的 欧洲 人 ，20 世 纪 50 年 代 和 60 
年 代 初 ， 他 积极 主张 英国 加 入 该 机 构 。 关 于 欧洲 的 讨论 使 威尔逊 政府 
意见 分 裂 ， 沃 伯 格 站 在 以 罗 伊 。 人 詹金斯 为 首 的 杀 欧 洲 派 的 一 边 。 像 过 
去 一 样 ， 沃 伯 格 倾向 专注 于 一 体 化 经 济 的 合理 性 ，〔 比 如 ) 建议 希 思 


成 立 欧 洲 经 济 共同 体 基金 ， 使 之 作为 “一 个 融资 组 织 ， 为 有 特殊 情况 
的 工业 提供 资金 ， 而 欧洲 投资 银行 的 活动 迄今 局 限 在 欧洲 地 区 ， 它 不 
一 定 能 帮助 这 样 的 工业 ， 比 如 北海 石油 、 航 空 航天 引擎 工业 以 及 核能 
工业 ”。“ “欧洲 的 ”公司 能 够 在 欧洲 多 家 “国有 ”企业 持 股 ”， 添 
伯 格 急切 地 期 待 这 个 时 候 的 到 来 。 


然而 ， 到 20 世 纪 70 年 代 初 ， 沃 伯 格 对 欧洲 一 体 化 政治 的 热情 已 经 
降温 ， 不 只 是 因为 根据 1962 年 实行 的 共同 农业 政策 保护 主义 日 益 重 
要 。 在 沃 伯 格 眼 里 ， 欧 洲 经 济 共同 体 已 进入 “发 展 的 第 二 阶段 ， 这 
时 ， 强 烈 的 欧洲 精神 开始 燕 发 ， 对 行业 经 济 利益 的 保护 一 一 尤其 是 农 
业 一 一 似乎 走 入 台 前 ”。1972 年 10 月 ，《 欧 洲 共 同体 法 案 》 被 御 准 后 
不 到 两 周 ， 沃 伯 格 坦言 “担心 当 德 国 和 法 国 在 经 济 上 强 于 英国 时 ， 现 
在 加 入 欧洲 经 济 共同 体 ” 将 会 使 英国 “很 难 在 布鲁塞尔 扮演 指导 角 
色 。 基 于 英国 伟大 的 国际 传统 ， 它 有 资格 享有 这 一 地 位 ”。 


那么 ， 沃 伯 格 转向 欧洲 怀疑 主义 有 什么 原因 吗 ? 不 断 在 欧洲 上 升 
的 反 美 主义 一 一 它 不 仅 是 戴 启 乐 主义 的 变异 ， 而 且 还 来 自 激 进 的 左派 
一 一 肯定 个 合 沃 伯 格 的 口味 ， 尤 其 在 面 对 苏 联 时 ， 反 美 主义 对 西方 团 
结 的 破坏 构成 威胁 。 到 1974 年 年 初 ， 各 国政 府 倾 问 把 上 自身 利益 置 于 欧 
洲 理 想 之 前 ， 沃 伯 格 对 此 几乎 彻 哲 失 去 耐心 。 他 同和 党 兄 埃 里 克 抱 急 ， 
英国 和 法 国 “ 目 前 都 被 极 糟 料 的 政府 所 领导 ， 两 国都 假 竣 非常 杀 欧 
洲 ， 但 现实 中 ， 它 们 是 完全 的 国民 主义 和 非 欧 洲 主 义 。 的 确 ， 这 两 个 
政府 各 自 采 取 的 行动 ， 殊 及 任何 对 欧洲 经 济 共同 体 有 建设 性 的 发 展 ， 
要 知 着 该 机 构 是 一 个 非常 脆弱 ， 并 且 处 于 其 芽 期 的 机 体 ”。 就 沃 伯 格 
而 言 ，“ 跨 大 西洋 两 岸 关系 以 及 欧洲 内 部 关系 的 恶化 ， 在 很 大 程度 上 
是 英法 两 国政 府 的 错误 ”。1974 年 ， 哈 多 德 。 威 尔 逊 重 返 唐宁 街 10 号 
后 不 入 ， 添 们 格 在 一 份 为 其 草拟 的 声明 中 主张 ， 有 必要 : 


让 欧洲 共同 体 在 全 世界 传播 其 影响 力 ， 不 是 通过 强调 反对 非 
欧洲 人 和 通过 坚持 欧洲 独立 ， 而 是 通过 加 强 与 欧洲 实际 或 潜在 的 


朋友 的 合作 ， 让 欧洲 共同 体 顾及 欧洲 的 利益 。 的 确 ， 在 建立 欧洲 
共同 体 的 过 程 中 ， 如 果 我 们 允许 这 些 欧洲 机 制 发 展 到 这 样 一 种 地 
步 ， 即 ， 它 们 的 一 部 分 政策 将 使 我 们 在 美国 的 朋友 变 成 敌人 ， 或 
者 破坏 与 苏联 关系 缓和 的 可 能 性 ， 那 么 ， 结 果 将 是 灾难 性 的 。 更 
重要 的 是 ， 英 国 在 欧洲 的 角色 一 定 不 能 脱离 与 英 联 邦 国家 长 期 的 
联系 ， 而 是 应 该 加 强 这 种 纽带 。 


同样 章 要 的 是 ， 沃 伯 格 感到 欧洲 各 项 机 制 已 被 官 斧 组 织 化 。 他 对 
乔治 。 斯 坦 纳 抱怨 道 ，“ 布 鲁 赛 尔 出 现 的 不 可 思议 的 官僚 组 织 联合 
体 ， 几 乎 成 为 一 种 阶层 的 原型 ， 它 在 今天 的 大 西洋 两 岸 西方 世界 的 经 
鹿 和 政治 领域 太 过 普 届 ”: 


德语 单词 “Selbstzweck” 被 译 为 “目的 本 身 ” 并 不 到 位 ， 但 它 却 
成 为 越 来 越 多 的 组 织 的 恰当 属性 。 这 些 组 织 增长 得 过 大 ， 并 多 数 由 平 
庸 者 领导 ， 他 们 不 能 作出 任何 建设 性 的 决定 ， 事 实 上 根本 无 法 作出 任 
何 决定 。 这 肯定 适用 于 今天 在 布鲁塞尔 和 卢森堡 绝 大 部 分 自称 是 官员 
的 人 身上 ， 他 们 本 应 是 欧洲 的 公仆 。 


具有 象征 性 的 是 ， 我 上 述 提 到 的 这 些 机 制 ， 不 是 采取 行动 ， 而 是 
不 断 形 成 新 的 委员 会 ， 这 些 新 的 委员 会 拖延 决策 ， 并 作为 推迟 的 工具 
在 运转 ， 而 不 是 作为 跟踪 进展 的 工具 在 运转 。 另 外 ， 这 些 机 制 的 一 个 
特点 是 ， 它 们 产生 了 一 系列 见长 并 没有 结论 的 报告 ， 从 不 停止 。 然 
后 ， 这 些 报告 的 命运 是 ， 它 们 除了 被 作者 阅读 以 外 ， 不 会 被 任何 人 阅 
读 。 一 旦 报告 出 版 后 ， 它 们 就 消失 在 档 腔 的 海洋 里 ， 从 此 无 人 问津 。 


添 伯 格 希望， 作为 欧盟 新 任 主席 的 罗 伊 。 詹金斯 也 许可 以 打破 布 
鲁 霍 尔 官 斧 的 僵局 ， 但 这 个 希望 很 快 (也 许 在 预料 之 中 〉 束 破灭 了。 


正如 我 们 所 见 的 ， 添 伯 格 一 生 无 论 对 人 还 是 对 机 制 ， 既 爱 过 也 恨 
过 。 欧 洲 一 体 化 曾 是 他 的 “初恋 ”之 一 。 也 许 最 终 不 可 避免 的 是 ， 他 
的 激情 将 让 位 于 觉醒 。 不 过 ， 还 有 为 一 个 可 能 的 解释 。 瑞 国 加 入 欧洲 


经 济 共同 体 是 爱德华 ， 希 思 担 任 首 相 最 大 的 政绩 。 但 加 入 的 一 个 意 想 
不 到 的 后 果 是 ， 它 将 英国 制造 业 皮 露 在 不 熟悉 的 苋 争 环境 中 。 纺 织 生 
产 厂 和 汽车 制造 三 因 关 税 受到 保护 超过 40 年 。 加 入 共同 市 场 把 保护 一 
扫 而 光 ， 并 且 显 示 出 欧洲 大 陆 经 济 的 竞争 优势 ， 这 种 优势 是 通过 在 西 
欧 较 早 实 行 目 由 贸易 而 实现 的 。 


经 济 衰 退 中 的 成 功 


到 20 世 纪 70 年 代 初 ， 有 一 项 矛盾 被 牢固 地 建立 起 来 : 那 就 是 作为 
一 家 银行 ，S。G。 华 宝 公司 的 成 功 似乎 独立 于 英国 经 济 的 失败 。1971 
年 1 月 ，$。6。 华 宝 公 司 成 立 25 周 年 ， 这 提供 了 某 种 适度 沾 沾 目 喜 的 机 
会 。 沃 伯 格 在 伦敦 庆功 袜 后 致 信 给 亨利 。 格 伦 菲 尔 德 : 


我 必须 承认 你 说 的 是 对 的 ， 我 有 理由 对 25 年 来 S。G。 华 宝 公 
司 取 得 的 成 就 感到 自豪 ， 到 上 周 六 公司 成 立 25 周 年 了 。 事 实 上 ， 
我 感到 ， 我 必须 与 你 在 一 个 完全 合伙 制 的 基础 上 分 享 这 份 自 
过 重要 的 是 ， 我 从 心里 对 你 忠实 的 友谊 、 你 的 鼓励 和 理解 表 
示 感 激 ， 直 到 我 生命 的 最 后 一 天 ， 因 为 它们 从 未 令 我 失望 过 。 我 
完全 可 以 这 样 形容 你 : “没有 比 你 更 好 的 同志 了 ”。 


即使 沃 伯 格 - 格 伦 菲尔德 这 对 组 合 不 断 壮大 ， 英 国 的 整体 情况 也 
在 持续 恶化 。1969 1972 年 间 的 经 常 账户 盔 余 没有 想象 得 高 。 代 表 英 国 
引 以 为 荣 的 过 去 ， 从 劳 斯 莱 斯 到 《泰晤士 报 》， 都 处 在 资 不 抵债 的 边 
缘 。 保 守 党 财政 大 臣 安东尼 。 巴 伯 的 解决 办 法 是 放松 信贷 管制 。1972 
年 6 月 ， 英 国政 府 不 再 对 抗 货币 投机 者 ， 而 是 跟随 美国 和 一 些 欧洲 国家 
允许 货币 浮动 。 但 结果 是 灾难 性 的 。 通 货 膨 胀 从 1972 年 夏季 的 不 到 
6%， 猛 增 至 1973 年 11 月 的 10% 以 上 ， 这 一 增长 只 能 部 分 归 和 从 于 “赎罪 日 
战争 ”之 后 出 现 的 石油 危机 ( 见 下 一 章 ) 。 正 如 战 后 英国 历史 上 常常 
见 到 的 那样 ， 一 项 出 于 政治 动机 的 刺激 方案 不 会 产生 较 高 的 增长 和 较 
低 的 失业 ， 反 而 导致 较 高 的 消费 者 价格 、 不 断 上 升 的 加 薪 要 求 、 不 断 
扩大 的 经 常 账户 赤字 ， 而 英镑 却 遭 遇 不 断 下 跌 的 压力 。 从 后 退 到 停 
灌 ， 这 一 不 可 避免 的 转变 一 一 其 形式 是 上 调 英 格 兰 银行 最 低 贷 款 利 


率 ，1972 年 第 4 季度 从 6% 上 调 至 9%; 1973 年 下 半年 ， 再 从 9% 上 调 至 13% 
一 一 未 能 帝制 通胀 。1973 年 12 月 ， 为 防止 付 明 银行 负债 的 增加 ， 和 补充 
性 特别 存款 (所 谓 的 “紧身 衣 ”) 被 引入 ， 但 这 个 计划 也 不 太 奏 效 。 
1972 年 11 月 ， 当 希 思 政 府 被 迫 恢复 工党 限制 薪金 的 政策 时 ， 这 就 为 自 
己 宣判 了 选举 失败 。 等 到 希 思 于 1974 年 2 月 7 日 宣布 大 选 时 ， 矿 工 们 在 
进行 黑 工 。 保 守 党 的 选举 口号 是 “ 谁 在 领导 英国 ”， 但 答案 不 是 希 
田 
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1974 年 3 月 ， 哈 罗 德 。 威 尔 逊 重 返 唐宁 街 10 号 ， 鉴 于 上 个 月 无 果 的 
大 选 ， 希 思 未 能 组 成 执政 联盟 ， 沃 伯 格 再 次 将 注意 力 专 向 英国 的 宏观 
困境 。 这 种 困境 现在 是 可 怕 的 。 矿 工 们 在 阅 罢 工 ， 整 个 经 济 依靠 一 周 
工作 3 日 《更 不 用 说 北 爱 尔 兰 几乎 陷入 内 战 ) ， 而 且 英 国 膨胀 的 经 常 账 
户 赤 字 赶 上 了 阿根廷 一 个 国家 的 价值 。 正 像 沃 伯 格 所 说 ， 威 尔 逊 再 度 
执政 “时 值 英 国正 面临 它 历史 上 最 严重 的 经 济 危机 ， 这 次 危机 不 但 性 
质 重大 ， 而 且 波 及 我 们 整个 社会 ”。 沃 伯 格 一 度 建议 向 国际 货币 基金 
组 织 申请 20 亿 30 亿 美元 的 贷款 ，“ 以 阻止 外 国债 权 人 使 英镑 进一步 外 
流 ， 并 以 超大 金额 增加 英国 的 外 汇 储备 ”。 私 下 里 ， 他 也 只 是 稍微 地 
赞扬 了 新 政府 : “至 少 人 们 能 说 ， 威 尔 逊 政府 没有 和 希 思 政 府 那么 粳 
糕 。” 当 沃 伯 格 在 6 月 初 拜会 威尔逊 时 ， 威 尔 逊 留 给 他 完全 不 好 的 感 
觉 ，“ 对 于 他 的 同事 们 、 对 于 反对 党 、 对 于 工会 、 对 于 所 有 重要 的 人 
和 事 ， 首 相 超然 的 态度 令 人 难以 置信 ”。 


沃 伯 格 的 主要 担心 是 新 政府 仍 在 低估 通胀 的 危险 。 它 过 去 也 是 如 
此 。 当 工党 再 次 上 人 台 时 ， 和 零售 价格 的 通胀 是 8%;， 到 1975 年 中 ， 该 数字 
超过 20%。 添 伯 格 再 度 回归 他 的 嗜好 : 筹集 硬 通 货 ， 而 且 最 好 是 德国 马 
区 。 要 么 通过 出 售 政府 在 英国 石油 的 股份 ， 要 么 通过 公共 机 构 借 特 ， 
比如 国家 企业 委员 会 ， 以 及 《用 威尔逊 的 话说 ) “ 那 家 新 成 立 的 大 型 
国家 石油 公司 ， 该 公司 将 包含 北海 的 资产 ”。 但 到 现在 ， 海 外 对 英国 
公营 部 门 发 行 的 证 券 已 没有 多 少 热 情 。 束 商议 向 投资 人 在 联邦 共和 国 
出 售 英国 石油 的 股票 ， 联 邦 德国 总 理 赫 尔 穆 特 。 施 密 特 持 保 留 态度 。 


1974 年 ， 英 国 钢铁 成 功 发 行 了 3500 万 美元 的 欧洲 债券 ， 而 下 一 年 英国 
燃气 进行 类 似 的 发 行 几乎 失败 ， 原 因 是 瑞士 和 美国 的 投资 人 抱怨 ， 俩 
券 给 予 的 收 番 过 低 。 与 此 同时 ， 殉 莱 斯 勒 英 国 分 公司 被 置 于 美国 母 公 
司 的 直接 控制 下 ， 这 是 为 减少 损失 所 做 的 最 后 努力 。 李 “ 亚 科 卡 在 出 
任 死 莱 斯 勒 首 席 执 行 官 后 不 和信， 将 公司 在 欧洲 的 所 有 分 文 以 1 美元 的 名 
义 价 格 出 售 给 标致 汽车 。《 添 伯 格 系 代表 死 彝 斯 勒 为 出 售 资产 提供 建 
议 一 一 义 择 了 一 笔 顾 问 费 。) 


到 1975 年 ， 沃 伯 格 放弃 了 对 英国 政府 的 信心 ， 尤 其 是 对 英国 工会 
联盟 的 信心 ， 他 认为 这 个 组 织 完全 失去 了 对 其 一 般 成 员 的 控制 。 听 说 
罗 伊 。 詹金斯 正在 工 洗 内 部 组 织 一 个 “新 团体 ， 叫 “社会 民主 同 
盟 ””， 沃 伯 格 以 提供 财务 支持 的 方式 表达 了 他 的 兴趣 。1976 年 3 月 16 
日 ， 威 尔 逊 出 乎 意料 地 宣布 他 想 群 职 的 打算 一 一 声称 自己 筋疲力尽 ， 
但 也 许 害怕 老年 痢 下 钙 早 发 的 后 果 一 一 添 伯 格 对 此 没有 流露 出 任何 同 
情 。 数 月 内 ， 公 和 营 机 构 的 借 和 要求 接近 国内 生产 总 值 的 10%， 威 尔 逊 的 
继任 者 、“ 竺 运 的 吉姆 ”卡拉 汉 被 迫 癌 国际 货币 基金 组 织 借债 39 亿 
美元 。 贷 款 伴随 严格 的 财政 和 货币 条 件 ， 这 些 条 件 预 示 着 一 个 公共 开 
文 被 削减 和 货币 政策 被 定位 的 新 时 代 的 到 来 。 前 一 年 茶 期 《华尔街 日 
报 》 的 标题 道 出 了 一 切 : “再 见 ， 大 不 列 题 ”。 对 于 伯 纳 德 。 山 利 而 
言 ， 他 要 抚养 8 个 孩子 。 出 里 贵族 的 他 交 望 拥有 多 套 别 时 和 精美 的 艺术 
品 ， 但 对 他 来 说 ， 这 真是 再 见 。 面 对 惩罚 性 税率 ， 他 和 他 的 同事 吉安 
户 卡 。 陵 莱 纳 开始 问 自 己 ，“ 我 们 的 职业 〈“ 真 是 至 无 价值 ， 它 没有 
提供 任何 附加 值 ”〉 是 否 能 超过 我 们 的 寿命 ， 而 且 我 们 谈 到 向 哪里 移 
民 ”。 当 他 听见 沃 伯 格 轻率 地 “解释 丹尼斯 。 和希 利 是 一 位 如 何 强 有 
力 、 如 何 优秀 的 财政 大 臣 ” 时 ,凯利 “ 妨 不 住 争辩 道 ， 当 希 利 用 严酷 
的 税 赋 正 在 摧毁 上 层 和 中 产 阶 层 时 ， 这 样 的 评价 不 受 当 …… 一 度 ， 我 
礼 狐 地 说 ，“ 我 们 将 占领 日 内 瓦 湖 两 岸 ”。 ”最 终 ， 凯 利 在 1976 年 夏 
季 从 耀 们 格 系 辞 职 ， 他 选择 接受 了 一 份 在 摩纳哥 的 工作 ， 直 到 1980 年 
才 回 到 伦敦 。 


威尔逊 时 代 以 失败 告终 一 一 在 12 年 的 时 间 里 ， 从 白热化 的 技术 到 
被 烧 成 “ 冷 灰 ”的 消 胀 。 它 的 失败 有 其 一 般 性 和 特殊 性 。 宏 观 层面 ， 
英国 带 有 政治 性 的 经 济 更 像 是 拉丁 美洲 的 经 济 ， 而 不 像 欧 洲 的 经 济 。 
微观 层面 ， 太 少 的 瑞 国 企业 或 制造 业 曾 证 明 上 自己 有 能 力 进行 实质 性 的 
合理 化 。 对 于 沃 伯 格 来 说 ， 他 比 伦敦 金融 城内 的 任何 人 部 更 愿意 支持 
威 尔 迎 ， 但 结果 却 令 人 极为 失望 一 一 而 且 对 于 沃 伯 格 系 里 的 “保守 
派 ”来 说 ， 不 只 地 利 一 个 人 和 觉得， 这 个 结果 是 人 们 不 想 看 到 的 。 当 保 
守 浣 在 玛 格 丽 特 。 撤 切 尔 的 领导 下 和 初 原 采取 一 种 更 为 极端 的 经 济 政 集 
时 ， 沃 伯 格 感到 某 种 宽慰 就 不 足 为 奇 了 。 他 对 1964 1979 年 的 定论 带 有 
诅 开 性质 : “局 势 …… 在 战 后 工党 、 保 守 党 连续 执政 下 持续 恶化 。 撤 
切 尔 继承 的 烂 挫 子 几乎 无 法 管理 …… 前 儿 届 政府 或 励 英国 袖 吃 儿 
粮 …… 这 种 不 计 后 果 的 自我 放纵 路 线 早 就 应 该 进行 激进 的 变 章 。” 


不 过 ， 和 鉴于 20 世 纪 70 年 代 爆 发 的 全 球 性 大 危机 ， 激 进 变 章 的 出 现 
古 在 意料 之 中 的 。 实 际 上 ， 如 果 只 用 狭隘 的 国家 视角 看 问题 ， 束 不 可 
能 恰当 地 理解 英国 经 济 的 下 消 、 没 落 和 复苏 。 西 格 壹 德 。 沃 伯 格 当然 
愿意 把 目 己 比 做 英国 企业 的 金融 “诊断 师 ” 和 政府 大 后 的 顾问 ， 他 为 
之 提供 服务 的 政府 表面 上 要 能 分 享 他 关于 英国 经 济 合理 化 的 愿景 。 但 
在 20 世 纪 60 年 代 和 70 年 代 ， 沃 伯 格 淘 望 的 其 他 角色 一 一 随 着 他 的 “ 瑞 
国 病人 ”健康 状况 的 下 降 ， 这 个 角色 变 得 越 来 越 重要 一 一 更 具 远 见 蛙 
识 。 最 重要 的 是 ， 西 格 壹 德 。 沃 伯 格 作为 全 球 化 的 先知 ， 需 要 被 了 
解 。 当 时 的 背景 是 国际 经 济 一 体 化 实现 的 可 能 性 似乎 微乎其微 ， 所 以 
接 下 来 ， 我 们 更 应 该 看 看 沃 们 格 在 这 个 角色 上 表现 如 何 。 


第 11 章 ”西方 世界 的 困 声 


我 的 观点 是 ，1975 年 也 许 较 以 往 任 何 一 年 都 将 是 实行 “边缘 
政策 ”的 一 段 时 期 …… 在 所 有 的 可 能 性 当中 ，“ 边 缘 政 策 ” 在 近 
期 不 会 导致 剧烈 和 灾难 性 的 “爆炸 ”， 它 反而 会 中 止 “ 爆 炸 ” 的 
发 生 。 但 是 ， 一 种 带 有 压迫 性 和 有 原 人 格 的 紧张 气氛 将 占 上 风 。 
我 认为 ， 生 活 在 这 种 环境 里 ， 并 受到 这 种 气氛 相应 的 影响 ， 那 将 
是 目前 我 们 西方 世界 所 能 预料 的 最 好 结果 。 无 论 在 哪儿 ， 通 过 构 
建 和 维护 所 剩 不 多 的 理智 与 体面 ， 去 和 这 些 危 险 的 影响 进行 抗 
争 ， 这 是 我 们 作为 个 体 的 义务 。 


西 格 蒙 德 。 沃 伯 格 


1975 年 1 月 


大 概 在 1968 年 ， 我 就 预料 在 20 世 纪 70 年 代 的 某 个 时 候 ， 目 前 
的 国际 石油 危机 将 会 爆发 。 是 的 ， 这 场 危 机 已 经 酝酿 了 7 年 ， 即 使 
1973 年 10 月 中 东 没 有 开战 ， 危 机 到 现在 也 早已 进行 得 如 火 如 茶 
了 …… 在 这 种 期 望 下 ， 我 担心 这 次 石油 危机 的 后 果 将 很 严重 ， 不 
但 从 经 济 和 金融 的 角度 ， 而 且 ， 这 场 危 机 将 导致 西方 社会 进一步 
随 落 。 现 在 它 正 以 一 种 比 我 预想 的 更 糟糕 的 方式 发 生 着 ， 但 无 论 
何 时 ， 只 要 存在 道德 弱点 这 个 基本 核心 ， 道 德 蛙 落 一 人 类 的 或 
者 国家 的 一 一 就 有 肥沃 的 土壤 。 


西 格 蒙 德 。 沃 伯 格 


1975 年 2 月 


关注 以 色 列 事务 


正如 我 们 所 见 的 ， 西 格 蒙 德 。 沃 伯 格 定期 徘徊 在 “恋爱 与 失恋 ” 
中 ， 这 是 他 秉性 中 奇怪 的 一 面 。 沃 伯 格 通常 对 他 招募 来 的 隐 明 的 年 轻 
人 有 种 柏拉图 式 的 怜爱 。 侦 尔 也 会 以 这 种 方式 对 待 喻 罗 德 。 威 尔 进 ， 
而 他 只 是 一 位 政界 人 物 。 只 有 一 次 ， 他 爱 上 了 一 个 完整 的 国家 ， 那 囊 
是 以 色 列 。 


年 轻 时 ， 沃 伯 格 不 是 一 个 犹太 复 国 主义 者 。 像 许多 在 19 世 纪 取 得 
财富 和 社会 地 位 的 著名 犹太 银行 家 族 一 样 ， 沃 伯 格 对 犹太 民族 建国 这 
个 计划 小 心 谨 愤 ， 因 为 这 样 一 个 实体 的 存在 ， 也 许 会 引起 犹太 人 驻 在 
国 对 本 国 犹太 人 的 国家 效忠 度 的 怀疑 。1942 年 沃 伯 格 宣布 ， 犹 太 人 
“不 应 被 氏族 主义 这 一 最 糟 糙 的 现代 欧 唐 “流行 病 ” 所 传染 ”。 事 实 
上 ， 当 时 一 一 在 大 屠杀 大 规模 爆发 前 一 一 他 竟然 称 犹 太 复 国 主义 者 
“几乎 像 纳 粹 一 样 没有 任何 道德 约束 ”。 他 后 来 回忆 说 : 


对 我 而 言 ， 犹 太 民 族 家 园 计 划 ……… 是 为 了 给 那些 犹太 人 提供 
一 个 家 ， 他 们 想 从 其 他 国家 移居 至 此 ， 因 为 他 们 在 驻 在 国 获得 与 
其 他 居民 同等 公民 权 的 机 会 渺 荡 。 但是， 我 认为 ， 那 些 在 自己 家 
园 享 有 如 此 同等 公民 权 的 犹太 人 ， 无 论 在 哪里 ， 都 应 该 通过 献身 
他 们 所 在 国家 的 方式 ， 坚 持 并 强化 这 种 权利 。 


20 世 纪 30 年 代 ， 沃 伯 格 的 亲 威 们 (显著 的 应 是 小 虑 弗 里 次 ) 推动 
了 犹太 移民 从 德国 迁居 巴勒斯坦 ， 虽 然 沃 伯 格 在 其 中 发 挥 了 部 分 作 
用 ,但 第 二 次 世界 大 战 爆发 时 ， 他 似乎 很 少 留意 瑞 属 巴勒斯坦 托管 地 
(巴勒斯坦 半 和 殖民地 位 委婉 的 说 法 ) 发 生 的 事 。 他 当然 认识 哈 伊 姆 。 


魏 奖 曼 和 戴 维 。， 本 - 古里 安 一 一 前 者 与 沃 伯 格 的 堂 姐 罗拉 曾 有 婚外情 
一 一 但 1948 年 5 月 14 日 ， 以 色 列 宣布 建国 ， 沃 伯 格 对 此 的 反应 没有 任何 
记录 。 两 年 后 ， 当 一 位 特拉维夫 的 商人 找到 沃 伯 格 时 ， 沃 伯 格 简短 地 
说 ，“ 在 特拉维夫 开办 某 种 银行 业务 ”的 想法 是 “不 可 能 的 ”， 但 没 
说 原因 。 


另 一 方面 ， 沃 伯 格 在 这 时 当然 不 会 同情 阿拉 伯 人 。 苏 伊 士 运 河 国 
有 化 后 ， 西 方 列强 并 未 采取 更 “果断 的 措施 ”， 沃 伯 格 对 此 感到 遗 
憾 。“ 以 埃及 总 统 迎 玛 尔 。 阿 卜 杜 尔 。 纳赛尔 为 首 的 中 东 的 统治 者 
们 ， 借 助 过 量 的 石油 资产 ， 产 生 了 不 切实 际 并 且 完 全 不 负责 任 的 野 
心 ”， 沃 伯 格 对 此 进行 谴责 。 事 实 上 ， 他 逐渐 看 到 ，“ 纵 容 ” 阿 拉 介 
民族 主义 是 战 后 美国 外 交 政策 的 主要 失误 之 一 。 然 而 ， 整 个 20 世 纪 50 
年 代 ， 沃 伯 格 继续 专注 于 他 对 个 体 难民 的 慈善 事业 ， 他 拒绝 向 犹太 联 
合 捐 募 协会 捐款 ， 该 机 构 从 美国 犹太 社区 筹集 了 大 量 蒜 项 ， 帮 助 犹太 
人 迁居 以 色 列 。 埃 德 蒙 * 冯 。 罗 斯 柴 尔 德 欲 安排 .G6。 华 宝 公司 的 一 
名 代表 加 入 英国 - 以 色 列 投资 信托 的 董事 会 ， 但 沃 伯 格 拒绝 了 这 一 六 
请 。 直 到 1959 年 年 末 以 色 列 建国 超过 10 年 以 后 ， 沃 伯 格 在 妻子 和 女儿 
的 障 同 下 才 造 访 以 色 列 。 


尽管 这 次 访问 只 有 12 天 ， 但 他 的 首次 访问 却 像 被 内 电击 中 一 般 。 
他 告诉 他 的 东道 主 ，“ 在 我 去 以 色 列 之 前 ， 我 当然 研读 了 许多 有 关 它 
的 书籍 ， 并 对 它 的 发 展 极为 感 兴趣 。” 他 继续 说 : 


不 过 ， 我 所 见 到 的 远 超过 我 的 想象 。 鉴 于 以 色 列 危险 的 形 
势 ， 它 四 周 被 敌人 包围 ， 我 以 为 在 那 种 紧急 状态 下 ， 我 会 很 自然 
地 感到 更 多 的 紧张 与 狂热 ， 以 及 更 少 的 节制 与 平衡 。 当 我 想起 我 
在 以 色 列 注意 到 许多 值得 称道 的 地 方 时 ， 最 令 人 美 莫 的 一 点 是 屠 
些 领导 以 色 列 人 民 的 人 ， 出 于 所 有 实际 的 目的 ， 他 们 处 在 战争 状 
态 ， 面 临 如 此 巨大 的 难题 ， 仍 能 保持 一 种 完全 的 放松 与 平和 的 心 


态 ， 没 有 任何 怨恨 与 做 作 ， 他 们 专注 于 最 高 层 的 长 期 计划 ， 同 
时 ， 对 于 非常 太 手 的 日 常 紧急 事务 也 给 予 必 要 的 关心 。 


沃 伯 格 说 ， 这 个 年 轻 的 国家 让 他 想起 19 世 纪 早 期 的 普鲁士 一 一 这 
是 一 个 第 一 眼看 上 去 不 可 能 的 类 比 。 沃 伯 格 的 理由 是 ， 普 鲁 士 改 革 家 
威廉 。 冯 “. 洪 堡 与 格 哈 德 。 汉 “。 沙 恩 霍 斯 特 “ 一 定 是 与 现在 的 以 色 列 
领导 人 相似 的 ， 因 为 前 者 的 信仰 与 一 种 哲学 态度 相连 ， 其 中 主要 的 元 
素 是 个 人 自由 与 强调 教育 。 而 后 者 也 有 同样 坚定 的 信仰 ， 但 理智 主义 
更 少 ， 实 用 方法 更 多 ， 其 中 公正 、 简 朴 和 纪律 是 基石 ”。 沃 伯 格 特别 
对 参观 在 雷 霍 沃 特 的 魏 茨 曼 科 学 院 印象 深刻 ， 该 研究 中 心 由 哈 伊 姆 。 
魏 茨 曼 在 1933 年 建立 ， 这 位 卓越 的 化 学 家 后 来 成 为 以 色 列 第 一 任 总 
统 。 沃 伯 格 后 来 与 他 小 叔 弗 里 茨 的 女儿 安娜 。 沃 伯 格 有 一 次 感人 的 重 
逢 。 当 沃 伯 格 的 女儿 安娜 在 1962 年 遇 上 并 嫁 给 犹太 复 国 主义 活动 人 
士 、 筹 款 人 德 夫 。 比 格 恩 时 舍 )， 家 族 与 以 色 列 的 联系 被 进一步 加 强 。 


沃 伯 格 对 以 色 列 政治 找到 新 的 兴趣 ， 但 以 色 列 人 主要 看 中 他 在 金 
融 领 域 的 专业 水 平 。 就 在 他 访问 后 的 几 个 月 ， 以 色 列 开发 部 的 一 名 代 
表 访 问 伦敦 ， 就 出 售 国 有 企业 股份 寻求 帮助 。 最 有 希望 进行 这 种 私有 
化 的 企业 是 死海 工厂 ， 该 公司 于 1952 年 成 立 ， 由 在 利用 死海 富 含 的 矿 
物资 源 ， 生 产 钾 碱 、 涡 和 盐 。 该 公司 决定 发 售 1500 万 股 ， 联 合 以 色 列 
商业 银行 ， 该 行 的 前 身 是 英国 - 巴勒斯坦 银行 有 限 公 司 《〈《 因 此 是 该 国 
历史 最 悠久 的 银行 ) ， 以 及 N。M。 罗斯 柴 尔 德 、 库 恩 - 洛 布 、 美 洲 银 
行 和 世界 银行 。 对 于 来 目 库 恩 - 洛 布 年 轻 的 齐 舒 亚 。 舍 曼 来 说 ， 这 项 
交易 第 一 次 让 他 领略 了 格雷 沙 姆 街 30 号 做 事 的 方式 ， 不 只 是 “准备 招 
股 说 明 书 采用 温 切 斯 特 式 的 方法 ”。 在 之 后 的 几 年 里 ， 沃 伯 格 系 参 与 
了 以 色 列 商业 银行 自身 与 以 色 列 贴现 银行 的 股票 发 行 。 


但 是 几乎 从 一 开始 ， 这 些 企业 就 有 问题 ， 尤 其 是 死海 工厂 辕 。 到 
1965 年 秋季 ， 沃 伯 格 担心 ， 公 司 不 稳定 的 业绩 “将 对 以 色 列 信用 状况 


这 来 很 恶劣 的 影响 ”。 他 还 对 “特拉维夫 证 券 区 易 所 糟糕 的 局 面 ” 感 
到 不 安 。 一 年 后 ， 他 的 忧虑 是 “以 色 列 商业 银行 过 度 扩 张 ， 其 责任 对 
于 人 数 有 限 的 管理 层 来 说 过 大 ”。 到 1967 年 ， 他 的 担心 扩展 到 以 色 列 
整体 的 经 济 。 那 年 6 月 ， 他 写 道 : “以色列 现在 的 问题 更 禹 有 一 个 经 济 
特征 ， 而 不 是 军事 特征 。 彻 底 动 员 以 色 列 军力 仍 需 继续 ， 其 消耗 国家 
财政 储备 的 比例 越 来 越 大 。” 为 缓解 压力 ， 沃 伯 格 现在 提出 “组 成 一 
个 国际 银团 ， 向 借款 国 以 色 列 发 放贷 球 ， 贫 球 分 别 由 美国 、 英 国 、 法 
国 、 德 国 、 意 大 利 ， 可 能 还 由 加 拿 大 、 日 本 及 北欧 国家 提供 连带 担 
保 …… 人 们 也 许可 以 考虑 把 这 项 贷款 称 做 “中 东 和 平 贷款 ”。” 讽 刺 
的 是 ， 这 封 信 写 于 “六 日 战争 ” 煤 发 前 3 天 。 


战争 锻造 了 以 色 列 ， 而 战争 的 威胁 却 从 未 停止 。1948 年 ， 阿 拉 伯 
人 拒绝 接受 “两 国 ” 的 方案 ， 该 方案 由 联合 国 大 会 181 号 决议 设想 出 ， 
就 在 这 一 决议 “降生 ”的 时 刻 ， 阿 拉 伯 人 与 这 个 新 的 犹太 国 开 火 了 。 
虽然 有 不 少 于 5 个 阿拉 伯 国 家 认 击 了 以 色 列 一 一 埃及 、 和 叙利亚 、 约 旦 、 
黎巴嫩 和 伊拉克 一 一 但 以 色 列 人 成 功 地 阻止 了 它们 的 进攻 ， 并 同时 残 
酷 地 驱逐 了 数 十 万 巴勒斯坦 的 阿拉 伯 人 离开 他 们 的 家 园 。 不 过 ， 底 层 
的 敌对 仍 在 继续 。 巴 勒 斯 坦 的 阿拉 伯 游 击 队 从 加 沙 地 带 发 起 进攻 ， 加 
沙 地 带 于 1948 年 被 埃及 占领 。1956 年 ， 当 以 色 列 加 入 英国 和 法 国 ， 试 
图 从 埃及 手 里 夺回 苏伊士 运河 时 ， 战 争 再 度 爆 发 。 但 是 ， 以 色 列 占领 
西奈 半岛 的 时 间 也 不 长 ， 原 因 是 欧洲 人 迫 于 美国 的 财政 压力 撤兵 了 。 


沃 但 格 对 在 中 东 如 何 实现 和 平 有 自己 的 想法 。1963 年 ， 添 伯 格 希 
望 在 德国 和 以 色 列 成 功 达 成 赔款 协议 的 基础 上 ， 提 出 请 赫 尔 曼 。， 艾 比 
斯 作为 以 色 列 和 埃及 的 调停 人 一 一 鉴于 艾 比 斯 在 第 三 帝国 不 太 英 勇 的 
角色 ， 他 也 许 被 认为 是 不 太 可 能 的 人 选 。 一 年 后 ， 沃 伯 格 提出 将 “ 建 
设 开发 埃及 的 10 年 计划 ”与 “ 另 一 个 10 年 计划 ” 相 结 合 ， 通 过 “在 内 
盖 夫 创建 一 个 特别 区 域 ， 维 护 少 数 族 裔 的 权利 ”， 以 及 “在 以 色 列 和 
其 所 有 邻 国之 间 ， 设 立 一 个 广泛 的 中 立 或 非 军事 区 ”， 为 阿拉 伯 难 民 
问题 提供 一 个 解决 方案 。 只 要 阿拉 伯 国 家 继续 渴望 武力 征服 以 色 列 ， 


上 述 计 划 只 能 停留 在 纸 面 上 。 但 纳赛尔 笨拙 的 备战 给 了 以 色 列 一 个 先 
发 制 人 的 绝 佳 机 会 。 沃 伯 格 想起 了 “1938 年 9 月 芭 尼 黑 时 代 ， 那 时 ， 世 
界 冲突 正 渐 渐 和 逼近 ， 一 个 勇敢 的 小 国 受 大 国 列强 文 配 ， 并 被 周边 残酷 
和 和 骏 力 的 邻 国 包围 ”一 一 但 不 同 的 是 ， 这 次 这 个 小 国 却 采 取 了 进攻 。 
添 们 格 害怕 第 三 次 世界 大 战 正在 酝 配 ， 他 愤 称 地 痛 加 政治 人 物 ， 因 为 
他 们 在 联合 国 没有 茂 意 的 姿态 让 他 重 拾 对 “ 蓄 尼 黑 徘 犯 们 ”的 记忆 。 


1967 年 6 月 5 日 ， 当 “六 日 战争 ”爆发 时 ， 沃 伯 格 首先 想到 的 目 然 
是 他 的 女儿 。 在 整个 冲突 中 ， 她 与 丈夫 和 女 枫 巴 带 亚 一 直 留 在 以 色 
列 。《 政 对 状态 停止 后 不 久 ， 巴 带 亚 被 一 名 外 籍 女 佣 送 往 罗 卡 美 亚 ，7 
月 初 ， 巴 带 亚 的 父母 与 其 团 肾 。) 但 是 ， 不 久 后 ， 沃 们 格 参 与 到 关于 
这 场 战 争 起 源 的 公开 辩论 中 ， 他 义 正 词 严 地 致 信 《 泰 晤 士 报 》 回 应 保 
守 沉 议员 伊 恩 。 吉尔 摩 的 言论 ， 后 者 瞳 指 以 色 列 和 阿拉 伯 国 家 在 道义 
上 相当 : 


难道 吉尔 摩 没有 意识 到 ， 阿 拉 伯 领导 人 多 年 来 的 言辞 沉迷 于 
暴力 仇恨 ， 并 进行 大 规模 谋杀 以 色 列 人 的 政治 宣传 ， 而 以 色 列 领 
导 人 没有 一 位 表达 过 仇恨 或 者 煽动 谋杀 ? 事实 上 ， 有 很 强 的 证 据 
表明 ， 以 色 列 领导 人 真诚 地 愿意 在 以 色 列 与 它 的 阿拉 伯 邻 国之 间 
达成 一 种 公平 和 持久 的 谅解 。 


联合 国 应 该 被 称 为 “ 伪 君 子 联 盟 ”。 戴 高 乐 从 北约 整合 的 指挥 架 
构 中 撤 出 ， 破 坏 了 西方 军事 同盟 ， 它 也 因此 难 辞 其 钴 。 只 有 美国 人 最 
示 出 做 正确 事情 的 迹象 ， 但 他 们 在 军事 上 越 来 越 深 陷 越南 的 泥 浑 。 


沃 伯 格 用 同样 激动 的 心情 加 朋友 们 宣布 ， 他 和 伊 娃 决 定 将 他 们 的 
私人 开销 降 到 最 低 ， 为 了 “使 利用 我 们 全 部 的 资本 文 持 犹太 人 这 项 事 
业 变 得 更 加 容易 ”。 为 了 以 实际 的 方式 协助 “这 个 勇敢 、 年 轻 的 以 色 
列 ”， 添 们 格 丝 尽 了 脑汁 一 一 从 建造 海水 淡化 广 到 发 行 一 笔 10 亿 美元 
的 国际 贷款 一 一 并 在 8 月 花 了 两 天 时 间 飞 到 耶路撒冷 ， 参 加 首届 旨 在 提 


振 对 以 色 列 经 济 中 商业 兴趣 的 大 会 。 这 些 努 力 的 成 果 是 一 家 新 的 以 色 
列 工业 开发 银行 ， 该 行 在 德意志 银行 与 欧洲 主要 银行 联盟 的 支持 下 于 
1967 年 年 底 成 立 。 添 伯 格 为 犹太 复 国 主义 事业 不 遗 余 力 ， 以 至 于 托尼 
本 听 说 ， 沃 伯 格 “1966 年 夏天 在 “六 日 战争 ”期 间 ， 亲 上 自负 责 协 调 
从 犹太 裔 百 万 富 盆 手 里 筹集 捐款 支持 以 色 列 。 那 段 期 间 ， 他 募集 了 
5000 万 英镑 ， 其 中 大 约 700 万 瑞 镑 来 自 瑞 国 ， 大 约 1000 万 英镑 来 日 德 
国 ， 余 下 的 款项 来 自 美 国 和 和 加拿大 ”。 淆 伯 格 还 尽力 在 伦敦 安排 阿拉 
伯 与 以 色 列 领导 人 之 间 的 非 正式 会 谈 。 同 时 ， 他 积极 投身 于 一 家 开创 
性 的 以 色 列 科技 公司 的 事务 中 ， 该 公司 名 为 以 色 列 电脑 软件 。1968 年 4 
月 ， 他 在 第 三 届 耶 路 撒 冷 经 济 大 会 上 发 言 ， 呼 吁 以 色 列 要 专注 于 经 济 
规划 ， 不 仅 应 发 展 农业 和 旅游 ， 而 且 还 应 发 展 化 工行 业 和 新 兴 的 电脑 
行业 。 他 对 在 大 会 上 新 成 立 的 控股 公司 “以 色 列 公司 ”表示 支持 ， 该 
公司 旨 在 增加 贸易 及 外 国 投资 ， 他 辣 英 国 财政 部 的 哈 罗 德 。 利 弗 施 
压 ， 要 求解 除外 汇 限 制 ， 以 便 英 国人 可 以 把 钱 换 成 外 汇 ， 但 未 果 。 


这 表明 沃 伯 格 高 度 关 心 以 色 列 的 事务 。“ 就 拿 总 理 艾 希 科 尔 的 办 
公 室 负责 人 、 以 色 列 财政 部 常务 负责 人 和 以 色 列 银行 的 行 长 来 说 ， 妆 
我 把 他 们 和 他 们 在 英国 的 同仁 相 比 时 ，” 他 致 信 乔 舒 亚 。 舍 曼 : 


在 我 看 来 ， 这 几 位 以 色 列 人 比 这 几 位 英国 人 有 具有 更 多 的 活 
力 、 洞 穴 力 、 胆 识 和 坚 毁 一 一 尽管 我 提 到 的 这 3 位 以 色 列 人 是 从 
230 万 人 中 选 出 的 ， 而 相对 应 的 这 3 位 英国 人 是 从 5000 多 万 人 中 选 
出 的 。 但 我 以 为 ， 这 与 数字 毫 无 关系 ， 问 题 是 以 色 列 具有 年 轻 的 
心态 ， 而 英国 则 处 于 某 种 衰老 的 状态 。 


沃 们 格 同样 对 以 色 列 国防 部 长 摩西 。 达 扬 将 军 印象 深刻 ， 并 向 乔 
治 ， 鲍 尔 〈 美 国 驻 联 合 国 大 使 ) 保证 ， 达 扬 “ 真 正 理 解 阿 拉 们 问题 ， 
就 好 像 他 是 一 个 阿拉 伯 人 ， 他 只 想 把 被 占领 地 区 加沙 和 西岸 ) 抓 住 


不 放 ， 从 以 色 列 安全 的 角度 ， 他 认为 这 很 有 必要 。 而 且 ， 一 旦 中 东 恢 
复 真正 的 和 平 ， 他 愿意 在 最 可 能 广泛 的 基础 上 消除 被 占领 地 区 ”。 


但 也 有 人 对 这 个 新 成 立 的 可 爱国 家 心 存 怀 疑 。 保 罗 “。 效 格 勒 非 党 
了 解 沃 伯 格 ， 他 从 不 相信 西 格 蒙 德 版 依 犹太 复 国 主义 事业 ， 并 贬低 它 
是 “一 种 虚伪 的 解决 方案 ， 并 在 任何 情况 下 都 是 不 适当 的 。 不 是 我 不 
相信 沃 伯 格 的 诚意 ， 但 这 项 事业 与 我 所 熟识 的 西 格 蒙 德 这 个 人 不 搭 调 
一 一 因为 它 不 是 更 好 的 解决 方案 ”。 此 番 评 价 是 精明 的 。 当 以 色 列 政 
府 (未 征求 沃 伯 格 的 意见 ) 授权 死海 工厂 合并 为 一 个 新 的 化 工 集团 
时 ， 沃 伯 格 对 这 个 “ 令 人 震惊 的 举动 ”大 为 光 火 。 几 乎 从 那 一 刻 起 ， 
他 爱慕 的 对 象 就 没有 给 他 争气 。 当 他 预订 酒店 遇 到 麻烦 时 ， 他 对 耶 路 
撒 冷 大 卫 王 酒店 的 “ 低 效 、 失 职 和 咀 遇 ”极为 生气 。1968 年 ， 他 两 次 
出 差 去 耶路撒冷 ， 他 感到 如 此 挫败 ， 以 至 于 他 拒绝 以 色 列 政府 邀请 他 
参加 “对 以 色 列 经 济 发 展 的 整体 评估 ”。 同 时 ， 以 色 列 公 司 的 管理 层 
做 了 让 沃 伯 格 觉得 是 “草率 的 开始 ”的 事情 。 软 件 项 目 “ 以 一 种 极 不 
令 人 满意 的 方式 被 拖延 ”， 虽 然 该 公司 最 终 证 明 有 可 能 从 加 州 的 电脑 
计划 公司 吸引 到 投资 。 到 1970 年 ， 沃 伯 格 对 以 色 列 人 作为 商业 伙伴 的 
耐心 已 经 耗 尽 。 他 提出 辞去 死海 工厂 董事 一 职 ， 理 由 是 他 的 财务 建议 
被 忽视 。 他 痛斥 政府 未 能 给 予 他 像 英国 利 兰 这 样 的 外 国 投资 者 的 优 
待 。 他 提出 让 以 色 列 公司 投资 该 国 在 海 法 的 主要 炼油 厂 ， 这 项 计划 的 
失败 更 使 他 苦恼 。 一 年 后 ， 情 况 也 没有 好 转 。 以 色 列 公司 “以 四 流 的 
方式 ”管理 其 资金 是 有 责任 的 。 该 公司 参与 以 色 列 航运 公司 “以 星 ” 
的 业务 风险 很 高 。 最 终 ，1971 年 9 月 7 日 ， 沃 伯 格 从 以 色 列 公司 董事 会 
尽职 ， 抗 议 该 公司 总 经 理 迈 克 尔 . 祖 尔 里 的 做 法 “完全 不 可 接受 ”， 
后 者 在 上 一 周 举行 的 年 度 股 东 大 会 上 企图 黑 点 12 名 董事 。 尽 管 埃 德 蒙 
. 冯 。 罗 斯 柴 尔 德 已 尽力 ， 但 他 仍 无 法 劝说 沃 伯 格 撤销 他 的 辞职 。 


可 以 肯定 的 是 ， 沃 伯 格 从 未 对 以 色 列 经 济 置 之 不 理 ， 他 接受 以 色 
列 贸易 部 长 平 夏 斯 。 院 皮 尔 的 邀请 ， 于 1972 年 出 任 以 色 列 瑞 国 经 济 委 
员 会 的 联席 主席 ， 并 为 第 二 年 在 以 色 列 设立 一 家 投行 的 项 目 投 入 了 大 


量 时 间 。 到 此 时 ， 他 访问 以 色 列 至 少 有 20 次 了 。 但 他 现在 感到 更 加 矛 
盾 ， 因 为 “这 个 社会 内 部 如 此 不 平衡 ， 但 这 个 社会 的 凝聚 力 却 叉 是 独 
一 无 二 的 ”。 他 抱怨 : “以 色 列 经 济 中 很 少 有 可 人 靠 和 考虑 周到 的 
人 。 3? 


男 一 个 难题 是 ， 就 如 何 实现 中 东 和 平 ， 沃 伯 格 与 大 多 数 以 色 列 政 
治 人 物 存 在 分 上 收 。 他 在 1969 年 12 月 写 道 , “ 阿 以 问题 最 终 的 解决 方案 
应 该 是 成 立 一 个 扩大 的 巴勒斯坦 ， 它 将 包括 阿拉 伯 的 部 分 和 以 色 列 的 
部 分 ， 两 部 分 比邻 而 大 。 两 部 分 之 间 的 联系 ， 刚 开始 可 能 在 某 种 程度 
上 会 变 得 紧张 ， 但 也 许 逐 渐 会 发 展 成 为 一 个 中 东 的 新 瑞士 ……” 后 
来 ， 这 个 方案 演变 成 “一 个 集 以 色 列 、 约 旦 和 黎巴嫩 联邦 ”的 方案 。 
他 和 维 死 托 。 罗 斯 某 尔 德 很 难 理解 ， 为 什么 以 色 列 人 在 巴勒斯坦 难民 
问题 上 如 此 不 愿 让 步 。 罗 斯 某 尔 德 认 为 ， 以 色 列 将 过 多 的 外 汇 储备 用 
于 进口 武警 装备 ，“ 吏 像 加 大 拉 的 猪 群 一 样 ， 正 冲 同 毁灭 ”。 他 认 
为 ， 以 色 列 政府 是 时 候 接 受 联 合 国安 理会 在 1967 年 11 月 作出 的 决议 ， 
该 决议 呼吁 以 色 列 从 借助 “六 日 战争 ”取得 的 占领 地 区 撤军 。 戈 尔 达 
* 梅 尔 这 个 人 “ 觉 派 战术 倾向 根深 带 固 ”， 而 且 她 的 内 阅 里 多 是 “ 平 
庸 之 右 ”， 这 使 添 伯 格 不 再 抱 有 幻想 。 他 受到 世界 犹太 人 大 会 主席 内 
厄 姆 . 戈 德 曼 时 的 感染 ， 戈 德 最 早 在 1970 年 4 月 ， 就 准备 与 纳赛尔 会 
晤 ， 并 把 与 纳赛尔 的 会 晤 作为 改善 与 阿拉 伯 邻 邦 关系 的 一 项 更 为 广泛 
的 计划 。 戈 德 曼 很 快 成 为 沃 伯 格 在 中 东 事 务 上 最 密切 的 顾问 ， 作 为 回 
报 ， 戈 德 曼 获得 一 般 性 质 的 投资 建议 ， 以 及 对 犹太 事务 学 院 和 以 色 列 
费 边 协 会 的 捐助 。 与 玛 莎 百货 的 董事 长 号 库 斯 。 西 夫 一 样 ， 湛 但 格 也 
对 伦敦 “左倾 ”的 《新 中 东 》 杂 志 不 稳定 的 财务 状况 及 其 社论 观点 颇 
为 感 兴趣 。 


1970 年 11 月 ， 沃 伯 格 访问 以 色 列 ， 这 次 访问 再 度 点 燃 他 的 希望 ， 
不 只 是 因为 他 对 席 曼 。 佩 雷 斯 良好 的 印象 ， 后 者 是 当时 负责 改善 被 占 
领地 区 住房 和 基建 的 部 长 。 但 是 ， 仍 有 理由 担心 妨 一 场 “ 可 怕 战 争 ” 
的 爆发 ， 尤 其 是 苏联 在 阿拉 伯 国 家 正 增 加 其 影响 ， 这 一 点 在 埃及 最 为 


显著 。 沃 伯 格 还 担心 ， 以 色 列 “采取 军事 行动 〈 他 一 开始 用 的 是 “ 侵 
略 ” 一 词 ) 是 出 于 提高 地 位 和 冷酷 无 情 ， 超 过 了 防御 的 需要 ， 这 将 损 
害 以 色 列 的 伟大 事业 ， 并 削弱 其 社会 中 的 精神 力量 ”。 人 党) 大 概 是 为 降 
低 苏 联 插手 中 东 的 风险 ， 沃 伯 格 安排 苏联 科学 家 格 里 高 力 。 邦 达 雷 夫 
斯 基 〈 一 名 被 称 为 “教授 ”的 犹太 裔 院士 ) 与 在 苏联 出 生 的 阿 隆 。 亚 
里 夫 举 行 会 谈 ， 后 者 在 1971 年 担任 以 色 列 军事 情报 负责 人 。1973 年 2 
月 ， 当 约旦 国王 侯 赛 因 似乎 承认 以 色 列 的 合法 性 及 其 安全 保障 权时 ， 
沃 伯 格 迅速 受到 鼓舞 。 但 同年 10 月 6 日 (犹太 人 赎罪 日 ) ， 敌 对 的 埃及 
和 叙利亚 再 次 发 动 沃 伯 格 早 就 预料 的 “可 怕 战 争 ”。 就 像 在 1967 年 ， 
沃 伯 格 首先 想到 的 是 她 的 女儿 及 外 孙女 的 安全 一 样 。 以 色 列 人 在 西奈 
和 戈 兰 高 地 成 功 发 起 反击 ， 这 让 沃 伯 格 感到 宽慰 ， 但 在 以 色 列 没有 作 
出 重大 让 步 前 ， 他 对 持久 和 平 的 可 能 性 感到 悲观 。 侵 略 是 针对 以 色 列 
的 ， 而 并 非 由 以 色 列 发 起 。 相 比 他 们 的 敌人 ， 以 色 列 人 伤亡 的 比例 更 
高 。 他 们 成 功 击 退 敌人 ， 将 苏伊士 运河 东部 的 一 支 埃 及 军队 包围 ， 并 
一 路 打 到 与 大 马 士 革 只 有 攻击 距离 的 地 方 。 但 沃 伯 格 继续 主张 : “如 
果 以 色 列 在 今年 和 明年 放弃 “六 日 战争 ， 后 占领 的 大 部 分 地 区 ， 并 只 
对 它 的 领土 进行 很 少 的 修改 ， 那 将 是 一 个 不 错 的 解决 办 法 。” 在 1974 
年 6 月 的 一 份 和 平 计划 草案 中 ， 沃 伯 格 主张 为 了 换取 阿拉 伯 国 家 的 承 
认 ， 以 色 列 应 提出 : 


(1) 帮助 建立 …… 一 个 巴勒斯坦 国 ， 只 要 能 从 巴勒斯坦 领导 
人 那里 ， 就 清除 恐怖 组 织 获 得 满意 的 承诺 。 

(2) ……: 回 到 1967 年 以 前 的 边界 ， 只 要 在 边界 的 两 侧 建立 不 
少 于 16 公 里 的 非 军事 区 。 

(3) …… 将 耶路撒冷 转变 成 一 座 自 由 城 ， 在 多 国 托管 制度 下 
进行 自治 ， 并 且 自 治 基 于 这 样 一 种 理解 ， 即 阿拉 伯 的 圣地 对 阿拉 
伯 人 开放 ， 就 像 犹太 人 的 圣地 对 犹太 人 开放 一 样 。 


这 种 方法 的 前 提 一 直 令 沃 们 格 对 以 色 列 内 部 “健康 ”感到 悲观 。 
他 私下 里 承认 : 


我 对 以 色 列 的 局 势 越 来 越 担 心 ……… 不 论 阿 拉 伯 军力 和 经 济 实 
力 带 来 的 危险 可 能 有 多 大 …… 以 色 列 最 大 的 威胁 来 自 内 部 ， 即 ， 
该 国 缺 了 过 内 部 的 连贯 性 。 那 里 当前 的 局 势 让 我 想起 魏 玛 共和 
国 …… 以 色 列 在 过 去 6 年 里 错过 了 很 多 次 取得 和 解 的 机 会 ， 和 解 显 


然 是 出 于 妥协 的 性 质 。 并 且 遗 憾 的 是 ， 即 使 在 今天 ， 以 色 列 也 只 
有 太 少 的 人 能 意识 到 时 间 并 不 站 在 他 们 这 一 边 。 


不 止 一 次 ， 沃 伯 格 斥责 以 色 列 人 届 服 于 民族 主义 “这 一 传染 性 的 
精神 疾病 ”。 沃 伯 格 在 一 封 写 给 内 厄 姆 。 戈 德 曼 儿子 吉 多 的 信里 说 ， 
“在 这 个 世界 上 ， 传 染病 是 由 传染 性 的 轧 夺 导致 的 ， 以 色 列 人 的 确 病 
入 朝 育 ”。 到 这 时 ， 沃 伯 格 完全 拥护 戈 德 曼 对 “两 国 方案 ”的 愿景 ， 
换 名 话说， 就 是 在 以 色 列 旁边 成 立 一 个 巴勒斯坦 国 。 沃 伯 格 致 信 奥 地 
利 总 理 布 鲁 诺 。 克 赖 斯 基 说 : “以 色 列 人 应 经 常 被 告知 ， 正 当 他 们 合 
理 地 声张 他 们 享有 的 作为 一 个 独立 国家 的 权利 时 ， 他 们 也 应 该 承认 巴 
勒 斯 坦 人 享有 相同 的 权利 ， 这 种 承认 不 但 应 被 心甘情愿 地 表达 出 来 ， 
而 且 应 带 着 宽 宏 大 量 。” 


让 如 果 沃 们 格 原本 希望 他 的 女儿 媒 给 一 位 合适 的 生意 伙伴 ， 那 么 ， 他 一 定 会 失望 的 。 
一 度 ， 她 宣布 与 印度 出 生 的 “阿布 ”。 亚伯拉罕 订婚 ， 后 者 是 《观察 家 报 》 的 漫画 家 。 
德 夫 ， 比 格 恩 在 1911 年 生 于 平 斯 元 。 他 能 流利 地 说 14 种 语言 ， 战 争 期 间 ， 他 曾 在 英国 
陆军 侦查 兵部 队 服 役 。 

2. 该 公司 被 永远 定格 在 舍 曼 与 彼得 斯 皮 拉 男 的 《 伪 圣 经 》 的 漫画 中 ， 这 幅 漫 画 名 为 
“男孩 乔 舒 亚 访问 以 色 列 人 的 土地 ”。 

3. 沃 伯 格 对 祖 尔 的 保留 态度 证 明 是 有 根据 的 。1975 年 ， 祖 尔 因 欺诈 、 贿 赂 和 违约 受 
到 指控 。 根 据 指控 内 容 ， 他 从 以 色 列 公司 提 款 1620 万 美元 ， 并 将 钱 存 入 一 个 在 列 文 敦 
士 登 的 信用 信托 ， 该 信托 由 日 内 瓦 的 国际 信贷 银行 行 长 带 伯 “。 罗 森 鲍 姆 所 控制 。 罗 森 饱 
姆 用 这 笔 钱 偿还 他 其 他 的 公司 欠 下 的 高 额 债务 ， 大 部 分 是 房地产 企业 的 欠 债 。 国 际 信 贷 
银行 据说 还 参与 了 黑手 党 洗钱 ， 它 的 垮台 对 于 世界 犹太 人 大 会 来 说 是 一 个 重大 的 难堪 ， 


而 罗 森 鲍 姆 是 大 会 的 司库 。 大 会 对 于 沃 伯 格 的 女 婚 德 夫 ， 比 格 恩 来 说 不 只 是 一 个 难堪 ， 
因为 比 格 恩 还 陷入 了 一 场 有 关 国际 信贷 银行 的 官司 之 中 。 


. 内 厄 姆 。 戈 德 曼 出 生 在 波兰 的 一 个 犹太 人 村 沙 ， 在 德国 接受 教育 。 他 积极 倡导 犹太 

复 国 主 义 ， 纳 粹 上 台 后 他 移居 美国 。 作 为 世界 犹太 人 大 会 的 创始 人 之 一 ， 后 来 义 长 期 担 
任 大 会 主席 ， 戈 德 曼 在 德国 与 以 色 列 就 战 后 赔 球 协议 进行 谈判 的 过 程 中 发 挥 了 积极 的 作 
用 。 虽 然 从 1962 年 就 成 为 以 色 列 公民 ， 但 他 从 未 长 期 在 那里 居住 。 


沃 们 格 本 应 于 1973 年 5 月 在 耶路撒冷 经 济 大 会 上 发 表 讲 话 ， 但 他 因 患 流感 而 被 迫 取 

消 行程 。 另 一 名 参 会 的 英国 代表 在 会 上 读 了 添 伯 格 写 给 大 会 的 信 ， 但 有 关 “ 提 高 地 位 和 
冷酷 无 情 ” 那 一 段 被 删 掉 了 。 添 伯 格 私下 里 承认 ， 错 过 这 次 活动 他 并 不 感到 遗憾 ， 他 把 
“大 多 数 由 某 些 政府 部 门 赞 助 的 在 以 色 列 举行 的 会 议 ， 视 为 是 一 种 较 差 的 由 人 类 表演 的 
马戏 ”。 


被 威胁 的 业务 


讽刺 的 是 ， 鉴 于 西 格 蒙 德 。 沃 伯 格 剑 加 对 以 色 列 持 批 评 态 度 ， 并 
对 阿拉 伯 国 家 持 和 解 态度 ， 在 犹太 人 赎罪 日 战争 爆发 之 际 ， 他 成 为 反 
犹太 复 国 主义 情绪 的 目标 。 阿 拉 伯 列强 也 许 未 能 在 战场 上 打败 以 色 
列 ， 但 它们 仍 能 通过 撼动 世界 经 济 的 方式 ， 施 加 它们 在 经 济 上 的 影响 
力 。1973 年 10 月 15 日 ， 阿 拉 伯 石油 出 口 国 组 织 各 成 员 国 宣布 ， 对 问 美 
国 出 口 的 石油 采取 禁 运 ， 以 报复 战争 期 间 美 国 向 以 色 列 供应 军火 。 
( 沿 着 这 种 路 线 做 些 事情 的 计划 是 由 埃及 和 沙特 阿拉 伯 于 1972 年 8 月 想 
出 的 。) 禁 运 后 来 延伸 至 荷兰 ， 因 为 一 些 美国 武器 是 通过 和 荷兰 机 场 运 
抵 以 色 列 的 。 再 加 上 阿拉 伯 产 油 国 减产 ， 石 油 产 量 下 降 了 25%， 这 导致 
石油 价格 翻 了 3 倍 ， 从 战 前 的 每 桶 4. 12 美 元 ， 涨 到 1974 年 6 月 的 每 桶 
12. 92 美 元 。 其 影响 是 推 高 西方 经 济 体 的 通货 膨胀 ， 加 重 了 长 期 萧条 ， 
并 非 导致 长 期 萧条 的 根源 。 能 源 危 机 促使 美元 储备 在 石油 出 口 国 快速 
只 累 ， 针 对 这 些 所 谓 的 石油 美元 ， 西 方 银行 有 很 强 的 动力 去 争取 ， 将 
之 作为 存 球 并 以 贷 球 的 形式 使 之 再 循环 。 这 给 阿拉 伯 国 家 提供 了 额外 
的 政治 夸 码 。 


添 伯 格 早 束 清楚 ， 他 公开 支持 以 色 列 也 许 会 影响 他 的 个 人 安全 。 
1970 年 ， 考 虑 到 他 被 绑 如 或 被 卷 入 一 起 劫持 的 风险 ， 他 传阅 了 一 份 备 
未 录 ， 澄 消 了 公司 的 立场 : “如 有 果 由 于 任何 人 质 事件 ， 只 有 通过 文 付 
财务 或 其 他 性 质 的 赎金 ， 我 的 性 命 才能 得 以 保住 的 话 ， 那 么 ， 我 将 感 
到 耻辱 。 我 坚信 ， 奴 惧 永远 是 糟糕 的 “ 顾 间 ”， 御 牲 生命 比 对 勒索 采 
取 容 妨 的 态度 要 好 。”1974 年 ， 他 的 生命 并 未 受到 威胁 ， 而 古 他 的 公 
司 。 湛 但 格 很 快 谍 员 阿拉 伯 石 油 禁 运 是 “勒索 ”， 并 和 警告 欧洲 各 国政 
府 ， 抵 制 阿 拉 伯 石油 出 口 国 组 织 的 诱惑 。 他 尤其 谍 责 英国 人 和 法 国 


人 ， 面 对 茶 运 表现 得 “ 情 弱 ”， 并 且 都 是 “无 耻 之 徒 ”。 他 认为 ， 是 
美国 的 坚 煞 才 使 得 雄 运 在 1974 年 3 月 结束 。 添 伯 格 在 伦敦 金融 城内 的 菏 
些 角 沙里 察觉 出 类 似 的 胆 小 ， 当 时 ，S。G。 华宇 公司 被 列 入 阿拉 伯 炮 
制 的 同情 以 色 列 的 银行 黑 名 单 ， 如 果 沃 伯 格 系 、N。M。 罗斯 某 尔 德 公 
司 、 拉 扎 德 富 莱 勒 斯 公司 出 现在 承销 行 中 ， 现 金 充 裕 的 阿拉 伯 银 行 就 
不 会 参加 欧洲 债券 的 发 行 


这 和 直接 威胁 到 沃 伯 格 系 的 业务 ， 因 为 被 排除 在 石油 - 美元 的 循环 
外 ， 意 味 者 错失 20 世 纪 70 年 代 银 行业 最 大 的 财源 。 根 据 彼得 。 斯 托 蒙 
思 。 达 林 的 说 法 ， 至 少 有 一 家 上 黑 名 单 的 银行 选择 “不 情愿 地 倒戈 并 
接受 现实 ”， 但 添 伯 格 系 走 了 一 条 截然 不 同 的 路 线 。 用 戴 维 ， 斯 科 利 
的 话说 是 : 


有 许多 次 ， 当 我 们 为 认识 的 一 个 借款 人 安排 发 行 债券 时 ， 人 
们 会 对 我 们 说 ，“ 我 相信 你 们 能 理解 ， 我 们 不 能 邀请 你 们 参加 承 
销 ， 因 为 管理 层 集 团 内 有 来 自 中 东 的 银行 。” 我 们 总 会 反驳 : 
“我 们 不 明白 ， 我 方 认为 这 样 做 不 合理 ， 我 方 认为 你 们 不 应 接受 
这 种 限制 。” 


马丁 。 戈 登 后 来 回忆 说 : “任何 承诺 抵制 我 们 公司 的 银行 ， 都 将 
在 营业 后 一 个 小 时 内 ， 在 其 董事 长 办 公 朱 上 接 到 一 封 措 群 猛烈 的 抗议 
信 。” 戈 登 去 日 本 出 差 ， 问 犹 殉 的 客户 解释 ，“ 中 六 ”是 不 被 接受 的 
选择 ， 如 果 它 意味 着 从 承销 银团 中 排除 沃 伯 格 系 一 一 欧洲 债券 市 场 的 
砍 基 者 。 在 接受 美国 记者 地 里 。 瑞 奇 访 问 时 ， 沃 伯 格 自己 也 给 出 相似 
的 解释 。 瑞 奇 表示 ，“ 由 于 阿拉 们 的 抵制 ， 您 的 公司 在 欧洲 市 场 几 乎 
面临 倒闭 ” en “但 您 要 比 其 他 上 黑 名 单 的 银行 
更 好 地 对 抗 抵制 。 您 是 如 何 做 到 的 ? ” 沃 伯 格 管道 


我 想 我 们 更 诡 强 。 我 的 意思 是 ， 我 会 给 欧洲 重要 银行 里 的 朋 
友 们 打 电 话说 : “我 听 说 你 们 似乎 要 届 服 于 阿拉 伯 人 的 “ 勤 
索 ”。 我 认为 ， 这 对 我 们 极 不 公平 ， 它 本 身 是 错误 的 。 我 能 把 这 
解释 为 ， 你 们 同情 反 犹 主义 吗 ? 别 开 玩笑 了 ， 结 果 是 ， 我 们 做 承 
销 工 作 和 阿拉 伯 人 一 样 好 。” 

瑞 奇 : 换 句 话说 ， 您 亲自 干 旋 ， 询 问 人 们 为 什么 抵制 您 ? 

沃 伯 格 : 我 是 如 何 做 到 的 呢 。 我 当然 没有 犹 涵 ， 我 用 上 所 有 
的 论据 ， 甚 至 是 一 些 非常 具有 攻击 性 的 论据 。 

瑞 奇 : 您 认为 那些 疾 呼 帮助 你 的 人 克服 抵制 了 吗 ? 

沃 伯 格 : 我 不 能 说 完全 克服 ， 但 在 很 大 程度 上 是 的 。 

瑞 奇 : 您 有 没有 想 过 ， 为 什么 您 上 了 黑 名 单 ， 而 库 恩 - 洛 布 
没有 ? 

沃 伯 格 : 这 归结 于 美国 国会 与 英国 外 交 部 的 区 别 。 我 是 指 ， 
这 不 是 细微 的 差别 或 隐 项 的 不 同 。 事 实 是 ， 美 国 国会 支持 美国 的 
企业 ， 而 英国 外 交 部 没有 为 英国 的 企业 这 么 做 。 

瑞 奇 : 这 就 是 两 者 的 区 别 ? 

沃 伯 格 : 别 无 其 他 。 


现实 从 茶 种 程度 上 来 说 更 加 复 洒 。 黑 名 单 从 未 被 阿拉 们 人 僵化 地 
执行 。 根 据 一 份 报纸 的 报道 ，1974 年 1 月 ， 为 英国 钢铁 公司 发 行 的 5000 
万 美元 欧洲 债券 ， 几 乎 一 半 的 债券 由 包括 沙特 人 在 内 的 中 东 投 资 者 购 
买 ， 尽 管 $。6。 华 宝 公 司 牵 头 承销 工作 。1975 年 2 月 ， 科 威 特 国 际 投资 
公司 同意 与 湛 伯 格 系 、 罗 斯 案 尔 德 公 司 一 起 ， 为 沃尔沃 太行 的 2500 万 
美元 欧洲 债券 进行 承销 ， 并 为 誉 西 哥 政府 发 行 美元 债券 进行 承销 。 沃 
伯 格 很 想 帮 “石油 生产 国 盘 余 的 资金 找 一 个 家 ， 这 些 资金 现 已 积累 到 
如 此 可 怕 的 规模 ”。 举 例 而 言 ，1974 年 5 月 ， 他 向 德国 商业 银行 董事 长 
保罗 。 利 希 腾 伯 格 建议 ，“ 有 关 在 中 东 设 立 可 能 的 据点 ， 我 们 应 该 去 


找 卡 拉 马 特 。 扎 王子 〈 前 海 得 拉巴 君主 的 兄弟 ) ， 这 是 基于 扎 王 子 将 
由 德国 商业 银行 资助 ”。 沃 伯 格 指出 ，“ 我 们 的 名 字 不 应 被 置 于 前 
台 ， 其 原因 显而易见 ”。 一 个 相关 的 想法 同样 涉及 卡拉 马 特 ， 扎 王 
子 ， 那 就 是 “为 沙特 阿拉 伯 建 立 一 个 欧洲 顾问 集团 ， 由 瑞士 银行 公司 
出 任 董 事 长 一 职 ”。 男 一 种 处 理 这 件 “ 微 妙 事宜 ”的 方法 是 ， 通 过 沃 
们 格 银行 在 法 兰 克 福 的 子 公 司 伊 菲 区 恩 银 行 - 沃 伯 格 操作 ， 原 因 是 位 
于 大 马 十 革 的 阿拉 伯 抵 制 办 公 室 ， 不 知 何故 未 将 后 者 列 入 黑 名单 。 换 
言 之 ， 添 们 格 想 出 各 种 使 公司 保持 低调 的 办 法 ， 以 便 保 持 与 中 东 的 两 
业 联 系 。 对 于 伯 纳 德 。 珊 利 来 说 ， 这 里 有 种 虚伪 的 味道 。 古 凯利 建议 
沃 们 格 系 在 犹太 人 赎罪 日 战争 时 问 以 色 列 捐款 10 万 英镑 ， 这 一 举动 实 
际 是 出 于 他 想 在 争吵 后 与 “ 叔 板 们 ”和 好 ， 而 非 出 于 他 迄今 为 止 仅 有 
的 对 犹太 复 国 主义 的 同情 。 但 又 是 遍 利 首先 认识 到 ， 如 果 与 “中 东 这 
个 钱 袋 ”的 联系 被 割断 的 话 ， 阿 拉 们 抵制 对 公司 国际 业务 将 构成 威 
胁 。 当 沃 伯 格 起 初 认为 “我 们 的 反应 过 头 了 ， 真 正 的 问题 不 存在 ， 阿 
拉 伯 人 真 的 没有 多 余 的 资金 ”时 ， 需 利 对 此 难以 理解 。 当 添 们 格 试图 
将 失去 瑞典 某 一 客户 的 授权 归咎 于 凯利 的 失职 ， 而 不 是 阿拉 伯 的 抵制 
时 ， 式 利 感 到 很 恼火 。 


然而 ， 当 巴黎 至 洛 林 的 高 速 公路 发 行 欧洲 债券 ， 德 国 商 业 银行 迫 
于 科威特 “朋友 们 ”的 压力 ， 将 沃 伯 格 系 从 承销 团 中 吻 除 时 ， 沃 伯 格 
真 的 发 八 了 。 罗 斯 深 尔 德 公司 参与 为 欧 训 投资 银行 发 行 欧洲 便 券 的 承 
销 工作 ， 当 德意志 银行 迫 于 科威特 的 压力 ， 有 要求 把 在 承销 团 广告 上 的 
罗斯 柴 尔 德 的 名 字 拿 挥 时 ， 沃 伯 格 向 赫 尔 曼 ， 艾 比 斯 提出 了 抗议 。 当 
沃 伯 格 在 法 国 巴黎 银行 的 同事 们 似乎 因 同 样 的 问题 业务 受到 影响 时 ， 
戴 维 。 斯 科 利 措辞 强硬 的 一 段 话 反 映 了 沃 伯 格 对 此 事 的 观点 : 


我 们 解释 了 我 们 完全 知晓 ， 并 同情 法 国 巴 歼 银 行 相 对 于 
S。G。 华 宝 公 司 的 窖 境 。 我 们 支持 法 国 巴 歼 银 行 ， 通 过 它 在 阿拉 
伯 世 界 极 佳 的 关系 ， 获 取 利 润 最 大 化 的 机 会 。 出 于 这 个 原因 ， 我 
们 曾经 和 未 来 将 继续 努力 ， 在 互利 的 基础 上 向 法 国 巴 歼 银 行 介绍 


潜在 的 借款 人 人。 但是， 发 行 欧洲 美元 债券 的 广告 问题 就 完全 不 同 
了 ee 从 承销 团 名 单 中 删除 S$。G。 华 宝 公司 ， 远 不 是 名 誉 或 自尊 
的 问题 ， 而 将 对 我 们 的 业务 有 潜在 的 影响 。 众 所 周知 ， 国 际 投行 
市 场 其 竞争 的 本 性 有 时 是 赤裸 裸 的 ， 远 比 银 行家 之 间 随 便 交 换 小 
道 消 息 更 重要 ， 存 量 及 潜在 客户 很 可 能 已 经 注意 到 ，S。G。 华 宝 
公司 在 国际 市 场 的 效率 正在 显著 下 降 ， 这 可 以 从 它 缺 席 承 销 团 名 
单 罕见 一 斑 。 


但 是 ， 如 果 因 为 阿拉 伯 人 施 压 沃 伯 格 系 被 排除 在 外 ， 法 国 巴 黎 银 
行 的 管理 层 是 不 准备 退出 任何 发 行 工 作 的 。 皮 埃 尔 ，。 穆 萨 这 位 法 国 银 
行 的 首席 执行 官 ， 继 续 担 心 “ 法 国 巴 黎 银 行 在 中 东 的 业务 一 一 目前 大 
概 是 该 银行 业务 中 最 赚钱 的 一 一 因为 S$。，G。 华宇 公司 上 了 阿拉 伯 人 的 
黑 名 蛙 而 可 能 受到 威胁 ”。 克 主 沃 特 ， 本 和 森 也 以 类 似 的 理由 ， 排 除 黑 
名 早上 的 银行 参与 为 日 本 公司 丸 红 株式 会 社 及 行 2000 万 美元 的 欧洲 债 
券 。 考 虑 到 科威特 主权 财 定 基 金 的 要 求 ， 沃 伯 格 系 不 得 不 被 排除 在 为 
发 行 一 只 新 欧洲 便 券 成 立 的 承销 团 之 外 ， 当 德 累 斯 顿 银行 的 多 尔 夫 。 
代 尔 因此 事 请 求 沃 伯 格 “谅解 ”时 ， 沃 伯 格 答 道 ， 他 “将 以 消极 的 出 
发 点 考 夸 德 素 斯 顿 银行 针对 科威特 国际 投资 公司 作出 的 任何 让 步 ， 不 
管 代 尔 的 解释 是 什么 ， 我 感到 …… 德 累 斯 顿 银行 的 态度 将 受到 媒体 的 
批判 ”。 沃 伯 格 向 伦敦 报告 “我 认为 ， 我 们 的 态度 一 定 要 强硬 ， 即 
以 一 种 有 尊严 的 方式 ， 明 白 无 误 地 冰 明 我 们 的 不 满 。” 


媒体 的 威胁 也 许 是 一 个 岂 子 ， 虽 然 汪 伯 格 系 的 妊 事 们 被 授权 就 抵 
制 问 题 癌 记者 们 介绍 情况 。 沃 伯 格 癌 戈 德 曼 解释 道 : “鉴于 阿拉 伯 人 
在 抵制 这 个 问题 上 获得 的 负面 报道 ， 他 们 并 未 从 抵制 上 获得 任何 好 
处 。 如 果 我 们 就 相关 问题 想 做 一 些 有 用 的 、 有 建设 性 的 事情 ， 我 们 在 
媒体 之 外 做 得 越 多 越 好 。” 他 的 观点 在 1976 年 得 到 了 验证 ， 那 时 ， 一 
个 为 英国 电力 委员 会 发 行 债券 的 银团 “ 奥 利 安 ” 想 排 除 沃 介 格 系 和 罗 
斯 崇 尔 德 公司 ， 沃 伯 格 私下 里 向 英格兰 银行 抗议 后 ， 这 一 企图 被 粉 
碎 。 英 格 兰 银行 行 长 戈 登 。 理 查 森 召 见 “ 奥 利安 ”的 威廉 。 训 。 格 尔 


西 ， 命 令 他 停止 这 一 做 法 。 当 格 尔 西 说 为 时 已 晚 时 ， 理 得 森 冷 冷 地 
说 ;: “我 党 得 一 点 儿 都 不 晚 ”。“ 奥 利安 ”不 得 不 告诉 科威特 人 取消 
这 项 交易 ， 并 在 委内瑞拉 寻找 蔡 代 性 的 海外 资金 ， 委 内 瑞 拉 不 反对 多 
斯 某 尔 德 和 沃 们 格 这 两 家 公司 的 参与 。 但 这 只 是 众多 失败 当中 的 一 次 
胜利 。 对 于 沃 们 格 系 年 轻 的 董事 们 来 说 ， 那 段 时 间 恢 心动 昕 ， 银 行 的 
未 来 似乎 爱 肋 可 危 。 利 不 断 提 起 “我 们 和 阿拉 伯 人 缺乏 业务 往来 这 
个 令 人 头疼 的 问题 ， 以 及 我 们 不 能 将 他 们 的 资金 转移 给 我 们 的 客户 ， 
或 者 与 他 们 设计 赚钱 的 交易 ”。 他 和 其 他 人 最 担心 “作为 一 家 杀 犹 太 
复 国 主义 的 银行 …… 阿 拉 伯 志 界 向 我 们 关闭 …… 可 怕 的 是 ， 我 们 无 计 
可 施 ”。 享 利 . 格 伦 菲 尔 德 不 露 声色 的 评价 一 一 “你 必须 记 住 ， 在 我 
前 进 的 道路 上 ， 不 是 第 一 次 过 到 困难 了 ”一 一 帮助 强化 了 这 份 决心 。 
马丁 。 戈 登 后 来 回忆 说 ;: “ 当 我 的 心情 因 失 去 业务 变 得 低落 和 沁 形 
时 ， 西 格 蒙 德 安 感 我 。 他 说 他 这 一 生 看 过 许多 更 粳 糙 的 事情 ， 我 不 应 
该 让 这 些 事 情 把 我 弄 得 愁眉 昔 脸 的 。 这 让 我 为 之 一 振 。” 格 伦 菲 尔 德 
警告 纪 利 ， 不 要 用 他 “ 太 莫 观 的 ”观点 一 一 “我 们 将 失去 所 有 的 业 
务 ” 一 一 使 年 轻 人 士气 低落 。 


但 是 ， 即 使 沃 们 格 试图 抗衡 上 阿拉 伯 黑 名 单 的 影响 ， 他 也 继续 与 
以 色 列 保持 距离 。 辟 如， 他 减少 向 “英国 与 以 色 列 ”这 个 组 织 ， 以 及 
魏 医 曼 学 院 的 财务 支持 。1977 年 ， 显 然 在 沃 伯 格 的 从 轧 下 ， 迈 克 尔 。 
戈 尔 一 一 沃 伯 格 在 以 色 列 事务 上 的 得 力 助 手 一 一 从 以 色 列 公司 董事 会 
太 职 ， 沃 伯 格 系 与 该 控股 公司 10 年 的 联系 就 此 结束 。 一 个 月 后 ，“ 鉴 
于 以 色 列 近期 的 政治 发 展 ”， 沃 伯 格 拒绝 了 魏 次 曼 学 院 授予 他 的 荣誉 
博士 学 位 。 同 年 3 月 ， 添 伯 格 首次 轴 到 埃及 总 统 安 所 尔 。 陡 达 特 ， 双 方 
见面 后 ， 活 伯 格 的 态度 发 生 了 显 铸 变化 。8 个 月 后 ， 沃 伯 格 历史 性 地 访 
问 了 以 色 列 。 像 享 利 。 基 斑 格 一 样 ， 添 伯 格 对 了 萨 达 特 印象 深刻 : 


他 在 表达 观点 时 体现 出 一 种 我 所 说 的 非常 明显 的 犹太 人 的 前 
律 ， 他 的 话语 和 肢体 动作 也 能 体现 出 这 种 韵律 ， 我 尤其 对 此 感触 
很 深 。 作 为 一 个 人 ， 我 认为 他 绝对 具有 “同情 心 ”。 但 从 一 个 知 


识 分 子 的 角度 ， 我 观察 到 他 身上 具有 一 种 奇怪 的 混搭 ， 一 边 是 直 
来 直 去 和 精明 ， 另 一 边 是 缺乏 对 细微 之 处 的 感知 。 


萨 达 特 宣称 ， 愿 意 在 联合 国安 理会 242 号 决议 和 338 号 决议 (在 
“六 日 战争 ”与 犹太 人 赎罪 日 战争 后 起 草 〉 的 基础 上 与 以 色 列 讲 和 。 
这 两 份 决议 呼吁 以 色 列 从 1967 年 占领 的 区 域 扩军， 并且 呼 吁 阿拉 伯 国 
家 承认 以 色 列 在 其 战 前 的 边境 内 存在 的 权利 。 以 色 列 总 理 梅 纳 赫 姆 。 
见 京 开始 时 对 后 一 份 决议 持 怀疑 态度 。 但 沃 伯 格 希望 ， 如 果 美 国 施 以 
足够 的 压力 ， 以 色 列 人 也 许 会 改变 立场 。 沃 伯 格 建议 萨 达 特 要 有 耐 
心 ， 人 允许 “在 必要 的 教育 过 程 中 出 现 富 有 成 效 的 暂停 ， 以 使 阿拉 伯 和 
以 色 列 阵营 中 的 许多 顽抗 者 逐渐 取得 全 面 进步 ”。 贝 京 在 被 占领 地 区 
实行 扩大 以 色 列 人 聚居 区 的 政策 令 沃 伯 格 感到 失望 ， 他 认为 “针对 联 
合 国 的 决议 ， 新 政策 违反 了 上 届 以 色 列 政府 作出 的 承诺 ”， 并 体现 了 
“一 种 疯狂 的 民族 主义 态度 ， 这 与 人 道 主 义 和 宽 容 的 教义 背道而驰 ， 
而 犹太 教 最 好 的 构成 要 素 恰 恰 包 括 这 两 点 ”。 


对 沃 们 格 而 言 ， 贝 京 是 “沙文 主义 …… 无 耻 的 民族 主义 和 区 域 扩 
张 主义 ”的 化 易 。 沃 伯 格 对 他 的 评价 如 此 负面 ( 沃 伯 格 同意 本 - 古里 
安 对 贝 页 的 看 法 ， 本 - 古里 安 说 他 是 犹太 复 国 主义 的 希特勒 ) ， 以 至 
于 沃 伯 格 低估 了 埃及 和 以 色 列 成 功 达 成 协议 的 概率 。 相 反 ， 沃 伯 格 认 
为 酝 达 特 “ 将 作为 一 个 领导 人 的 范例 在 世界 历史 上 脱 客 而 出 ， 为 了 实 
现 和 和 平 ， 他 有 勇气 冒 最 大 的 风险 ”一 一 1978 年 2 月 ， 在 他 们 第 二 次 见面 
后 ， 沃 们 格 这 样 对 耳 达 特 说 。 这 次 会 面 促使 还 伯 格 致 伪 《 泰 晤 士 
报 》， 他 功 拭 以 色 列 对 萨 达 特 的 和 平方 案 作 出 “积极 和 慷慨 ”的 反 
应 ， 他 还 以 最 有 力 的 言辞 谴责 在 被 占领 地 区 聚居 的 政策 : 


为 一 个 社会 创造 安全 的 生存 环境 ， 不 能 和 民族 性 的 机 会 主义 
画 等 号 。 更 多 的 铁丝 网 绝 不 能 保证 世界 的 安全 。 天 下 太平 只 能 取 
决 于 互信 这 个 条 件 。 以 色 列 的 每 位 朋友 一 一 包括 我 在 内 ， 一 直 未 


曾 间 断 一 一 一 定 知 道 ， 为 保护 以 色 列 安全 提供 所 有 可 能 方法 的 紧 
和 连 性 ， 这 与 寻求 在 领土 上 获 益 相反 ， 后 者 只 会 增加 危险 与 风险 ， 
而 不 会 改善 安全 。 目 前 的 以 色 列 政府 坚持 在 合法 属于 以 色 列 的 领 
土 外 保留 甚至 扩大 聚居 区 ， 这 是 在 这 个 背景 下 许多 显著 例子 中 的 
一 个 。 维 护 和 创建 类 似 的 聚居 区 远 未 增加 以 色 列 的 安全 ， 它 势必 
将 以 色 列 和 聚居 区 的 犹太 人 置 于 风险 之 中 。 这 些 风 险 就 这 样 被 武 
断 地 制造 出 来 ， 但 它们 在 那些 希望 看 到 一 个 强大 和 前 瞻 的 以 色 列 
人 的 眼 里 之 无 意义 。 


里 然 这 封 信人 被 茉 阿拉伯 的 前 保守 和 党 大 臣 安 东 尼 ，。 纳 丁 蝇 士 赞 为 
“充满 勇气 和 智慧 ”， 但 它 却 令 很 多 英国 的 狐 太 复 国 主义 者 失望 。 事 
实 上 ， 到 这 时 ， 沃 伯 格 的 立场 已 如 此 远离 英国 犹太 人 的 主流 ， 以 至 于 
维克托 。 罗 斯 和 染 尔 德 真 的 认为 ， 沃 伯 格 是 否 “ 正 和 巴勒斯坦 解放 组 织 
进行 会 谈 ”。 这 话 是 有 预见 性 的 。 虽 然 沃 伯 格 鄙视 亚 西 尔 。 阿 拉 法 特 
组 织 的 恐怖 手段 ， 但 在 1981 年 ， 他 确实 与 巴 解 组 织 温和 的 领导 人 伊 桩 
姆 。 沙 塔 维 建立 了 联系 。 


沃 伯 格 这 么 做 不 是 为 了 使 他 的 公司 从 阿拉 伯 黑 名 单 上 被 剔除 。 相 
反 ， 他 讨厌 贝 京 和 钦佩 萨 达 特 都 是 真心 的 ， 而 且 是 深 植 于 他 自己 的 政 
治世 界 观 里 的 ， 他 尤其 反感 “民族 主义 的 病理 学 ”。1978 年 ， 当 贝 束 
与 陡 达 特 在 戴 维 营 达 成 协议 并 于 次 年 签署 和 平 条 约 时 ， 沃 伯 格 着 实感 
到 证 异 〈 沃 伯 格 尤其 对 吉米 。 卡 特 总 统 的 评价 很 低 ， 而 后 者 的 一 项 伟 
大 功绩 是 玲 旋 了 这 项 协议 ) 。 然 而 ， 当 其 他 公司 因 沃 伯 格 公司 的 业务 
受阻 得 益 时 ， 他 也 不 是 那 种 坐视 不 管 的 人 。 他 对 法 国 巴黎 银行 的 克 劳 
德 。 汉 “。 凯 穆 拉 里 亚 (局 说 ; 


我 们 公司 上 了 黑 名 单一 一 而 其 他 银行 则 没有 ， 比 如 高 盛 、 雷 
曼 或 者 布 罗 德 斯 这 完全 是 思 答 的 行为 。 这 里 有 必要 说 明 ， 上 
述 三 家 纽约 投行 都 是 犹太 联合 莫 捐 协会 高 级 组 织 的 积极 会 员 ， 它 
们 也 是 公开 的 犹太 复 国 主义 者 。 而 S。G。 华 宝 公司 没有 一 人 表明 


自己 参与 过 犹太 联合 募捐 协会 或 是 犹太 复 国 主义 者 ， 我 们 只 是 支 
持 一 个 富裕 、 非 民族 主义 的 以 色 列 家 园 ， 并 且 用 我 们 微薄 的 力 
量 ， 试 图 向 有 利于 中 东 问 题 的 解决 施加 影响 力 ， 其 结果 必须 对 阿 
拉 伯 人 和 以 色 列 人 都 公平 。 


沃 伯 格 的 确 越 来 越 被 那些 “美国 犹太 人 车 恼 …… 他 们 认为 他 们 可 
以 既 做 良好 的 美国 人 ， 又 支持 完全 沙文 主义 的 以 色 列 的 政策 ”。 正 如 
沃 伯 格 对 冯 。 纪 穆 拉 里 亚 所 说 的 那样 ， 他 事实 上 接 到 过 “多 次 去 埃及 
访问 李 达 特 的 邀请 ”， 但 他 认为 ，“ 如 果 一 个 上 了 黑 名 单 的 人 突然 现 
号 开罗 ， 那 将 坚 无 疑问 显得 很 奇怪 ”。1979 年 10 月 3 日 ， 还 伯 格 主动 提 
出 疝 蔷 达 特 提供 服务 ， 此 举 “ 旨 在 加 强 埃及 的 国际 信誉 ， 并 帮助 埃及 
拓展 与 国际 银行 界 和 工业 界 的 金融 关系 ”。 这 项 计划 由 沃 们 格 与 雷 曼 
兄弟 和 拉 扎 德 富 莱 勒 斯 四 共同 提出 ， 目 的 是 帮助 埃及 解决 现代 住房 长 
期 紧缺 的 问题 。 


添 伯 格 本 来 希望 德 。 山 穆 拉 里 亚 能 扮演 享 利 。 基 省 格 的 角色 ， 在 
添 伯 格 系 与 阿拉 们 人 之 间 进 行 穿梭 外 交 。 事 实 上 ， 如 果 添 们 格 心 想 事 
成 的 话 ， 那 么 基于 格 本 人 在 缀 任 美国 国务 卿 后， 将 被 招 努 进 公 司 担任 
这 一 角色 《但 基 壮 格 选择 了 设立 目 己 的 咨询 公司 ) 。 但 是 ， 当 双方 在 
1980 年 夏季 达成 协议 后 ， 双 方 的 关系 并 未 达到 可 以 接受 的 程度 。“ 我 
们 至 少 两 个 月 不 能 与 以 色 列 有 任何 往来 ”， 而 且 今 后 与 以 色 列 的 任何 
往来 将 取 雇 于 阿拉 伯 人 的 批准 ， 只 有 满足 这 些 条 件 ， 阿 拉 伯 人 才 会 把 
添 伯 格 系 从 黑 名 单 中 除去 。 沃 伯 格 将 不 会 就 范 。 他 告诉 杰 弗 里 。 塞 利 
格 曼 ， 从 一 开始 : 


我 们 就 清楚 地 表明 ， 尽 管 我 们 从 未 ， 而 且 也 绝 不 会 做 出 任何 
支持 犹太 复 国 式 民族 主义 的 事情 ， 但 是 我 们 与 以 色 列 的 正常 业务 
往来 ， 以 及 我 们 对 笋 英 曼 学 院 这 样 的 以 色 列 非 政 治 性 机 构 的 慈 善 
援助 ， 都 要 受到 阿拉 伯 世 界 的 支配 ， 这 是 我 们 绝 不 能 接受 的 。 我 
想 ， 你 我 都 同意 ， 我 们 的 任何 其 他 态度 都 将 极度 有 损 尊严 。 出 于 


同样 的 原因 ， 我 们 觉得 ， 就 公司 派 人 去 以 色 列 处 理 与 以 色 列 的 业 
务 是 否 合 适 的 问题 ， 我 们 不 应 该 咨询 冯 。 凯 穆 拉 里 亚 。 


就 像 他 与 以 色 列 驻 伦敦 大 使 吉 迪 恩 。 拉 斐 尔 保持 定期 沟通 一 样 ， 
这 说 明 沃 伯 格 对 以 色 列 的 理想 从 未 完全 破灭 。 当 他 的 “新 欢 ” 一 一 拿 
以 色 列 来 说 一 一 令 他 失望 时 ， 虽 然 沃 伯 格 长 期 以 来 容易 反应 过 火 ， 但 
他 能 原谅 大 部 分 在 经 济 和 政治 上 遇 到 的 失望 。 沃 伯 格 在 1967~1980 年 就 
以 色 列 记录 了 三 条 警句 ， 它 们 极 好 地 总 结 了 他 幻想 破灭 的 轨迹 : 


纳粹 对 犹太 人 做 过 的 最 糟糕 的 事情 是 大 属 杀 ， 其 次 便 是 强迫 
犹太 人 使 其 他 一 些 人 无 家 可 归 。 (1967 年 7 月 ) 

今天 ， 以 色 列 的 政策 主要 基于 三 项 错觉 : 首先 ， 安 全 取决 于 
固执 己见 而 非 灵 活 ; 其 次 ， 安 全 取决 于 地 理 上 的 保障 ， 而 不 是 靠 
少数 几 个 朋友 的 支持 ; 再 次 ， 安 全 归根 结 底 取决 于 不 放弃 任何 事 
物 。 (1975 年 10 月 ) 


贝 京 目前 实行 的 政策 理应 为 以 色 列 提供 防卫 与 安全 ， 但 现实 中 它 
却 受 制 于 人 ， 它 将 使 以 色 列 任 由 它 的 敌人 摆布 ， 并 将 帮助 那些 希望 看 
到 以 色 列 毁灭 的 人 达成 目的 。 (1980 年 8 月 ) 


贝 泵 一 直 是 沃 伯 格 在 中 东 讨 大 的 人 ， 直 到 沃 伯 格 去 世 的 那 一 天 。 
在 沃 伯 格 写 过 的 最 后 几 封 天 于 这 个 主题 的 信 中 ， 他 在 其 中 一 封 信里 把 
贝 系 与 伊朗 革命 领导 人 阿 亚 图 拉 。 霍 梅 尼 归 为 一 类 ， 说 他 们 “同样 邪 
有 恶 ， 醉 心 于 权力 并 且 残 丸 ”。 相 反 ， 正 像 添 伯 格 问 耶 路 撤 冷 市 长 特 迪 
* 科 莱 元 说 的 那样 ， 他 自己 一 直 忠 于 “ 哈 伊 姆 。 魏 茨 曼 与 戴 维 。 本 - 
古里 安 用 他 们 不 同 的 方式 宣讲 和 实践 的 理想 ”。 或 许 一 切 对 他 来 说 就 
是 如 此 。30 年 后 ， 关 于 以 色 列 人 和 巴勒斯坦 人 之 间 未 来 关系 的 讨论 ， 
仍 在 用 沃 们 格 熟悉 的 术语 来 表达 ， 这 令 人 不 可 思议 。 添 伯 格 相信 两 个 
国家 的 解决 方案 ， 他 反对 在 被 占领 地 区 聚居 ， 这 使 他 在 很 多 方面 都 是 


超前 的 。 那 时 被 认为 是 一 种 激进 、 亲 巴勒斯坦 的 了 立场， 现在 却 成 为 美 
国政 府 的 官方 政策 。 


1: 20 世 纪 50 年 代 ， 冯 。 凯 穆 拉 里 亚 曾 任 联合 国 秘书 长 达 格 。 哈 马 舍 尔 德 的 个 人 助 
理 。20 世 纪 60 年 代 ， 他 曾 为 摩纳哥 雷 尼 尔 王 子 工作 。 

2. 1975 年 ， 这 3 家 公司 组 成 所 谓 的 “三 架 马 车 ”， 就 全 球 各 国政 府 的 国际 融资 需求 为 
它们 提供 建议 。 第 一 个 这 样 的 客户 是 印度 尼 西 亚 。 其 他 客户 还 包括 加 连 、 冈 比 亚 、 斯 里 
兰 卡 以 及 土耳其 。 


解读 国际 危机 


只 有 把 中 东 冲 突 置 于 冷战 背景 下 ， 才 可 能 理解 为 什么 1973 年 阿拉 
们 和 以 色 列 的 交战 加 速 了 全 球 动 水 。 尽 管 吾 利 。 基 辛 格 在 外 区 上 不 知 
疫 倦 、 机 敏 过 人 ， 但 苏联 可 能 从 时 局 中 得 到 了 更 大 的 好 处 。20 世 纪 70 
年 代 对 美国 来 说 是 极为 困难 的 时 代 ， 它 始 于 从 越南 痛 闫 的 撤兵 ， 终 于 
伊 明 音 命 以 灾难 收场 。 全 世界 一 一 尤其 是 第 三 世界 国家 一 一 似乎 都 倒 
问 苏 联 。 但 美国 的 公共 事务 管理 智慧 ， 成 功 地 使 苏联 在 战略 上 重要 的 
中 东 地 区 被 边缘 化 。 埃 及 与 以 色 列 的 关系 从 战争 转向 和 平 ， 这 几乎 是 
华盛顿 一 手 调集 的 结果 。 为 一 方面 ， 阿 拉 伯 世界 引发 的 挫折 一 一 特别 
是 石油 禁 运 一 一 对 西方 世界 经 济 的 破坏 性 是 极 强 的 ， 但 同时 使 苏联 体 
系 被 延期 执行 “死刑 ”， 如 果 没 有 一 线 生 机 的 话 。 油 价 急 剧 上 升 ， 不 
仅 在 美国 ， 而 且 也 在 西欧 一 些 经 济 体 内 骏 露 出 严重 的 经 济 弱点 ， 英 国 
算是 显著 的 。 其 政策 被 大 致 形容 为 贞 恩 斯 派 ， 即 货币 和 财政 政策 被 用 
来 维持 充分 就 业 ( 往 往 被 用 来 应 对 即将 到 来 的 选举 ， 而 不 是 实际 的 萧 
条 ) ， 这 样 的 政策 导致 了 通胀 压力 ， 而 能 源 危机 又 使 这 种 压力 更 剧 
烈 。 


像 许多 其 他 西方 知识 分 子 ， 比 如 ， 哈 佛 大 学 经 济 学 家 约翰 。 肯 尼 
思 。 加 尔 布雷 思 ， 以 及 荷兰 诺 贝 尔 奖 得 主 简 。 丁 伯 根 一 样 ， 西 格 蒙 德 
*。 沃 伯 格 也 认为 美国 和 苏联 正在 汇合 。 他 在 1967 年 4 月 写 道 ，“ 我 们 今 
天 正经 历 一 场 强 大 的 演变 一 一 一 方 是 苏联 ， 另 一 方 是 西方 老牌 资本 主 
义 国 家 一 一 它们 在 以 相反 方向 ”， 却 旨 着 同一 目的 地 前 进 : 


这 也 就 是 说 ， 苏 联 从 社会 主义 向 重 商 主 义 体制 发 展 ， 西 方 老 
牌 资 本 主义 国家 从 资本 主义 也 向 重 商 主 义 体制 转变 。 我 故意 使 用 
“ 重 商 主义 ”这 个 词 ， 它 是 从 18 世 纪 这 个 意义 上 来 说 的 。 有 趣 的 


是 ， 正 在 成 形 的 新 重 商 主 义 在 两 种 情况 下 都 相似 ……: 它 涵盖 三 种 
元 素 : 第 一 ， 政 府 实 行 综合 计划 ; 第 二 ， 政 府 对 生产 力 部 分 所 
有 ; 第 三 ， 私 人 对 生产 力 部 分 所 有 。 


与 此 同时 ， 添 伯 格 发 觉 自 己 和 理 查 德 。 尼 克 松 的 关系 越 来 越 近 ， 
后 者 经 过 漫长 、 艰 昔 的 “ 拼 杀 ”， 终 于 在 1968 年 入 主 白宫 。 他 给 沃 伯 
格 的 印象 总 是 “平庸 ”。 沃 伯 格 认为 尼克 松 的 当选 “在 意料 之 中 ， 虽 
然 是 令 人 不 悦 的 震 司 ”。1969 年 2 月 ， 当 他 们 在 伦敦 初次 见面 时 ， 两 人 
之 间 很 少 有 那 种 自然 的 默 如 。 但 到 1970 年 ， 沃 伯 格 不 得 不 夭 认 ， 这 位 
忆 统 “有 强大 的 勇气 和 惊人 的 能 量 ”。15 个 月 后 ， 沃 伯 格 在 为 尼克 松 
的 “勇敢 ”和 “领导 力 ” 辩 护 。 到 1972 年 9 月 ， 尼 克 松 对 于 沃 伯 格 来 说 
是 “ 继 杜 鲁 门 之 后 …… 这 个 世纪 迄今 为 止 最 好 的 美国 总 统 ， 尼 元 松 像 
杜鲁门 一 样 ， 兼 有 常识 和 胆量 ， 虽 然 他 并 不 是 那样 出 类 拔 茶 ”。 沃 伯 
格 认为 ,尼克松 的 越南 政策 “与 20 世 纪 30 年 代 实 行 的 绥靖 政策 相反 ， 
后 者 导致 布 特 勒 友 动 战争 并 导致 布 特 勒 的 暴行 ”: 


现在 ， 国 际 上 的 知识 分 子 热 训 于 攻击 尼克 松 及 其 越南 政策 ， 
我 对 此 略 知 一 二 。 但 是 ， 正 如 我 们 从 历史 经 验 即使 追溯 到 伯 
罗 佐 尼 捕 战争 末期 的 雅典 时 代 一 一 得 知 的 那样 ， 菜 些 祷 固 不 化 的 
知识 分 子 厌 恶 直 截 了 当 的 现实 主义 和 常识 ， 但 却 喜 欢 沉迷 于 ……… 
异想天开 。 


对 于 沃 伯 格 来 说 ，“ 水 门 ”丑闻 只 是 代表 了 “对 日 宣 底 层 人 员 实 
际 不 当 行 为 的 普 衣 反感 ”。 它 是 “通常 欣 斯 奈 里 的 一 种 症状 …… 在 我 
们 这 个 媒体 行为 过 度 的 时 代 ， 这 种 症状 比 霍乱 或 水 关 更 具 传 染 性 ”。 
毋庸 讳言 ， 这 种 观点 与 另 一 位 从 纳粹 德国 流亡 的 犹太 难民 如 此 眉 合 ， 
后 者 在 美国 的 职业 生涯 甚至 比 沃 伯 格 在 英国 的 更 出 色 。 添 伯 格 极为 敬 
重 享 利 。 基 注 格 ， 即 使 在 后 者 秋 任 美国 国务 卿 之 前 ， 他 惑 被 考虑 作为 


$ "6 华 宝 公司 未 来 董事 可 能 的 人 选 。 基 辛 格 给 沃 们 格 留 下 的 印象 
是 ，“ 他 是 今天 我 们 西方 世界 最 大 的 希望 ”。 


削弱 这 种 希望 的 ， 是 沃 伯 格 对 西方 经 济 越 来 越 深 的 悲观 情绪 。 西 
方 经 济 的 困难 可 以 用 一 个 词 来 形容 ， 那 就 是 滞胀 。 这 个 词 是 由 保守 党 
议员 、《 观 取 者》 杂志 的 编辑 伊 加 ， 才 元 劳 德 早 在 1965 年 提出 的 。 英 
国 的 零售 价格 指数 年 增长 率 在 1975 年 8 月 达到 27% 的 顶点 ， 这 是 整个 20 
世纪 英国 经 历 的 最 糟糕 的 通胀 。20 世 纪 70 年 代 这 10 年 ， 英 国 的 平均 通 
胀 率 不 到 13%， 与 和 希腊、 意大利 、 和 葡萄牙 和 西班牙 大 致 相同 。 美 国 表现 
得 更 好 ， 平 均 通 胀 率 刚 刚 超过 7%。 但 更 严峻 的 是 美国 经 济 增长 的 波动 
性 。20 志 纪 70 年 代 这 10 年 ， 美 国 经 历 了 两 次 萧条 : 一 次 是 从 1969 年 12 
月 “1970 年 11 月 ; 另 一 次 是 从 1973 年 11 月 ~1975 年 3 月 。 平 均 而 言 ，20 世 
纪 70 年 代 的 经 济 增长 率 比 60 年 代 的 低 了 整整 1 个 百分点 : 实际 国内 生产 
总 值 年 平均 增长 率 为 3. 6%， 而 从 1960™1969 年 该 数字 是 4. 6%。 美 国 失 业 
率 从 1973 年 10 月 的 4. 6% 蹄 升 至 1975 年 5 月 的 9%。 就 金融 市 场 而 言 ， 湿 胀 
引发 了 双重 麻烦 。 随 着 公司 利润 受到 挤 压 ， 股 票 回报 率 变 成 负 值 。 随 
着 通胀 高 企 ， 债券 也 不 能 提供 保障 。1970 1979 年 间 ， 英 国 股票 的 平均 
年 回报 率 在 考虑 通胀 因素 后 为 - 1. 4%; 债券 的 收益 是 - 4. 4%。 通 胀 调 
整 后 ，《 人 金融 时 报 》 精 算 全 股指 一 一 伦敦 覆盖 面 最 广 的 指数 一 一 
1972 ”~1974 年 间 下 跌 了 74%。 直 到 1979 年 ， 该 股指 指数 仍 是 1972 年 水 平 
的 43%。 


琴 伯 格 对 这 场 “ 风 暴 ” 没 有 比 大 街 上 的 普通 人 准备 得 好 到 哪儿 
去 。1966 年 ， 他 癌 记 者 约瑟夫 。 书 死 斯 们 格 表 达 了 他 对 通胀 的 臣 惧 : 


他 确信 ， 货 币 在 任何 时 候 都 在 贬值 。 他 神往 地 谈 到 在 雅典 实 
行 的 明智 的 《 梭 伦 法 》， 该 法 规定 ， 所 有 70 年 内 未 偿还 的 债务 必 
须 匀 销 。 人 和 借债 方 需 支 付 利息 ， 但 …… 他 们 今天 偿还 的 钱 ， 其 价值 
永远 在 缩水 …… 第 一 次 世界 大 战 后 ， 沃 伯 格 曾 有 过 “痛苦 的 经 


历 ”， 当 时 债券 持 有 人 几乎 血本 无 归 ， 而 没有 抛售 的 股票 持 有 人 
最 终 “ 解 套 ”， 这 些 都 形成 了 他 基本 的 投资 哲学 。 


但 是 ， 那 套 “ 哲 学 ”在 现实 中 到 底 意味 着 什么 ? 虽然 沃 伯 格 对 华 
尔 街 和 金融 城 都 将 遇 到 “进一步 重 挫 ”的 预期 是 正确 的 ， 但 他 于 1970 
年 8 月 给 内 厄 姆 。 戈 德 曼 的 理财 建议 却 非 常 不 充分 。 沃 伯 格 建议 他 “一 
半 投 资 股 票 ， 一 半 投 资 固定 收益 ”， 其 中 后 者 保证 有 “真实 、 值 钱 的 
收入 …… 再 加 上 能 提供 最 大 的 安全 ”。 如 果 戈 德 曼 全 部 投资 股票 ， 他 
的 收益 会 更 好 ， 如 果 全 部 购买 黄金 ， 仍 会 更 好 。 即 使 像 沃 伯 格 那样 有 
反应 快速 的 头脑 ， 但 他 对 未 来 的 预期 比 在 新 古典 经 济 理论 环境 中 适应 
得 更 慢 。 享 利 。 格 伦 菲尔德 多 年 后 承认 ， 他 也 被 通胀 搞 得 完全 措 手 不 
及 ， 他 和 沃 伯 格 也 不 能 保护 他 们 的 银行 免 遭 “劫难 ”。 直 到 1974 年 6 
月 ， 沃 伯 格 才 看 到 市 场 对 一 种 新 的 指数 挂钩 型 债券 的 需求 ， 该 债券 可 
为 投资 者 抵抗 通胀 一 一 沃 伯 格 即刻 向 英国 政府 提出 这 一 想法 。 该 产品 
终于 在 1981 年 被 采纳 ， 自 此 在 大 西洋 两 尾 成 为 一 种 成 熟 的 投资 形式 。 
与 此 同时 ， 通 胀 和 货币 贬值 大 大 削弱 了 英国 的 投资 银行 ，( 正 如 《经 
济 学 人 》 所 说 的 ) 这 使 它们 沦 为 “国际 银行 界 有 教养 的 穷人 ”。 壁 
如 ， 希 尔 。 塞 绢 尔 公 司 资产 的 实际 价值 从 1973 1977 年 下 降 了 近 1/2。 
1969 年 ， 伯 纳 德 。 凯 利 的 总 收入 包括 他 在 多 家 公司 任 董 事 的 劳务 费 以 
及 额外 的 养老 金 文 付 ， 共 计 2. 1 万 英镑 ， 以 今天 的 货币 价值 计算 ， 约 合 
64. 4 万 英镑 。 但 到 1975 年 ， 他 名 义 上 更 高 的 收入 为 3.5 万 英镑 ， 以 购买 
力 人 衡量 ， 却 缩水 了 超过 1/3: 用 今天 的 喘 镑 价值 计算 ， 约 合 40.5 万 英 
镑 。 


对 于 沃 伯 格 来 说 ， 早 在 1968 年 事态 束 很 明显 ，1944 年 在 布雷 顿 森 
林 制 定 的 固定 汇率 体系 注定 失败 。 不 像 法 国 经 济 学 家 雅克 。 和 鲁 艾 夫 ， 
沃 伯 格 排除 回归 金本位 的 可 能 ， 并 指出 它 可 能 “产生 几乎 和 我 们 想 要 
的 完全 相反 的 条 件 ”。 但 是 ，“ 通 过 一 家 由 主要 工业 强国 支持 的 世界 
银行 进行 国际 认证 ”， 江 伯 格 对 这 个 想法 也 持 怀疑 态度 ， 这 一 体系 在 


没有 一 个 基于 全 球 联邦 制 的 政府 下 不 可 能 奏效 ， 全 球 联邦 制 由 丘吉尔 
的 文学 代理 人 、 匈 牙 利 作家 兼 出 版 人 埃 默 里 ， 里 夫 斯 提出 ， 后 者 是 埃 
里 克 。 科 纳 的 朋友 。 那 样 的 话 ， 就 只 剩 下 了 美元 。 沃 伯 格 对 20 世 纪 60 
年 代 美 国资 本 (向 越南 和 其 他 热点 地 区 ) 输出 和 单方 转移 产生 的 问题 
没 抱 幻想 。 法 国 对 “美元 泛滥 ”不 满 已 不 是 秘密 。 泛 滥 的 结果 导致 德 
国 马 克 有 升值 压力 ， 这 也 不 是 秘密 ， 它 迫使 德国 政府 在 1969 年 接受 10% 
的 升值 ， 并 使 马克 在 1971 年 自由 兑换 。 但 沃 伯 格 同意 纳 特 。 塞 缘 尔 斯 
的 观点 ，“ 充 斥 世 界 的 美元 …… 现 在 已 构成 国际 市 场 的 主要 资源 ”。 
欧洲 债券 市 场 的 成 功 显示 了 ，“ 所 有 国家 的 公司 经 理 们 只 从 字面 上 理 
解 货币 兑换 和 世界 金融 愈加 一 体 化 ， 但 当 它 们 的 影响 变 得 明显 时 ， 中 
央 银 行 的 行 长 们 和 财政 部 长 们 有 时 都 吓 得 发 拌 ”。 这 个 情况 是 干 真 万 
确 的 。 尽 管 货 币 币 值 不 稳定 、 股 市 暴跌 ， 但 欧洲 债 券 市 场 持续 发 挥 作 
用 。 不 过 ， 投 资 人 偏好 德国 马克 和 瑞士 法 郎 ， 这 也 推 高 了 短期 欧洲 美 
元 的 利率 。1970 年 9 月 ， 沃 伯 格 致 售 让 。 弗 斯 腾 伯 格 说 : “我 预计 我 们 
西方 世界 的 困境 将 在 我 们 触及 请 条 底部 之 前 ， 从 劣势 转变 为 更 糟 ， 而 
这 次 萧条 就 始 于 1970 年 。” 


沃 伯 格 带 着 些许 不 耐烦 注视 着 布雷 顿 森 林 体系 漫长 、 持 久 的 消 
亡 。 他 “对 那些 华而不实 的 知识 分 子 有 反常 的 金色 幻想 ”不 眉 一 顾 ， 并 
敦促 美国 尽早 切断 美元 与 黄金 的 联系 。 他 主张 ，“ 黄 金 情结 是 众多 迷 
信 的 一 种 ， 这 些 迷 信和 是 思想 里 极 具 传 染 性 的 疾病 ”。 他 留 给 文 持 回 到 
战 前 方式 的 人 的 男 一 项 口 诛 是 “黄金 梦游 症 ”。 他 对 法 国人 企图 通过 
“采用 黄金 ”破坏 美元 的 至 高 地 位 气愤 不 已 。 所 以 ，1971 年 8 月 15 日 ， 
当 尼 克 松 终于 终止 美元 与 黄金 《残留 和 有 限 ) 的 可 兑换 性 时 ， 沃 伯 格 
举 双 手 赞 成 。 他 不 相信 一 种 短期 的 妥协 安排 ， 这 种 安排 允许 货币 在 其 
布雷 顿 森林 的 固定 汇率 基础 上 上 下 浮动 2. 25%。 然 而 ， 沃 伯 格 对 “货币 
混乱 ”的 发 作 感 到 失望 ， 从 1973 年 2 月 他 的 反应 是 持 有 “ 尽 可 能 多 的 瑞 
士 法 郎 或 德国 马克 ”一 一 他 在 瑞士 的 居所 允许 他 这 么 做 ， 因 为 它 使 沃 
伯 格 脱离 英国 外 汇 的 监控 。20 世 纪 70 年 代 早 期 ， 货 币 的 “再 次 大 洗 
牌 ” 的 确 比 沃 伯 格 预 想 的 更 加 混乱 。 除 了 两 个 主要 货币 一 一 英镑 和 意 


大 利 里 拉 一 一 相对 于 美元 贬值 外 ， 以 德国 马克 和 瑞 即 为 首 的 其 他 货 
较 美 元 均 显 著 走 强 。 币 值 在 欧洲 境内 的 变动 是 剧烈 的 : 以 德国 马 元 计 
算 ， 英 镑 从 1969 年 1 黄 镑 部 4 德国 马克 ， 跌 至 1 英镑 部 1. 72 德 国 马 元 ， 对 
于 英国 消费 者 而 言 ， 德 国 进口 成 本 上 涨 了 1 倍 还 多 。 黄 金价 格 从 1970 年 
7 月 的 每 内 司 不 到 36 美 元 暴涨 了 20 倍 ， 达 到 1980 年 1 月 的 高 峰 一 一 每 肉 
司 850 美 元 。 但 1975 年 北海 出 产 石油 后 ， 英 镑 竞 美 元 实际 上 升值 。 不 
过 ,石油 危机 却 帮 了 倒 忙 ， 因 为 在 20 世 纪 70 年 代 ， 英 国 陷 于 绝望 的 工 
业 家 们 最 不 需要 的 就 是 英镑 走强 。 


沃 伯 格 认 为 ， 问 题 在 于 “所 谓 的 货币 专家 …… 有 意 或 无 意 地 只 有 
一 种 想法 ， 那 就 是 所 有 重要 的 国家 都 应 同时 具有 有 利 的 贸易 和 支付 平 
衡 ”。 与 更 接近 现在 的 时 代 相 比 ， 美 国 在 20 世 纪 70 年 代 的 贸易 赤字 在 
规模 上 似乎 微不足道 ，20 世 纪 70 年 代 初 的 资本 流出 也 是 如 此 。70 年 代 
中 ， 美 国 最 大 的 贸易 赤字 只 是 国内 生产 总 值 的 1. 5%。 美 国 海 外 净 资 产 
占 国内 生产 总 值 的 比例 从 1970 年 的 0. 9% 上 升 至 1976 年 的 2. 8%。 沃 伯 格 
理解 ， 如 此 的 不 平衡 是 全 球 商品 和 资本 市 场 越发 一 体 化 不 可 避免 的 后 
果 。 但 那 时 的 经 济 政策 则 在 捞取 短期 的 政治 好 处 ， 而 不 是 长 期 的 宏观 
经 济 稳定 ， 添 伯 格 低估 了 这 类 经 济 政策 破坏 性 的 后 果 。1973 年 11 月 ， 
他 坚持 认为 ，“ 美 元 长 期 看 应 该 是 西方 世界 最 强 的 货币 ”， 但 这 与 在 
华盛顿 、 法 兰 克 福 、 苏 黎 世 和 东京 的 央行 的 政策 出 发 点 截然 不 同 。 重 
要 的 是 ， 早 在 1974 年 5 月 ， 他 就 开始 主张 在 货币 体系 中 恢复 “ 尽 可 能 让 
泛 的 ”固定 数量 成 员 。1977 年 年 底 ， 他 抱 忽 “浮动 货币 波动 性 太 大 、 
随意 性 太 强 ”。“ 需 要 一 种 新 的 货币 体系 包括 固定 数量 的 成 员 ， 来 蔡 
代 布 雷 顿 森林 体系 ”。 沃 伯 格 描绘 的 方案 是 “将 国际 货币 基金 组 织 扩 
大 成 为 一 种 中 央 银 行家 的 中 央 银 行 ， 这 将 排除 美元 作为 世界 储备 货 
的 必要 ”。 到 现在 他 渐渐 相信 ， 因 为 “美元 疲软 的 基本 原因 是 贸易 亦 
字 ， 尤 其 是 石油 进口 水 平 仍 未 修正 …… 所 以 ， 美 元 不 能 再 扮演 储备 货 
币 的 角色 ， 现 在 美国 是 一 个 债务 大 国 ”。 这 一 分 析 在 之 后 的 30 年 里 ， 
随 着 美国 经 常 账户 赤字 增加 、 美 元 和 油价 一 样 上 下 波动 而 逐渐 被 越 来 


越 多 的 经 济 学 家 所 认同 。 但 是 ， 我 们 距离 采取 沃 们 格 提 出 的 激进 措施 
还 相差 甚 远 。 


与 以 色 列 一 样 ，1973 年 的 危机 目睹 了 沃 伯 格 对 欧洲 的 “ 爱 ” 变 成 
了 醒悟 。 在 他 看 来 ， 欧 洲 人 不 感激 美国 应 该 感到 内 次 。1971 年 5 月 ， 沃 
伯 格 半 认 真 地 在 午餐 时 问 喜 西 尔 。 金 建议 ， 现 在 欧洲 人 难道 不 应 该 对 
美国 实行 “马鞭 尔 援助 计划 ， 以 帮助 他 们 摆脱 海外 援助 和 越南 战争 造 
成 的 拱 烦 吗 ”? 美国 应 该 停止 其 “对 日 本 和 对 欧洲 在 经 济 事务 上 采取 
的 纵容 政策 ”， 并 提醒 那些 抱 忽 “美国 在 欧洲 投资 过 度 ” 的 人 ，“ 过 
去 20 年 真 定 欧洲 繁荣 的 一 个 主要 辅助 因素 正 是 这 些 大 额 的 投资 ”。 
1973 年 2 月 ， 沃 伯 格 在 会 见 美国 商务 部 部 长 彼得 。 彼 得 森 后 说 : 


美国 人 必须 以 他 们 自身 的 利益 ， 以 及 全 体 自由 世界 的 利益 ， 
就 国际 经 济 措施 承担 领导 角色 ， 但 并 不 指望 欧洲 各 国 和 日 本 的 一 
致 响应 …… 我 确信 大 多 数 欧洲 国家 …… 将 承认 美国 强 有 力 的 领 
导 ， 只 要 这 种 领导 力 …… 以 以 下 两 点 为 前 提 : 第 一 ， 美 元 实际 上 
是 唯一 真正 的 国际 货币 ; 第 二 ， 美 国 要 么 与 那些 接受 这 个 不 言 自 
明 的 前 提 的 国家 进行 多 极 化 合作 ， 要 么 否则 单独 行动 ， 不 考虑 那 
些 所 谓 的 贸易 伙伴 ， 后 者 在 很 大 程度 上 使 美国 成 为 欧洲 和 日 本 的 
“ee 


欧洲 的 领导 人 ， 尤 其 是 英国 首相 爱德华 ， 希 思 与 法 国 总 统 乔治 。 
芝 皮 杜 ， 是 “我 们 这 个 时 代 的 芭 尼 黑 派 ， 他 们 甚至 比 张 伯 伦 和 达 拉 第 
还 糟糕 ”， 这 一 评价 是 沃 伯 格 晚年 言 过 其 实 的 一 个 很 好 的 例 了 于 。 欧 洲 
正 失去 “为 理想 而 战 的 意志 ”。 添 们 格 唯一 《最终 有 据 可 依 ) 的 安慰 
是 ，“ 不 管 西方 目 我 毁灭 的 倾 问 有 多 大 ， 最 后 ， 苏 联 人 自我 毁灭 的 倾 
问 甚 至 将 更 大 ”。 添 们 格 正确 地 指出 ， 苏 联 在 1979 年 年 底 入 侵 阿 富 汗 
征 一 个 转折 点 ， 不 只 是 因为 它 将 帮助 美国 人 “消除 越南 情结 ”， 并 且 
使 美国 人 “最 终 准 备 以 一 个 帝国 主义 强国 朝 东 些 重要 方 癌 采取 行 
动 …… 而 不 再 为 此 感到 耻辱 ”。 


沃 伯 格 一 次 又 一 次 地 对 20 世 纪 70 年 代 连 续 发 生 的 国际 危机 的 解 
读 ， 都 是 正确 的 。 他 清楚 地 看 到 布雷 顿 森 林 体 系 瓦 解 后 ， 货 币 混乱 对 
地 缘 政 治 产生 的 影响 。 沃 伯 格 辨认 出 ， 这 个 波动 的 新 世界 里 不 受 监管 
的 资本 流动 将 使 美国 及 其 盟友 最 终 受益 ， 受 荔 程 度 将 超过 东方 阵营 。 
但 是 ， 把 沃 伯 格 搬 绘 成 一 位 圣人 也 是 有 问题 的 。 在 他 所 有 的 误 判 里 ， 
也 许 侦 颇 最 大 的 是 他 对 伊朗 国王 的 评价 ， 添 伯 格 反复 将 伊朗 国王 与 基 
辛 格 列 为 世界 级 领袖 ， 他 认为 两 人 “完全 不 平庸 ”。 沃 伯 格 确信 ， 伊 
明 是 有 最 好 未 来 的 中 东 国 家 ， 虽然 抱 怀 疑 态度 的 亨利 。 格 伦 菲 尔 德 劝 
说 他 不 要 在 中 东 开 设 永 久 办 公 室 ， 因 为 住 酒 店 房间 更 容易 在 情急 之 下 
离开 。 伊 归 国 王 被 赶 下 合 、 伊 斯 兰 伊 明 共和 国 成 立 ， 这 使 美国 的 外 交 
政策 陷入 了 一 场 新 的 危机 ， 美 国 在 吉米 ， 卡特 总 统 任 内 未 曾 恢 复元 
气 。“ 困 境 ” 是 一 个 让 人 把 它 与 卡特 联系 起 来 的 词 ， 虽 然 卡特 在 他 
1979 年 ?月 15 日 以 恶 观 著称 的 演讲 中 没有 使 用 这 个 词 ， 此 时 距 推翻 伊 明 
国王 和 伊朗 人 质 危 机 开始 已 有 5 个 月 。 相 反 ， 卡 特 谈 到 “一 种 信任 危 
机 …… 它 击 中 了 我 们 国家 意志 的 心脏 和 心 录 ， 以 及 精神 …… 并 威胁 破 
坏 美 国 的 社会 和 政治 结构 ”。 在 沃 伯 格 看 来 ， 这 场 危 机 再 清晰 不 过 
了 ， 它 延伸 到 美国 以 外 ， 并 影响 到 整个 西方 世界 。 


参与 日 本 金融 


尽管 西 格 蒙 德 。 沃 伯 格 也 有 失误 ,但 他 是 全 球 化 的 预言 家 。 早 在 
1969 年 他 就 认为 : “今天 的 工业 制度 要 求 五 大 洲 的 人 口 进行 交流 ， 其 
目标 是 商品 和 服务 在 没有 人 为 障碍 下 目 由 流动 。 简 而 言 之 ， 现 代 工 业 
制度 是 一 种 全 能 、 深 层 、 包 多 万 象 的 力量 ， 其 基本 特征 就 是 普 近 主 
义 ……” 但 现实 中 ， 让 他 的 公司 参与 日 后 被 称 为 “新 兴 市 场 ”地 区 的 
投资 ， 沃 伯 格 总 是 非常 证 导 。 他 带 痢 不 变 的 怀疑 看 符 拉 丁 美洲 ， 这 种 
怀疑 出 于 反复 发 生 的 违约 和 贬值 。1972 年 ， 他 对 “ 齐 奥 塞 斯 库 总 统 明 
确 想 通过 我 们 这 个 中 介 与 西方 工业 建立 联系 ”的 反应 持 怀疑 的 态度 。 
甚至 到 1974 年 ， 东 欧 国家 还 争 相 在 西方 资本 市 场 上 私 集 资金 ， 但 沃 介 
格 仍 保持 审 愤 的 态度 ， 他 (理所当然 地 ) 害怕 借 球 国 也 许 在 它们 的 债 
务 上 违约 。 添 们 格 不 像 其 他 银行 家 ， 他 从 未 无 视 “ 苏 联 阵营 中 的 明显 
差异 ， 即 一 方面 是 过 度 的 军事 力量 ， 必 一 方面 是 整个 集团 中 在 经 济 上 
令 人 担忧 的 弱点 ”。 正 如 沃 伯 格 后 来 所 说 ， 他 的 公司 “除了 在 英国 以 
外 ， 更 不 断 努 力 专注 于 欧洲 大 陆 和 北美 …… 以 及 世界 其 他 地 区 ， 公 司 
不 希望 变 得 僵硬 ， 我 们 试图 不 参与 当地 的 金融 工具 ”。 换 言 之 ， 全 球 
化 基本 上 意味 着 英国 、 西 欧 、 美 国 和 加 拿 大 的 一 体 化 。 这 项 规则 唯一 
的 例外 是 日 本 ， 而 日 本 也 许 是 沃 们 格 晚年 最 令 他 开心 的 “ 爱 获 ”对 
象 。 


事实 上 ， 沃 伯 格 参与 日 本 金融 已 有 很 长 的 传统 ， 那 可 以 追溯 至 
M。M。 沃 伯 格 公司 和 库 恩 - 洛 布 公 司 的 时 代 ， 这 两 家 公司 大 约 在 
1904 1905 年 日 俄 战争 期 间 ， 为 日 本 在 境外 发 行 债 券 发 挥 了 主要 作用 。 
这 一 传统 在 1962 年 10 月 得 到 了 恢复 ， 当 时 ， 话 伯 格 借 妻 子 加 入 施 罗 德 
公司 的 亚历山大 ， 胡 德 栈 士 ， 以 及 埃 德 蒙 。 冯 。， 罗 斯 柴 尔 德 ， 连 同 其 


他 银行 的 代表 (二 ， 作 为 伦敦 金融 城 代表 团 的 一 部 分 ， 应 野村 证 券 董 事 
长 奥 村 纲 雄 的 邀请 访问 日 本 。 重 要 的 是 ， 约 戎 。 和 硕 夫 代表 易 盛 时 期 的 
华尔街 在 两 年 前 就 访问 了 日 本 。 正 像 添 伯 格 所 说 ， 英 国人 此 行 的 目的 
是 “了 解 …… 日 美金 融 关 系 不 至 于 完全 遮盖 天国 与 日 本 之 间 可 能 做 成 
的 事情 ”， 虽 然 英 国资 本 出 口 的 限制 最 然 制 约 了 沃 伯 格 及 其 同事 向 他 
们 的 接待 方 所 能 提供 的 服务 。 访 问 期 间 ， 添 伯 格 拜会 了 6 位 不 同 的 日 本 
内 阁 成 员 ， 他 对 首相 池田 勇 人 ， 以 及 未 来 的 国际 贸易 和 工业 大 臣 、 后 
来 的 首相 宫 泽 早 一 给 予 了 最 热情 的 评价 (前 者 “明显 主张 全 面 的 “ 国 
家 干预 ””， 后 者 不 但 是 一 流 的 经 济 学 家 ， 而 且 还 是 极 有 教养 的 知识 
分 子 一 一 这 种 称赞 的 确 来 目 沃 伯 格 ) 。 但 沃 们 格 在 日 本 结 下 的 唯一 真 
正 的 友 证 是 和 剑桥 毕业 的 日 洲 次 妇 ， 后 者 是 吉田 戊 首 相 的 项 价 ， 也 是 
战 后 美国 占领 时 期 日 本 在 《宪法 》 问 题 上 的 主要 谈判 专家 。 在 白 洲 的 
点 拨 下 ， 沃 伯 格 很 快 掌 握 了 日 本 经 济 运转 的 独特 方式 ， 也 就 是 日 本 银 
行 扮演 “政府 经 济 规划 政策 的 中 央 执 行 单位 ”， 而 各 商业 银行 “ 差 不 
多 像 各 个 部 门 或 各 个 分 支 机 构 ”。 商 业 银 行家 们 给 沃 伯 格 的 印象 是 
“他 们 极为 热衷 于 获取 外 国 贷款 ,很 少 有 例外 ， 而 且 他 们 过 于 乐观 ， 
脑子 里 想 的 是 日 本 经 济 活动 无 限制 的 崛起 在 茶 种 程度 上 是 不 可 避免 
的 ”。 同 样 的 ， 大 多 数 证 券 经 纪 人 似乎 “对 他 们 谈论 投资 的 方式 不 负 
责任 ， 他 们 只 想 着 拿 到 买 入 指令 ， 并 且 …… 只 受到 日 常 参与 市 场 的 影 
啊 ”。 


劝 一 方面 ， 普 通 日 本 工人 的 勤 荔 与 节俭 势必 对 沃 伯 格 有 吸引 力 。 
他 们 辛 否 地 工作 ， 他 们 守 时 ， 他 们 市 约 ， 而 且 “ 在 吃喝 上 极度 目 律 ， 
对 于 住房 条 件 和 居住 在 一 起 的 方式 ， 他 们 非常 谦逊 ”。 他 们 的 卫生 标 
准 高 于 欧洲 。 可 以 肯定 的 是 ， 接 生 方 不 情愿 吐露 心声 ， 添 们 格 对 此 不 
适应 ， 他 注意 到 日 本 缺少 “一 种 欧洲 或 美国 音义 上 的 民主 氛围 ”。 日 
本 经 济 规划 体系 意味 着 过 多 的 权力 “集中 在 由 定 你 组 成 的 巨大 金字 塔 
微小 的 顶部 ”。 严 格 的 《劳动 法 》 也 使 工业 企业 裁员 很 难 。 但 比 起 
“巨大 的 工业 机 会 ”， 这 些 只 能 算 很 小 的 顾虑 ， 日 本 “处 在 一 个 极 好 
的 时 机 ， 可 以 利用 这 些 机 会 …… 最 重要 的 是 ， 通 过 社会 每 个 阶层 普遍 


具有 的 高 标准 教育 ， 通 过 年 轻 人 和 成 年 人 对 改善 自身 知识 与 技能 展现 
出 的 令 人 称奇 的 兴趣 ”。 日 本 人 的 许多 特点 当然 与 他 们 战 时 的 盟友 德 
国人 相近 ， 但 沃 伯 格 情不自禁 地 注意 到 ， 日 本 人 有 具有 “一 种 品质 ， 并 
且 已 经 到 达 恢 人 的 程度 ， 德 国人 很 少 有 这 种 品质 ， 那 就 是 谦虚 ”。 沃 
伯 格 返回 后 ， 真 正 有 和 日 本 做 生意 的 欲望 ， 尤 其 是 与 东 泵 银行 、 日 本 
工业 银行 、 野 村 证 券 及 大 和 证 券 合 作 。 他 告诉 目 己 的 小 叔 弗 里 菊 ， 东 
泵 就 像 是 “20 年 代 的 柏林 与 今天 的 底特律 的 混搭 ”。 


之 后 的 几 年 ， 沃 伯 格 培养 了 他 在 日 本 的 新 关系 网 ， 他 宴请 来 伦敦 
访问 的 奥 村 ， 并 雇用 了 白 洲 的 儿子 。 作 为 回报 ， 白 洲 以 “ 沃 伯 格 系 在 
东 束 的 某 种 非 正 式 顾 问 ” 的 角色 ， 宴 请 从 格雷 沙 姆 街 30 号 到 访 的 客人 
们 一 一 由 伊 恩 " 弗 雷 泽 和 役 得 。 斯 诺 拉 率 队 一 一 并 确保 他 们 与 恰当 的 
日 本 企业 会 面 。 首 单 重大 的 日 本 交易 发 生 在 1963 年 ， 那 是 癌 东 系 市 政 
府 提 供 贷 款 。 一 年 后 ， 沃 伯 格 系 与 野村 证 券 合作 ， 为 纺织 企业 东洋 丽 
阳 《 后 来 的 东 丽 ) 安排 可 转换 美元 贷款 。 事 情 在 茶 种 程度 上 变 得 复 
杂 ， 因 为 添 伯 格 系 要 与 华尔街 公司 一 一 先是 狄龙 里 德 ， 后 是 库 恩 - 洛 
布 一 一 在 日 本 展开 阵地 成 ， 这 些 华尔街 公司 视 目 己 在 某 类 日 本 业务 上 
有 优先 权 。 但 美国 政府 越 友 努力 限制 美国 的 海外 投资 ， 这 给 沃 伯 格 一 
个 推介 欧洲 债券 市 场 优 势 的 机 会 ， 该 市 场 可 作为 日 本 未 来 的 一 个 融资 
来 源 。《〈 斯 谈 拉 指出 ) 唯一 的 香 肘 是 公司 有 太 少 的 高 级 经 理 关 注 日 本 
市 场 ， 然 而 在 日 本 ，“ 成 熟 是 特别 重要 的 ”。 相 反 ， 江 伯 格 本 人 强烈 
地 认为 “一 年 2 3 次 的 访问 刚刚 好 ”。 他 似乎 担心 ， 情 况 熟 了 可 能 会 导 
致 轻视 。 白 洲 表示 同意 ， 他 告诉 克里斯托弗 。 王 维 斯 : 


关于 他 与 西 格 蒙 德 之 间 的 关系 ， 最 令 人 人 好奇 的 是 ， 从 他 们 
1962 年 见面 到 西 格 蒙 德 于 1982 年 去 世 这 20 年 间 ， 他 们 极 少 有 书信 
往来 ， 而 且 无 论 在 东京 还 是 在 伦敦 ， 他 们 会 晤 的 时 间 合 计 只 有 几 
个 小 时 ， 但 次 郎 …… 却 把 西 格 蒙 德 视 为 自己 的 覃 友之 一 。 


也 许 不 可 避免 的 是 ， 沃 伯 格 本 人 到 1970 年 对 亚洲 这 片 神奇 的 土地 
的 热情 在 某 种 程度 上 已 经 降温 。 事 实 上 ， 他 听 起 来 几乎 对 日 本 经 济 非 
凡 的 力量 感到 害怕 。 他 告诉 乔 舒 亚 。 舍 曼 : “我 的 预测 是 ， 从 现在 起 
20 年 后 ， 一 旦 日 本 人 从 美国 人 那里 汲取 了 任何 可 从 他 们 那里 获得 的 优 
势 ， 我 们 的 地 球 将 可 能 被 中 国 和 日 本 的 联盟 所 主导 。” 日 本 的 崛起 是 
西方 困境 的 对 立 面 。 日 本 与 中 国 将 “在 21 世 纪 末 联合 起 来 ”， 这 似乎 
不 可 避免 。 沃 伯 格 沉思 道 : “我 只 希望 ， 等 到 它们 主宰 世界 时 ， 它 们 
能 比 现在 变 得 更 加 成 熟 、 更 加 文明 。 A 
市 中 心 投资 一 处 落 会 梧 的 建议 ， 部 分 是 出 于 上 还 文旦 原因 ， 部 分 是 出 
于 他 习惯 性 地 厌恶 风险 。 对 于 他 的 公司 来 说 幸运 的 是 ， 他 年 轻 的 同事 
不 受 这 些 不 祥 预 感 的 束缚 。 尤 其 是 马丁 。 戈 登 和 安 德 曾 。 史 密斯 ， 他 
们 在 开发 和 拓展 $。G。 华 宝 公 司 与 日 本 企业 的 关系 上 发 挥 了 重要 作 
用 ， 这 还 包括 马丁 。 爱 德 进 ， 他 负责 管理 沃 伯 格 系 在 东京 的 利 设 办 公 
室 ， 访 办公室 建 于 20 世 纪 70 年 代 。 到 这 时 ， 东 京 银行 已 把 S。6。 华 宝 
公司 视 为 其 在 欧洲 的 主要 合作 伙伴 。 事 实 上 ， 在 整个 日 本 ， 沃 伯 格 系 
的 名 字 现 在 的 排名 要 好 于 一 些 在 日 本 扎根 更 久 的 英国 投行 的 名 字 。 


马丁。 戈 登 回忆 说 ， 茶 些 日 本 的 道德 观念 符合 格雷 沙 姆 街 做 事 的 
方式 : 


fy hh 
说 ， 。 确 保 我 们 在 日 本 开展 的 任何 业务 
遵从 社会 精神 ， et 人 遍 的 指导 原则 ， 这 也 成 
为 第 三 习性 i 
不 能 不 为 我 们 在 日 本 赢得 尊重 。 除 了 上 述 这 些 以 外 ， 西 格 蒙 德 相 
信息 好 的 举止 和 礼仪 ， 以 及 最 为 得 体 的 亲自 沟通 。 在 像 日 本 这 样 
的 国家 ， 良 好 举止 是 一 种 艺术 ， 甚 至 是 一 场 游 戏 一 一 但 却 是 一 场 
认真 的 游戏 一 一 西 格 蒙 德 以 身 作 则 在 日 本 同行 界 赢得 极 大 的 赞 
赏 。 因 此 ， 我 们 这 些 参 与 日 本 业务 的 同事 ， 把 它 认为 是 一 种 嗜好 
而 不 是 负担 。 与 日 本 人 互动 总 是 令 人 人 愉悦， 不过， 我 们 需要 极度 


小 心 ， 绝 不 在 日 本 人 眼 里 看 上 去 轴 钝 、 粗 俗 或 无 礼 。 事 实 上 ， 我 
们 从 在 日 本 做 生意 学 到 的 东西 可 以 被 有 效 地 运用 在 所 有 其 他 的 社 
会 中 。 


当日 本 政府 在 1978 年 授予 沃 伯 格 瑞 宝 大 勋章 (时 时 一 一 他 亲自 去 东 
京 接受 这 项 荣誉 一 一 这 使 双方 15 年 的 持续 交往 达到 了 完美 。 除 了 有 慷 
慨 的 款待 外 ( 洁 )， 不 用 说 还 有 众多 可 以 安排 的 新 交易 机 会 ， 这 是 沃 伯 格 
第 二 次 ， 也 是 最 后 一 次 访问 日 本 。 与 1962 年 他 的 担心 相反 ， 这 次 访问 
使 他 再 次 确信 ， 日 本 人 还 没有 被 “欧美 社会 的 工业 制度 ， 以 及 欧美 社 
会 过 度 强 调 自我 放纵 的 消费 者 经 济 所 吓 倒 、 所 影响 ”: “相反 ， 我 沉 
得 现在 观察 到 的 非常 有 趣 ， 近 年 来 ， 在 许多 日 本 团体 中 ， 除 了 广泛 的 
经 济 成 就 以 外 ， 老 式 、 简 单 和 有 尊严 的 传统 也 出 现 复兴 ， 这 些 传统 不 
仅 形 成 于 表面 ， 而 且 承 诺 演 变 出 一 个 基于 更 高 精神 标准 的 新 的 社会 结 
构 。” 这 些 日 本 人 是 像 他 一 样 的 苦行 者 。 


沃 伯 格 根深 带 固 的 清 教 主 义 ， 使 他 容易 相信 这 样 一 种 观念 ， 这 种 
观念 在 20 志 纪 70 年 代 流 行 起 来 ， 那 就 是 “增长 有 其 限 ”， 这 些 真 实 的 
限制 最 终 将 不 可 逾越 1972 年， 智库 罗马 俱乐部 发 表 了 著名 的 报告 ， 
题目 就 叫 “ 增 长 有 其 限 ”) 。1972 年 4 月 ， 沃 伯 格 写 道 ， “经济 和 技术 
增长 不 能 是 无 穷 动 的 。” 相 信和 它们 会 永远 增长 下 去 ， 就 会 掉 进 “增加 
精神 病 ” 的 陷阱 。 对 于 沃 伯 格 而 言 ，20 世 纪 70 年 代 的 能 源 危机 事实 上 
是 “ 塞 俩 失 马 ， 焉 知 非 福 ”: 


首先 ， 它 将 在 整个 西方 世界 经 济 体 中 产生 诸多 令 人 不 安 的 变 
化 ， 包 括 破 产 狂 潮 或 类 似 的 金融 困境 ， 但 它 也 将 导致 时 应 发 生 的 
整肃 ， 经 过 在 许多 错误 方向 上 的 过 度 扩 张 后 ， 人 们 会 有 更 清醒 的 
态度 ， 以 具有 建设 性 的 行动 发 展 并 表达 自己 。 这 将 是 一 个 缓慢 的 
演化 ， 但 我 认为 ， 近 年 来 使 我 们 遭 殊 的 不 利 环境 过 去 后 ， 更 加 健 
全 的 境况 也 许 即 将 到 来 。 


“我 们 西方 世界 对 增长 的 情结 ”是 基于 这 样 一 种 假设 ， 即 “在 经 
济 领域 一 一 相对 于 解剖 学 、 生 物 学 和 心理 学 ， 以 及 所 有 上 自然 科学 的 法 
则 一 一 树木 是 可 以 长 到 天 上 去 的 ”。 在 沃 伯 格 看 来 ， 这 种 情结 是 “ 货 
币 领域 飞速 增长 的 通胀 ， 以 及 我 们 道德 、 智 力 和 审美 标准 下 降 所 造成 
i 


但 添 伯 格 也 明白 ， 较 低 的 增长 不 可 避免 地 与 更 高 的 失业 相连 。 在 
这 一 点 上 ， 他 的 观点 比 平 时 更 异端 。 对 他 来 说 ，“ 财 政 措施 也 好 ， 搞 
币 措 施 也 去， 以 至 于 任何 其 他 经 济 措施 ， 都 不 能 满意 地 解决 通胀 和 失 
业 这 对 挛 生 问题 ”。 问 题 就 在 于 “人 力 苑 动 过 时 了 ”: 


我 们 不 得 不 意识 到 ， 在 当今 工业 发 展 阶段 ， 在 大 多 数 工 业 化 
国家 里 ， 我 们 面临 一 种 两 难 ， 即 ， 我 们 越 改进 工业 机 械 化 水 平 ， 
创造 出 的 失业 人 数 就 越 多 。 用 通胀 打击 失业 ， 只 会 有 短期 的 效 
果 ， 接 下 来 是 期 限 更 久 、 规 模 加 剧 的 危机 。 不 断 增加 使 用 工业 技 
术 ， 节 省 了 劳动 力 ， 失 业 因此 也 上 升 ， 这 几乎 是 一 项 朝 着 更 多 工 
业 化 失业 的 自动 进程 ……… 


这 是 有 问题 的 ， 不 是 因为 其 中 的 困难 ， 由 于 福利 国家 的 兴起 ， 这 
些 困 难 已 被 大 大 降低 。 而 是 因为 “领取 失业 救济 在 社会 上 通常 被 视 为 
是 一 种 耻辱 ， 从 人 类 尊严 的 角度 ， 正 像 许多 被 认为 低下 的 职能 一 一 与 
家 政 或 与 公共 清洁 有 关 的 体力 开动 ， 它 们 只 是 众多 所 谓 “ 丢 脸 职 
业 ” 中 的 两 个 例子 一 一 同样 被 社会 歧视 所 困扰 ”。 唯 一 的 答案 是 让 西 
方 社会 : 


找到 一 个 新 方向 和 一 种 新 的 劳动 分 工 ， 那 些 被 人 看 不 起 的 工 
作 ， 必 须 由 征 募 的 劳工 完成 。 每 一 个 健康 的 人 都 必须 在 一 定 的 时 
期 内 做 这 样 的 工作 。 更 重要 的 是 : 许多 工种 将 不 得 不 被 分 派 ， 比 
如 一 周 3 天 ， 或 者 一 年 5 个 月 。 另 外 ， 和 社会 将 不 得 不 创造 或 延伸 出 
众多 额外 的 边缘 职业 ， 比 如 园艺 ， 或 利用 闲暇 时 间 ， 或 陪护 老人 


和 病人 这 样 的 工作 。 类 似 的 边缘 职业 也 许 不 带 报酬 ， 或 者 只 有 相 


对 很 少 的 奖励 。 


1977 年 沃 们 格 回 忆 访 : “也 许 在 菜 一 天 ， 我 们 将 效仿 古 埃 及 人 ， 
他 们 通过 修建 金字 塔 ， 让 人 有 事 做 。 这 无 论 如 何 比 疯狂 的 武 句 扩充 更 
健康 、 破 坏 性 更 少 。” 腥 无 疑问 ， 金 字 塔 比 更 多 的 核弹 头 要 好 。 不 
过 ， 这 人 句 话 带 讽 刺 意 味 的 是 ， 到 这 时 沃 伯 格 自己 陷入 了 建造 一 座 金 融 
金字 塔 的 任务 里 去 。 这 项 任务 费力 而 且 最 终极 度 令 人 诅 老 ，$ "6 华 


宝 公 司 原本 可 以 站 在 这 座 金字 塔 的 塔 尖 上 。 


1 其 他 代表 来 自 巴 林 兄 第、M。 塞 缪 尔 公 司 、 威 斯 敏 斯 特 银 行 、 汇 丰 银 行 、 由 默 瑞 戈 


登 公司 ， 以 及 苏格兰 联合 投资 人 。 代 表 团 出 访 得 到 了 英格兰 4 
2: 这 一 器 交 在 地 位 上 低 于 旭日 章 ， 并 经 常 向 与 日 本 友好 的 外 


行 的 准许 。 
国人 授予 。 然 而 ， 沃 伯 格 


获得 的 是 一 等 勋章 ， 这 可 是 官方 尊重 的 标志 ， 因 为 该 奖章 共有 8 等 。 另 一 位 获奖 者 是 经 


济 学 家 米尔 顿 。 弗 里 德 曼 。 


3 在 一 次 宴请 上 ， 出 席 的 有 日 本 银行 行 长 、 日 本 所 有 主要 4 


行 与 证 券 公司 的 总 裁 。 


第 12 章 ”时 贯 的 教训 


我 的 感觉 是 ， 过 去 几 年 我 们 的 动力 有 点 松懈 ， 我 们 的 风格 有 些 退 
步 。 这 可 以 归 和 外 于 各 种 委员 会 的 扩散 ， 平 庸 被 过 度 容 忍 ， 以 及 做 事 倾 
向 于 急速 而 不 是 保持 平稳 、 流 线 的 节奏 。 我 再 次 责备 我 自己 ， 我 没有 
以 更 果断 的 方式 退休 …… 像 我 这 样 的 老人 ， 如 果 别 人 不 欢迎 了 ， 就 不 
应 再 久 留 ; 对 别人 没 用 了 ， 就 不 应 再 赖 着 。 他 曾经 发 挥 过 决定 性 的 作 
用 ， 重 要 的 是 ， 他 必须 小 心 ， 不 要 给 后 来 的 人 添 麻 烦 。 


西 格 蒙 德 。 沃 伯 格 


1977 年 12 月 


紧张 的 父子 关系 


身 为 西 格 蒙 德 。 沃 伯 格 的 儿子 不 容易 。1963 年 ， 即 使 35 岁 的 乔治 
. 沃 伯 格 辞 去 S。G。 华 宝 公司 的 董事 后 ， 他 仍 活 在 他 强势 、 苛 刻 的 父 
亲 的 阴影 中 。1970 年 ， 他 决心 走出 阴影 。 他 和 朋友 迈 洛 。 克 里 普 斯 时 
一 一 前 工党 财政 大 臣 斯 塔 福 德 。 克 里 普 斯 的 侄子 一 一 合伙 ， 组 建 了 
C。W。 资 本 有 限 公司 一 一 公司 名 字 用 缩写 ， 毫 无 疑问 是 为 了 避免 在 使 
用 神圣 的 家 族 姓氏 上 与 他 父亲 产生 冲突 ， 虽 然 ( 克 里 普 斯 开玩笑 地 
说 ) “C。W。 资本 ”也 不 太 可 能 获 选 。 乔 治 告诉 亭 利 。 格 伦 菲尔德 ， 
他 要 把 公司 打造 成 一 家 投资 银行 ， 公 司 “ 主 要 活跃 于 财务 顾问 和 投资 
管理 领域 ”， 但 也 吸收 存款 、 发 放贷 款 。C。W 公 司 普通 股本 金 为 50 万 
英镑 ， 有 13 名 雇员 ， 没 有 得 到 S$。 G， 华 宝 公 司 的 支持 。 其 主要 投资 者 
反而 是 尊贵 的 威廉 斯 和 格林 银行 。 父 亲 沃 伯 格 自然 要 留意 儿子 沃 伯 
格 ， 他 对 新 公司 与 新 英格兰 商人 国民 银行 建立 的 代理 关系 表达 了 谨慎 
的 兴趣 。 处 理 与 S。6 . 华 宝 公 司 的 业务 往来 被 授权 给 一 名 年 轻 的 美国 
人 。 他 随即 向 老 沃 伯 格 系 申请 了 25 万 英镑 的 短期 贷款 人 额度。 来 自 格雷 
沙 姆 街 30 号 的 反馈 是 冷淡 的 。 虽 然 “ 西 格 蒙 德 珊 士 当然 希望 …… 发 展 
与 C。W。 资本 的 关系 ”， 但 这 样 的 贷款 上 限 是 10 万 英镑 ，“ 直 到 我 们 
更 清楚 地 了 解 其 贷款 性 质 后 ”。 到 1972 年 3 月 ， 理 想 的 了 解 程度 已 经 取 
得 。 随 着 新 公司 资产 已 接近 900 万 英镑 ， 老 沃 伯 格 高 兴 地 承认 C。W 公 司 
取得 了 “ 令 人 满意 的 进步 ”。1973 年 1 月 ， 他 同意 了 新 公司 致命 的 更 
名 : 从 C。W 改 为 克 里 普 斯 . 沃 伯 格 。 不久， 老 沃 伯 格 系 以 部 分 可 转换 
无 抵押 债券 的 形式 投资 22. 5 万 英镑 (相当 于 ， 如 果 债券 被 转换 ， 约 占 
公司 2. 5% 的 股份 ) 。 有 了 家 族 姓 氏 、 家 族 公 司 的 支持 ， 克 里 普 斯 。 沃 
伯 格 实现 了 跳跃 式 的 增长 。 到 1973 年 3 月 ， 其 总 资产 翻 了 超过 4 倍 ， 达 


到 3700 万 英镑 。 这 似乎 是 一 个 父子 间 握 章 “ 前 嫌 ” 并 开始 一 段 和 谐 新 
纪元 的 绝 佳 机 会 : 


英语 访 语 “结果 好 一 切 都 好 ”， 了 也许 听 上 去 更 像 陈 词 滥 调 
( 西 格 蒙 德 这 样 写 给 儿子 ) 。 然 而 ， 在 有 关 严 肃 和 重要 的 问题 
上 ， 它 还 是 正确 的 ， 在 我 看 来 ， 这 各 话 绝对 可 以 被 用 在 近期 你 我 
之 间 发 生 的 事 上 。 

你 和 我 在 不 同 的 道路 上 行进 多 年 后 ， 当 得 知 我 们 各 自 走 的 两 
条 道 一 一 虽然 恰当 地 保持 独立 ， 以 便 公 平 对 待 双方 的 个 人 实力 和 
自主 权 现在 在 某 种 非常 好 的 意义 上 终于 平行 时 ， 我 感到 双 们 
的 满足 和 高 兴 。 这 种 平行 是 基于 对 彼此 深厚 的 友谊 和 尊重 ， 并 且 
朝 着 相似 的 目标 、 按 照相 近 的 标准 前 行 。 


但 是 ， 这 种 和 解 短暂 得 令 人 痛 舌 。 


克 里 普 斯 。 沃 伯 格 更 名 的 那天 ， 正 好 赶 上 现代 英国 历史 上 最 大 一 
次 银行 业 危 机 的 前 儿 。 从 今天 的 角度 来 看 ， 所 谓 的 “次 贷 危 机 ”与 它 
很 相似 。 这 场 危机 的 起 源 是 1971 年 保守 党 财政 大 臣 安 东 尼 ，。 巴 伯 放 松 
信贷 管制 ， 此 举 结束 了 伦敦 清算 银行 同业 联盟 制定 的 存 球 和 贷款 的 固 
定 利 率 ， 并 引入 了 一 项 新 的 储备 资产 比率 规则 ， 这 项 规则 要 求 各 银行 
只 需 将 12. 5% 的 负债 放 入 储备 资产 中 。 其 无 意识 的 结果 是 爆炸 性 的 。 银 
行 贷款 暴 增 ，1973 年 一 年 就 增长 了 33%。 这 项 规则 连同 石油 危机 解释 了 
英国 两 位 数 的 通货 膨胀 。 但 更 戏剧 性 的 是 房价 的 上 升 ， 随 着 银行 监管 
松绑 、 直 接 税收 减少 ， 这 一 传统 资产 出 现 泡沫 。 现 有 房屋 的 价格 在 
1972 年 年 末 触 顶 ， 房 价 年 增长 率 超 过 40%。 平 均 而 言 ， 英 国 房屋 价格 在 
短 短 4 年 时 间 里 翻 了 一 番 。 同 时 ， 股 票 市 场 也 出 现 繁 亲 。《 人 金融 时 报 》 
股票 价格 指数 在 14 个 月 里 从 1971 年 3 月 的 低 点 ， 上 涨 了 2/3。 货 币 紧 缩 
未 能 抑制 通货 膨胀 ， 但 它 成 功 地 把 房屋 价格 通胀 压缩 到 个 位 数 。 所 有 
这 些 后 果 中 最 不 想 发 生 的 是 股市 月 盘 。 到 1974 年 年 底 ，《 人 金融 时 报 》 


全 股指 从 顶点 ， 骏 跌 了 69%。 剔 除 通 胀 因 素 ， 损 失 其 至 更 大 一 一 真 的 可 
以 和 美国 投资 者 在 大 菇 条 时 遭受 的 损失 相 比 。 对 于 在 繁荣 的 巴 伯 时 代 
成 长 起 来 的 新 兴 银 行 来 说 ， 其 影响 是 灾难 性 的 ， 尤 其 是 对 那些 向 房 地 
产 开发 商 最 积极 放贷 的 银行 。 瑞 格 兰 银行 不 得 不 动用 资金 挽救 大 约 30 
家 银行 ， 其 中 最 著名 的 是 斯 业 特 证 元 《该 行 在 1964 年 ， 由 企业 恶意 并 
购 人 吉姆 斯 莱特 和 保守 党 议 员 彼 得 。 沃 区 创立 ) 。 态 外 还 有 30 家 银 
行 需 要 紧急 援助 。 在 这 一 背景 下 ， 克 里 普 斯 。 沃 伯 格 的 履 灭 束 好 理解 
下 


父子 关系 紧张 首先 出 现在 1973 年 年 初 ， 当 时 ， 乔 治 。 沃 伯 格 向 享 
利 。 格 伦 菲 尔 德 抱怨 ， 在 一 项 本 应 由 两 家 公司 合作 完成 的 交易 中 ， 享 
利 表 现 出 “不 愿 响应 的 态度 ”。 在 西 格 蒙 德 脑 中 ， 这 一 合作 证 明了 笔 
相 家 西 奥 多 拉 。 德 赖 弗 斯 较 早 前 的 警告 ，“ 每 当 我 儿子 的 反应 让 我 高 
兴 时 ， 我 几 周 后 总 要 面临 失望 ， 完 全 因为 他 那 神经 质 的 天 性 。” 不 
过 ， 真 正 的 失望 还 在 后 面 。1974 年 7 月 19 日 ， 克 里 普 斯 和 乔治 拜访 了 戴 
维 。 斯 科 利 ， 并 向 他 坦白 了 他 们 “通过 向 各 类 房地产 项 目 作 出 大 量 融 
资 的 承诺 ， 使 自身 陷于 糟糕 的 处 境 ”。 更 准确 地 说 ， 他 们 因 向 小 的 地 
产 公司 放贷 ,积累 了 大 量 坏 债 ， 他 们 的 资本 金 几 乎 被 耗 尽 。 贷 款 给 地 
产 公司 这 个 商业 战略 是 受 克 里 普 斯 启发 的 ， 他 天 真 地 以 为 ，“ 在 我 们 
这 个 通胀 猛 增 的 时 代 ， 比 其 他 任何 商业 领域 更 值得 深入 关注 和 参与 的 
就 是 房地产 ”。 老 沃 伯 格 强压 怒火 。 他 儿子 和 儿子 的 合作 伙伴 们 犯 了 
“异想天开 ”的 重罪 。 他 们 犯 了 “严重 的 错误 ”。 他 们 本 应 该 “在 更 
早 的 阶段 ”承认 这 些 错误 。 这 家 带 “ 沃 伯 格 ”的 名 字 并 处 于 困境 的 公 
司 “ 不 会 对 我 们 造成 任何 影响 ”。 投 入 更 多 的 钱 是 不 可 能 了 ， 那 是 威 
廉 斯 和 格林 银行 以 及 其 他 创始 股东 的 责任 。 他 能 建议 的 就 是 ，“ 我 们 
也 许 能 在 合适 的 商业 基础 上 ， 用 特别 的 额度 援助 他 们 ”。 该 公司 为 什 
么 会 出 现 困 难 ， 即 使 现在 提供 的 解释 也 被 “ 遗 遇 ”和 “含糊 ”所 丙 
及 。 把 克 里 普 斯 。 沃 伯 格 视 为 “与 我 们 联系 密切 ”完全 是 “错误 
的 ”， 老 沃 伯 格 反 驶 道 。 他 儿子 绝望 的 必 悔 一 一 “他 完全 、 无 情 地 责 


备 自己 ”一 一 都 没有 改变 老 沃 伯 格 的 主意 ， 也 没有 改变 他 相信 迈 洛 。 
克 里 普 斯 是 唯一 元 XI( 归 的 看 法 。 他 愿意 提供 建议 ， 但 不 会 往 里 扔 钱 。 


S。G。 华 宝 拒 绝 向 元 里 普 斯 。 沃 伯 格 注资 ， 这 使 后 者 的 灭亡 成 为 
必然 。1975 年 春 ， 该 公司 进入 破产 清算 ， 损失 超 过 400 万 英镑 。 尺 管 戴 
维 。 斯 科 利 和 乔治 。 布 伦 登 说 了 一 些 鼓 励 的 话 ， 后 者 是 英格兰 银行 银 
行 监管 部 的 负责 人 ， 但 小 沃 伯 格 还 是 被 彻底 击 震 。 他 写 信 给 父亲 说 : 
“你 总 是 对 的 ， 戴 维 。 斯 科 利 人 很 好 ， 而 且 对 我 帮助 很 大 。 他 和 组 但 
执著 地 试图 让 我 振作 起 来 。” 两 年 后 ， 老 添 伯 格 再 度 提出 让 乔治 回 到 
格雷 沙 姆 街 30 号 。 但 当 他 儿子 建议 斯 科 利 也 许可 以 扮演 “一 个 中 年 和 
顺从 的 中 间 人 ， 罕 梭 在 老少 两 代 人 之 间 ” 时 ， 他 父亲 的 反应 首先 是 冷 
漠 的 安静 ， 然 后 是 ， 像 痛苦 的 乔治 形容 的 那样 ，“ 连 珠 炮 似 的 断 
言 …… 我 完全 在 错误 的 轨道 上 (“我 儿子 有 如 此 情结 ”) ”。 正 像 这 
位 年 轻 人 感叹 的 那样 ， 这 确实 有 点 像 一 出 “希腊 悲剧 ”。 


西 格 蒙 德 。 沃 伯 格 有 许多 杰出 的 品质 ， 但 无 条 件 的 父 爱 不 是 他 的 
强项 一 一 他 上 自己 也 知道 这 一 点 。 正 如 他 曾 疝 雅 各 布 。 罗 斯 某 尔 德 解释 
的 那样 ， 歌 德 的 “选择 性 杀 和 ” 比 家 许 纽 带 对 他 更 重要 。 罗 斯 柴 尔 德 
一 一 他 与 自己 的 父 杀 和 其 他 亲 威 的 关系 远 没 有 那么 轻松 一 一 无 疑 能 明 
蝗 。 乔 治 。 沃 伯 格 借 妻子 埃 莉 远 赴 康 涅 狄 格 州 的 添 特 伯 里 市 ， 并 在 那 
里 找到 了 竺 福 。 他 效力 于 一 所 新 英格兰 不 起 眼 的 地 区 银行 一 一 殖民 银 
行 ， 并 抚养 三 个 儿子 。 即 使 他 和 父 杀 相 隅 这 么 远 ， 他 们 的 关系 仍 充满 
不 愉快 。 只 是 一 通 没有 接 到 的 电话 ， 可 能 又 会 招致 一 轮 来 目 父 杀 的 指 
责 和 儿子 的 悔恨 。 


1. 迈 洛 ， 克 里 普 斯 ， 第 4 代 帕 穆 尔 男 甸 (1929 2008 年 ) ， 是 罗马 天 主教 徒 ， 先 后 在 
安培 尔 佛 斯 学 院 、 牛 津 大 学 接受 教育 。 他 早期 在 某 种 程度 上 折 吏 的 职业 生源 ， 因 柄 酒 而 
留 下 污点 。《〈 他 曾 擅 自 冶 进 他 母亲 举办 的 一 次 宴会 ， 以 玩 橄 槛 球 的 架势 扒 抱 扬 倒 了 一 位 
主 宾 ， 并 且 呕 吐 在 地 板 上 ， 从 此 他 戒 了 酒 。) 是 他 母亲 说 服 西 格 蒙 德 。 沃 伯 格 在 1960 
年 给 克 里 普 斯 一 份 档案 管理 员 的 工作 ， 他 们 在 伊顿 广场 是 邻居 。 沃 伯 格 对 克 里 普 斯 的 知 

营 印 象 深刻 ， 到 1964 年 他 被 任命 为 该 行 的 董事 ， 并 被 升 至 投资 部 负责 人 。 但 是 ， 沃 伯 


格 逐 渐 怀疑 克 里 普 斯 “夸大 狂 的 倾向 ”，5 年 后 两 人 分 道 扬 灸 。 不 过 ， 对 于 他 的 朋友 
们 ， 殉 里 普 斯 是 不 可 抗拒 的 ， 他 “做 任何 事情 精力 充沛 ， 询 望 下 一 项 交易 、 淘 望 见 到 之 
前 未 曾 参 观 过 的 教堂 、 淘 望 那 不 同 寻 常 的 巧克力 集 料 一 一 淘 望 生活 …… 他 比 我 们 其 他 人 
干劲 更 足 ”， 但 他 《在 茶 种 程度 上 ) 是 被 压抑 的 同性 恋 。 当 克 里 普 斯 。 沃 伯 格 公司 振兴 
十 旧书 商 伯 纳 德 。 礁 里 奇 后 ， 他 担任 该 书 商 公司 的 董事 长 ， 并 就 此 找到 了 快乐 和 成 功 。 
现实 是 ， 乔 治 。 沃 们 格 没 能 阻止 他 的 同事 们 ， 威 廉 斯 和 格林 银行 同样 信心 满 满 的 约 

输 。 摩 根 也 没 能 制止 。 摩 根 在 骨 盘 前 宣称 : “乔治 ， 你 的 问题 是 你 只 愿意 和 “好 人 ”做 


不 满 现状 


沃 伯 格 不 只 和 他 的 儿子 变 得 越 来 越 爱 争吵 。 他 的 不 满 几 乎 延伸 至 
格雷 沙 姆 街 30 号 生活 的 每 个 方面 。 到 1970 年 12 月 ， 他 对 公司 “放弃 在 
道德 和 智力 方面 的 高 标准 ”感到 如 此 失望 ， 以 至 于 他 提出 母 公司 更 名 
为 “水 银 银行 有 限 公司 ”， 以 进一步 减少 公司 名 字 中 对 他 个 人 身份 的 
识别 。 一 份 由 人 事 部 出 具 的 标准 的 “限制 性 规定 ”文件 “是 我 见 过 的 
带 有 狂热 官僚 态度 的 最 糟糕 的 产物 之 一 ”， 其 特点 是 “ 毫 无 意义 的 老 
生 常 谈 ”， 以 及 “一 种 集中 营 式 的 态度 ”。 越 加 重要 的 董事 长 委员 会 
( 辐 的 会 议 被 “ “我 也 是 的 态度 污染 ， 即 在 相对 次 要 的 事务 上 也 希望 
被 征求 意见 ”。 上 堕落 的 症状 到 处 都 找 得 到 一 一 即使 在 公司 的 餐厅 里 : 


过 去 几 年 ……: 食物 ……… 绝对 是 一 流 的 ， 不 是 以 奢华 或 暴 富 的 
风格 ， 而 是 经 过 充分 准备 、 好 吃 而 且 丰 富 。 另 一 方面 ， 现 在 我 们 
在 公司 使 用 的 厨师 显然 乐于 加 工 复杂 的 汤 汁 一 一 这 是 众多 偏离 本 
职 的 其 中 一 项 一 一 目的 是 将 其 淋 到 肉 、 鱼 和 蔬菜 上 ， 因 此 破坏 了 
各 种 食物 自然 的 味道 ……: 除非 我 们 改变 这 种 目前 显然 是 二 流 公司 
的 安排 ,我 只 能 想 出 一 种 解决 办 法 ， 那 就 是 我 们 不 再 提供 热 食 ， 
而 只 提供 凉 的 自助 餐 。 这 样 一 来 ， 厨 师 就 被 剥 车 了 污染 食材 的 机 
会 …… 我 不 能 理解 ， 为 什么 我 们 不 能 享受 令 人 愉悦 的 英 式 京 调 ， 
而 非 要 做 什么 “大 餐 ”， 企 图 应 用 伪 欧 洲 大 陆 的 亮 调 方法 ， 但 又 
并 未 真正 领悟 欧洲 大 陆 一 流 的 访 饪 。 


在 沃 伯 格 眼中 ， 这 样 的 倒退 是 更 深层 困境 的 表现 : “我 们 之 前 采 
用 的 高 标准 ”正在 下 降 ， 公 司 得 以 壮大 归 因 于 这 些 高 标准 。1975 年 ， 
诡 伯 格 诚挚 地 写 了 一 份 备 迁 录 ， 并 传达 给 所 有 董事 ， 他 在 备 瑟 录 里 抱 


多 


，“ 随 着 公司 业务 量 不 断 上 升 ， 他 们 越 来 越 被 平庸 的 影响 所 包 


[| 


我 们 已 失去 某 种 “神圣 之 火 ”， 它 曾 是 我 们 前 20 年 进步 的 基 
础 。 初 创 时 期 ， 我 们 发 展 出 某 些 基本 规则 ， 但 我 们 没有 以 同样 的 
程度 ， 像 以 前 那样 遵循 这 些 规 则 。 我 们 的 态度 没有 像 过 去 那样 严 
格 和 力求 完美 …… 可 以 肯定 的 是 ， 我 们 正 缓慢 地 堕落 至 极为 平庸 
的 水 平 。 


证 伯 格 越发 反对 “为 取得 连续 增长 和 创 纪录 的 成 束 而 进行 的 赶 时 
暑 范 赛 ”。 成 本 的 增加 是 “惊人 的 ”， 员 工 的 扩充 是 “过 度 的 ”。 到 
1979 年 5 月 ， 他 敦促 他 的 同事 们 “为 收缩 而 不 是 增长 作 计 划 ”。 他 写 
道 : “我 们 已 经 增长 得 太 多 了 ， 过 去 4 年 左右 ， 我 们 过 度 的 增长 已 使 公 
司 许多 部 门 越 来 越 不 可 控制 。” 一 年 后 他 束 叹 ， 公 司 “ 有 目 大 的 态 
度 ， 缺 少 目 我 批评 ， 有 上 自满 情绪 ， 有 官僚 、 平 良和 坚 无 准备 的 趋势 ， 
并 且 乐 意 处 于 被动 ”。 一 项 被 经 党 重复 的 典型 指令 是 ， 公 司 需 要 更 多 
地 “ 想 想 往来 账 ” 一 一 也 就 是 说 ， 专 注 于 管理 目 己 的 资 记 ， 而 个 是 客 
户 的 资产 。1977 年 9 月 ， 奥 斯 卡 。 刘 易 森 指出 ， 和 上 一 财 年 相 比 ， 问 客 
户 提供 顾问 和 信贷 服务 收取 的 费用 、 佣 金 和 利 差 ， 公 司 毛 收 入 中 有 超 
过 2/5 是 来 自 “ 我 们 资本 金 的 运用 ， 或 者 是 将 其 置 于 风险 中 ”一 一 不 只 
是 国际 货币 基金 组 织 向 英国 贷 球 后 ， 债 券 市 场 回 上 暧 产 生 的 显著 利润 。 
但 重 事 们 的 大 部 分 时 间 却 花 在 客户 业务 上 。 强 调 管理 银行 自身 的 资 
本 ,不 但 有 和 屠 于 沃 伯 格 早 前 对 收费 的 强调 ， 而 且 直 接 与 资产 管理 领域 
增加 的 机 会 相抵 触 ， 琴 伯 格 曾 把 资产 管理 业务 贬低 为 “贩卖 无 价值 的 
股票 ”。 事 实 上 ， 他 现在 如 此 敌视 “ 沃 伯 格 投资 管理 公司 ”一 一 沃 伯 
格 公司 半 上 自治 的 资产 管理 子 公 司 一 一 以 至 于 他 在 1979 年 试图 “消灭 ” 
这 家 公司 。 他 首先 想到 将 其 出 售 给 弗 莱 明 公 司 ， 然 后 是 拉 扎 德 公 司 ， 
对 于 1000 万 英镑 低 得 这 么 离谱 的 要 价 ， 两 家 公司 都 思 码 地 没有 买 下 。 


1997 年 ， 当 美 林 将 其 收购 时 ， 其 支付 的 对 价 是 53 亿 美元 (31 亿 英 


a 


对 于 年 轻 鞋 事 们 ， 这 一 轮 轮 “ 痛 苗 的 重新 评价 ”一 一 通常 在 周末 
通过 电话 沟通 ， 或 通过 元 长 的 备忘录 沟通 ， 后 者 是 沃 伯 格 在 遥远 的 和 白 
明 尼 的 口授 一 一 只 会 更 令 人 厌烦 ， 尤 其 当 公 司 的 财务 表现 似乎 令 大 多 
数 外 部 观察 家 满意 时 。 正 如 我 们 所 见 ， 沃 伯 格 从 带 着 他 名 字 的 银行 的 
一 个 管理 角色 上 退休 ， 是 一 个 持久 和 在 某 些 方面 觉察 不 到 的 过 程 ， 这 
个 过 程 早 在 1954 年 就 开始 了 。16 年 后 他 仍 未 离开 舞台 。 新 的 10 年 开始 
之 际 ， 公 司 宣 布 ， 沃 伯 格 从 此 以 后 将 不 再 担任 $。G6G。 华 宝 公 司 及 其 母 
公司 水 银 证 券 的 董事 ， 他 的 头衔 将 是 总 裁 。 他 告诉 《金融 时 报 》， 他 
想 扮 演 “ 顾 问 的 角色 ， 做 银行 里 年 轻 人 的 “校长 ””。 他 将 是 “ 某 种 
在 《宪法 》 意 义 上 的 首领 ， 即 一 方面 代表 公司 的 公众 形象 并 为 之 负 
责 ， 男 一 方面 不 参与 任何 管理 工作 ”。 但 现实 中 ， 沃 伯 格 继续 在 私下 
里 视 自己 为 “我 们 集团 整个 国际 业务 的 董事 总 经 理 ”， 他 对 待 整个 活 
伯 格 集团 好 像 是 自己 的 私人 领地 一 样 。 他 不 断 干预 公司 的 日 常 运作 ， 
从 整体 战略 问题 到 年 轻 董事 的 个 人 难题 。1973 年 ， 就 年 轻 董事 在 公司 
里 的 大 小 次 序 ， 进 行 了 一 场 持续 很 久 的 内 部 斗争 ， 在 这 之 后 ， 一 个 新 
的 执行 委员 会 被 建立 起 来 ， 以 代表 下 一 代 最 有 活力 的 成 员 《〈 博 纳 姆 。 
卡特 、 达 林 、 凯 利 、 麦 克 安 德 鲁 、 斯 科 利 和 斯 皮 拉 )〉 ， 还 有 格 伦 菲 尔 
德 、 罗 尔 和 塞 利 格 曼 这 三 位 老将 。 但 是 ， 凯 利和 其 他 少壮 派 欲 阻止 罗 
尔 升 任 沃 伯 格 系 董事 长 的 企图 被 “叔叔 们 ”挫败 了 。1975 年 10 月 ， 因 
包括 更 多 顺从 人 物 而 先 被 扩大 的 执行 委员 会 ， 随 后 又 被 唐 突 地 解散 
了 ， 理 由 是 它 “ 不 能 再 满足 其 目的 ”。 沃 伯 格 声称 ， 这 是 因为 其 他 不 
是 这 个 机 构成 员 的 年 轻 董 事 对 此 的 抱怨 ， 尽 管 他 的 解释 不 能 令 人 信 
服 。 失 败 者 很 失望 。 凯 利 在 日 记 里 写 道 ， 胜 利 者 让 他 想起 “小 说 《 动 
物 农场 》 里 的 猪 ”。 


可 以 想象 ， 有 理想 的 人 开始 坐 不 住 了 。 伊 恩 。 弗 雷 译 和 格 特 。 惠 
特 曼 在 1969 年 离开 了 银行 。 在 沃 伯 格 眼 里 ， 二 人 变 成 了 “难以 捉摸 的 


分 子 ”， 弗 雷 泽 结束 在 收购 委员 会 的 任期 后 ， 沃 伯 格 并 没有 诱 使 他 回 
来 国 。4 年 后 ， 约 翰 。 克 雷 文辞 职 后 加 入 怀特 威 尔 德 公司 ， 这 令 剖 利 
. 格 伦 菲 尔 德 很 反感 。1979 年 ， 克 雷 文 作为 副 董 事 长 曾 短暂 回归 ， 不 
过 ， 他 在 公司 待 的 时 间 长 到 足以 让 人 想起 他 当初 为 什么 离开 。1974 
年 ， 因 “对 某 些 最 高 级 别 同事 不 可 接受 的 行为 ”感到 气愤 ， 彼 得 。 斯 
皮 拉 辞职 ， 并 加 入 苏 富 比 拍卖 行 。 他 后 来 回忆 说 : “70 多 岁 的 老者 党 
管 这 个 地 方 ( 沃 伯 格 系 ) 。 尽 管 处 在 高 位 ， 但 在 某 种 程度 上 还 被 像 小 
男孩 一 样 对 待 ， 这 让 人 泄气 。” 虽 然 斯 皮 拉 仍 担任 水 银 证 券 的 非 执行 
董事 直到 1982 年 ， 但 他 企图 挑战 该 董事 会 “克里姆林 宫 式 的 ”经 营 方 
式 ， 招 致 了 沃 伯 格 数 页 纸 的 痛 驾 。 因 此 ， 当 乔治 .。 沃 伯 格 徒劳 地 提出 
作为 两 代 董事 之 间 的 中 间 人 调解 时 ， 乔 治 很 正确 地 指出 ， 他 的 父亲 
“越发 对 杰出 的 年 青 一 代 的 缺点 感到 失望 ， 这 其 中 有 破坏 性 的 成 
分 ”。 这 种 失望 感 是 相互 的 。 凯 利 对 罗 尔 以 及 其 他 “老家 伙 ” 的 厌恶 
逐年 俱 增 。 他 特别 反感 他 们 中 途 参加 谈判 的 习惯 ，“ 这 导致 混乱 ， 因 
为 他 们 不 了 解 问题 ， 而 且 往往 做 评价 只 说 半 名 话 ， 他 们 说 完 ， 眼 睛 会 
神秘 地 朝 远方 看 ”。 正 是 这 种 干扰 ， 几 乎 像 工 党 的 税收 政策 ， 使 凯利 
确信 ， 他 不 得 不 在 13 年 后 离开 沃 伯 格 系 。 他 向 尼克 。 麦克 安德鲁 抱 
怨 : “以 我 们 的 年 纪 ， 我 们 应 该 成 为 银行 统治 集团 的 核心 ， 有 种 合伙 
人 身份 的 感觉 。” 


当 格 伦 菲 尔 德 务 任 水 银 和 沃 们 格 系 重 事 长 时 ， 人 情况 也 没有 任何 好 
转 。 挨 里 开 。 罗 和 尔 作 为 他 的 继任 者 ， 杰 弗 里 。 竖 利 格 曼 作为 罗 尔 的 副 
手 兼 首席 执行 官 ， 这 一 变化 很 大 程度 上 只 停留 在 表面 一 一 虽然 戴 维 。 
斯 科 利 被 任命 为 副 董 事 长 ， 这 人 至 少 确认 了 在 下 一 代 中 有 了 继承 人 。 妆 
罗 尔 决心 效仿 格 伦 菲尔德 在 1978 年 退休 时 ， 窗 利 格 曼 干 脆 接 蔡 了 罗 
尔 。 现 在 ， 大 家 同意 ， 一 年 以 后 ， 斯 科 利 将 接任 沃 伯 格 系 的 董事 长 。 
但 当 他 在 1980 年 升任 董事 长 时 一 一 他 已 经 花 了 两 年 时 间 试 图 理 顺 该 银 
行 在 美国 错综复杂 的 关系 一 一 他 必须 与 72 岁 的 罗 尔 分 享 这 份 工 作 。 


就 像 过 去 经 党 发 生 的 那样 ， 犬 伯 格 定期 会 威胁 放弃 他 与 公司 所 剩 
的 联系 。1977 年 12 月 ， 他 甚至 提出 辞去 $s。G。 华 宝 公司 总 裁 一 职 ， 他 
曾 表 示 把 银行 更 名 为 湛 伯 格 继任 者 有 限 公 司 ， 或 是 水 银 银行 ， 甚 至 是 
塞 利 格 曼 和 斯 科 利 公司 ( 千 )。 不 难看 出 ， 这 些 提议 发 自 一 位 老人 的 虚 
荣 沃 伯 格 期 望 斯 科 利 会 拒绝 这 些 提 议 ， 并 在 他 兴起 时 ， 会 含蓄 地 证 
实 上 自己 还 有 权 施 加 影响 力 。 这 的 确 发 生 了 。1981 年 ， 他 和 杰 弗 里 ， 埃 
利 奥 特 在 管理 布 兰 德 斯 。 戈 德 施 密 特 时 产生 分 歧 ， 导 致 “ 暴 跳 如 雷 ” 
和 “火山 爆发 式 的 受挫 ”。 直 到 1982 年 9 月 一 一 他 去 世 前 不 到 2 个 月 
一 一 沃 伯 格 仍 以 7 个 独特 的 标题 ， 安 排他 “有 关 格 雷 沙 姆 街 30 号 未 来 的 
活动 ”， 标 题 从 “向 年 青 一 非 传 授 ” 到 “ 疝 主要 同事 介绍 强势 和 不 黑 
守成 规 的 个 人 人， 这些 人 应 被 考虑 在 水 银 / 沃 伯 格 集团 担任 重要 职务 ”。 


琴 伯 格 晚年 想 得 越 来 越 多 的 一 个 问题 ， 是 与 妃 一 个 金融 城 公司 合 
并 。 这 不 是 一 个 完全 新 的 想法 。 根 据 埃 德 蒙 。 训 。 罗 斯 柴 尔 德 的 说 
法 ， 添 伯 格 最 早 在 1955 年 曾 提出 与 N。M。 罗 斯 柴 尔 德 公 司 进行 某 种 合 
并 ， 他 说 : “如 果 你 愿意 与 我 合并 ， 我 将 倍 感 荣 鞋 和 欣喜 。”4 年 后 ， 
沃 们 格 考虑 “以 这 样 或 那样 的 方式 与 查 特 豪 斯 集团 合并 ”。1960 年 他 
指出 ，“ 与 所 做 业务 有 关 的 投行 数量 过 多 ， 其 中 的 大 多 数 投行 局 利 能 
力 基 础 极 低 ”。 茶 种 合并 明显 是 获取 新 人 才 、 利 用 规模 经 济 的 一 种 简 
单方 法 。 随 着 老 添 伯 格 的 儿子 远离 家 族 企业 ， 顺 着 合并 这 条 思路 的 讨 
论 变 得 更 加 频 系 。 戴 维 。 斯 科 利 后 来 表示 : “看 看 这 家 公司 、 瞧 瞧 那 
家 公司 ， 是 ( 西 格 蒙 德 ) 永远 的 消 站 和 快乐 。”1968 年 ， 希 尔 。 赛 绪 
尔 公司 的 肯 尼 斯 。 基 思 找 到 沃 们 格 ， 提 出 欲 “ 在 伦敦 打造 最 强大 的 投 
资 银 行 ”， 但 沃 伯 格 反对 ， 他 认为 “在 杂 些 投行 之 间 形 成 集团 比 合并 
更 好 ”， 因 为 在 多 数 情况 下 ，“ 合 并 不 意味 着 1 加 1 就 等 于 2， 而 只 是 
1.5”。 吉 尼斯 。 马 宏大 致 同时 提出 合并 的 想法 ， 但 也 因 同 样 的 原因 被 
拒绝 。 一 年 后 ， 轮 到 性 格 多 变 的 吉姆 。 斯 莱特 了 ， 他 那 运气 不 佳 的 斯 
莱特 沃 元 公司 曾 被 短暂 地 考虑 成 为 合并 对 象 。 根 据 斯 莱特 的 回忆 ， 沃 
伯 格 建议 双方 互相 交换 持 股 后 ，“ 添 们 格 系 将 专注 银行 和 金融 服务 
业 ， 斯 莱特 沃 珊 将 负责 工业 及 海外 利益 ”。 这 次 是 斯 莱特 感 党 不 积 


极 ，1972 年 ， 当 合并 的 想法 再 度 浮 出 时 ， 他 的 董事 会 拒绝 了 全 面 合并 
的 想法 。 但 男 一 个 大 约 在 同时 出 现 的 想法 是 向 巴克 羔 银 行 和 德 累 斯 屯 
银行 出 售 水 银 证 券 40% 的 股份 。 怀 特 威 尔 德 也 兽 被 考虑 过 。 一 年 后 ， 有 
人 提起 施 多 德 公 司 的 吉姆 。 添 尔 苍 和 森 ，1982 年 ， 添 尔 分 森 再 次 出 现 ， 
那 时 ， 他 试图 提起 美国 保险 公司 埃 特 纳 购买 一 家 英国 投行 股份 的 兴 
趣 。 


应 该 强调 的 是 ， 沃 伯 格 本 人 对 这 些 方 案 几 乎 总 是 很 冷淡 。 他 在 
1970 年 写 道 ， 合 并 “ 比 起 我 们 自己 单打 独 斗 应 该 没有 那么 邪恶 …… 几 
乎 任何 合并 都 比 我 们 自己 划 桨 要 强 ”。 之 所 以 考虑 合并 这 一 步 是 因为 
“ 当 我 们 服务 的 整体 标准 以 及 我 们 对 公司 排名 的 关心 开始 下 降 时 ”， 
他 拒绝 “做 劳 观 者 ”。 享 利 。 格 伦 菲 尔 德 是 研 伯 格 个 性 的 另 一 面 ， 他 
也 变 得 不 再 积极 。 他 被 派 去 和 肯 尼 斯 。 基 思 讨 论 后 者 提出 的 合并 细 
节 ， 他 指出 两 公司 存在 根本 的 不 兼容 性 : 


( 基 思 ) 说 ， 他 无 法 理解 我 们 是 如 何 管理 公司 的 ， 因 为 在 他 
的 公司 ， 如 果 一 个 部 门 的 经 理 遇 到 一 个 难题 :……. 他 会 去 找 总 经 
理 ， 总 经 理会 去 找 董 事 总 经 理 ， 董 事 总 经 理会 去 找 首 席 执行 官 ， 
首席 执行 官 会 去 找 董 事 长 。 他 把 这 一 套 称 为 “指挥 系统 ”， 他 认 
为 ， 这 对 于 有 效 管 理 企 业 绝对 至 关 重 要 。 他 听 说 在 沃 伯 格 系 里 ， 
人 们 可 以 从 一 个 人 找到 另 一 个 人 ， 任 何人 都 可 以 见 所 有 人 。 他 肯 
定 不 会 允许 这 一 点 我 告诉 他 ， 我 们 完全 是 这 样 管理 公司 
的 ……， 我 们 暂时 不 想 考 虑 改变 它 。 


基 思 认为 ， 只 要 格 伦 菲 尔 德 继续 党 能 ， 合 并 将 不 可 行 。 格 伦 菲 尔 
德 表 明 ， 他 还 不 想 马 上 退休 。 旧 习 难 改 。 沃 伯 格 系 的 本 能 是 把 其 他 公 
司 看 做 竞争 对 手 ， 而 不 是 合作 对 象 。 举 例 而 言 ，1971 年 ， 国 际 部 一 次 
典型 会 议 的 目的 是 “ 像 黑手 党 家 族 瓜分 一 样 ， 决 定 明天 与 库 恩 - 洛 布 
开会 的 策略 : 我 们 如 何 能 与 该 公司 在 北欧 合作 ， 但 要 使 所 有 其 他 人 不 
能 从 中 获 利 ， 也 包括 库 恩 - 洛 布 的 人 ”。 


-二 


i 


在 所 有 沃 们 格 考虑 过 的 可 能 的 合作 伙伴 中 ， 对 许多 观 宗家 来 说 ， 
罗斯 柴 尔 德 公司 似 乎 是 最 有 可 能 的 一 一 人 不仅 因为 两 大 显赫 银行 家 族 有 
者 长 期 往来 ， 而 且 因 为 沃 伯 格 认为 雅 各 布 ， 罗 斯 崇 尔 德 和 自己 志趣 相 
投 。1970 年 春 ， 罗 斯 和 染 尔 德 - 沃 伯 格 合并 的 传 团 开 始 真 的 传 开 了 。 但 
古 现 实 是 ， 沃 们 格 只 考虑 招租 雅 各 布 芷 远 的 父 杀 维 区 多。 罗斯 荣 尔 德 
的 可 能 性 ， 后 者 从 事 车 事情 报 和 科学 工作 ， 这 使 他 只 有 很 少 的 银行 经 
验 ， 但 他 的 政治 人 脉 民 好 。 雅 各 布 更 强烈 文 持 合 并 一 一 这 一 想法 甚至 
有 一 个 罗斯 和 染 尔 德 式 的 代号 “战争 与 和 平 ”。 但 当 维 克 多 本 人 在 他 被 
任命 为 罗斯 柴 尔 德 董事 长 后 提议 合并 时 ， 沃 伯 格 对 此 表示 怀疑 。 他 评 
价 道 ，“ 把 新 生命 注入 该 公司 的 传统 资产 将 是 一 项 我 无 法 企及 的 任 
务 ， 男 外 ， 罗 斯 染 尔 德 家 族 在 严 国 和 在 欧洲 大 陆 ， 其 家 族 成 员 之 间 关 
系 错综复杂 ”。 他 最 支持 合作 的 地 方 是 共同 基金 ， 雅 各 布 的 公司 “有 罗 
斯 柴 尔 德 投 资信 托 ” 在 这 一 领域 开辟 了 道路 。 


如 果 与 男 一 家 投行 合并 的 想法 是 异想天开 的 话 ， 那 么 ， 除 了 像 以 
前 一 样 单 兵 作 战 之 外 ， 有 没有 任何 其 他 的 选择 ? 1978 年 7 月 ， 在 一 份 写 
给 重 事 长 委员 会 的 备 还 录 里 ， 证 伯 格 对 过 去 4 年 作出 了 负面 的 定论 。 他 
写 道 ， “我 们 缺乏 总 体 方向 ， 这 是 由 于 近年 来 ， 缺 乏 有 效 的 管理 层 合 
伙 制 ”: 


如 果 我 们 不 能 改正 这 一 点 ， 那 么 ， 继 续 保持 S。G。 华 宝 公 司 
的 独立 性 就 没有 足够 的 理由 。 那 么 ， 我 们 就 应 该 成 为 一 家 “全 功 
能 银行 ” (不 包括 英国 的 各 清算 银行 ) 的 分 支 机 构 .…… 将 我 们 目 
前 的 独立 经 营 权 交 给 一 家 “全 功能 银行 ”， 这 无 论 从 人 类 的 、 建 
设 性 的 ， 还 是 历史 的 角度 ， 都 是 极度 令 人 遗憾 的 一 步 ， 但 总 比 成 
为 一 家 慢 慢 随 落 的 公司 要 好 ， 虽 然 公 司 的 业务 量 可 能 会 增加 ， 但 
其 原创 、 创 造 性 的 一 面 以 及 精英 的 特征 将 会 衰退 。 


那 时 ， 公 司 年 青 一 辈 的 董事 对 沃 但 格 老 配 的 最 新 征兆 也 许 会 下 翻 
日 上 腿 。 但 这 些 话 将 证 明 是 预言 。 正 如 沃 伯 格 察觉 到 的 那样 ，S。G。 华 


宝 公 司 相 比 起 伦敦 传统 竞争 对 手 的 局 利 能 力 ， 拓 站 了 公司 相 比 海外 新 
的 竞争 对 手 市 场 份额 的 下 降 。 生 们 格 指出 : “尤其 在 欧洲 大 陆 ， 那 里 
过 去 曾 是 我 们 最 成 功 的 战场 ， 但 与 摩根 士 丹 利 、 第 一 波士顿 公司 …… 
高 盛 和 所 风门 兄弟 相 比 ， 我 们 已 经 失利 。” 如 果 公 司 不 能 应 对 来 自 大 
西洋 忆 一 侧 的 挑 成 ， 那 么 ， 沃 伯 格 预见 的 命运 就 有 可 能 发 生 : 即 不 是 
成 为 合并 中 同等 的 合作 伙伴 ， 而 是 成 为 被 收购 的 对 象 。 


1. 则 在 使 “叔叔 们 ”和 其 他 高 级 董事 的 权力 机 制 化 ， 现 实 中 ， 该 委员 会 是 沃 伯 格 表达 
自己 观点 的 渠道 ， 特 别 是 如 果 罗 尔 担任 董事 长 。 当 休 。 史 蒂 文 森 成 为 董事 会 秘书 时 ， 阿 
瑟 。 温 斯 皮尔 茶 喜 他 终于 “到 达 没 有 决断 力 的 地 步 ”。 


2 伯 纳 德 。 凯 利 在 他 的 日 记 里 猜测 ，“ 两 个 老人 之 间 曾 有 过 剧烈 争执 ”。 弗 雷 译 认为 
“在 他 任 收 购 委 员 会 总 干事 时 ， 他 关心 过 的 几乎 所 有 和 争执 都 有 犹太 人 参与 …… 他 曾 想 过 
就 这 一 主题 写 一 篇 文章 ， 但 没有 那么 做 ， 因 为 那样 的 话 ， 他 就 再 也 回 不 了 金融 城 了 ”， 
雷 泽 和 沃 们 格 的 关系 可 能 因为 他 这 样 的 观点 而 受到 影响 。 一 一 摘自 凯利 的 日 记 ， 
1972 年 1 月 15 日 ，1972 年 3 月 28 日 。 
3 最 后 这 个 建议 赋予 斯 科 利 得 分 的 机 会 : “斯 科 利 回忆 〉 沃 伯 格 发 脾气 了 ， 他 对 我 
说 ，“ 你 要 做 什么 我 不 管 ， 你 可 以 把 名 字 改 成 竖 利 格 曼 和 斯 科 利 ， 我 要 收回 我 的 名 字 ， 
我 不 想 让 我 的 名 字 与 任何 事情 有 联系 ”， 他 屏 愤 地 离 去 。 我 觉得 这 是 无 法 忍受 的 ， 我 退 
到 他 的 房间 。 他 的 脸 阴沉 着 ， 显 得 池 丧 ， 他 说 “你 想 要 什么 ? ”我 说 ，“ 你 对 任何 事情 
都 可 以 有 你 的 观点 ， 我 对 任何 事情 都 可 以 有 我 的 观点 ， 但 你 不 可 以 用 那 种 方式 说 我 家 族 
的 姓氏 ”。” 


全 球 化 中 的 扩张 


不 管 西 格 蒙 德 。 沃 伯 格 对 格雷 沙 姆 街 30 号 的 核心 业务 曾 有 过 怎样 
的 矛盾 ， 他 晚年 的 主要 想法 是 扩张 。 准 确 地 说 ， 他 不 但 志 在 保持 
$ . 6. 华 宝 公司 精干 和 非 官僚 的 风格 一 一 “商业 冒险 者 们 行动 起 来 兼 
具 力量 和 美 ”一 一 他 还 想 使 公司 成 为 全 球 商 业 合 伙 人 网 络 中 的 一 个 节 
点 。 正 如 我 们 所 见 ， 沃 伯 格 确信 金融 全 球 化 过 程 正在 进行 ， 时 间 可 以 
追溯 到 欧洲 债券 市 场 的 诞生 。 他 墓 年 最 大 的 挑战 是 设计 一 种 商业 结 
构 ， 从 金融 全 球 化 进程 中 获 利 ， 但 又 不 至 于 过 于 超前 。 现 实 是 ， 金 融 
自由 化 在 20 世 纪 70 年 代 是 渐进 和 零碎 的 。 各 种 规章 制度 在 伦敦 金融 城 
仍旧 有 效 ， 它 们 限制 了 进出 英国 的 资本 流动 ， 或 者 限制 了 “一 平方 英 
里 ”( 辐 内 机 构 的 整合 。 外 汇 管制 直到 玛 格 丽 特 。 撒 切 尔 在 1979 年 当先 
首相 后 不 久 才 被 取消 。 伦 敦 证 券 交 易 所 证 券 经 纪 人 和 做 市 商 之 间 古 已 
有 之 的 区 别 ， 直 到 1986 年 “金融 大 改革 ” 才 被 打破 。 无 论 如 何 ， 活 伯 
格 对 规模 经 济 的 矛盾 心理 一 一 其 至 连 S。G，。 华 宝 公司 非 常 有 限 的 增 
长 ， 他 都 不 喜欢 一 一 排除 了 建立 类 似 一 个 现代 金融 服务 集团 的 任何 可 
能 。 取 而 代 之 的 是 ， 他 考虑 了 一 种 更 像 分 子 的 结构 ，S$ 。G . 华 宝 公司 
是 核子 ， 水 银 证 券 是 原子 。 随 着 时 间 的 推移 ， 其 他 原子 因 各 种 不 同 的 
关系 相连 ， 有 些 强 ， 有 些 弱 。 结 果 这 个 结构 是 极度 复杂 的 。 也 证 明 是 
极 不 稳定 的 。 


西 格 答 德 。 沃 伯 格 作为 一 名 银行 家 ， 他 人 生 的 最 后 一 个 篇 章 以 一 
则 失败 的 故事 结束 。 这 样 的 故事 读 起 来 ， 通 常 没有 成 功 的 商业 故事 那 
样 令 人 愉快。 无 论 从 失败 中 ， 还 是 从 “政变 ”中 一 样 能 学 到 东西 ， 有 
时 从 前 者 学 到 的 东西 更 多 。 


被 称 为 湛 伯 格 集团 的 这 个 实体 ， 包 括 在 汉堡 (M。M。 沃 伯 格 - 布 
林 元 曼 ， 沃 次 公司 ) 、 法 兰 克 福 (证券 银行 - 沃 们 格 股份 有 限 公 
司 ) 、 苏 黎 世 《人 金融 管理 银行 ， 后 改 为 9%。6。 华宇 银行 股份 有 限 公 
司 ) 和 纽约 《S。G。 华 宝 股 份 有 限 公 司 〉 的 合伙 人 或 子 公司 ， 没 有 一 
家 毫 无 目 身 的 问题 。 鉴 于 西 格 蒙 德 与 埃 里 克 。 沃 们 格 在 秉性 上 根深 带 
回 的 差异 ， 努 力 与 在 汉堡 过 去 的 家 族 企 业 建 立新 的 桥梁 不 可 能 成 功 。 
1970 年 ， 作 为 双方 股份 挥 期 协议 的 一 部 分 ， 埃 里 克 连 同 西 格 蒙 德 的 门 
徒 汉 斯 。 伍 特 殉 加 入 S。G。 华 宝 公司 的 董事 会 ， 这 使 得 M。M。 沃 伯 格 
- 布 林 克 曼 ， 沃 次 (下 称 “WBW”) 在 $。6。 华 宝 公司 持 有 股份 ， 反 之 
亦 然 。 在 有 关 WBW 长 期 投资 的 估 值 ， 以 及 关闭 埃 里 元 。 沃 伯 格 的 美国 公 
司 问题 上 几乎 即刻 出 现 了 分 歧 。 虽然 吏 汉堡 公司 名 称 的 持久 战 以 受 协 
告终 ， 公 司 原名 被 恢复 ， 但 又 同时 保留 了 雅 利安 化 的 名 字 。 当 沃 们 格 
的 名 字 被 埃 里 元 野心 盈 动 的 合伙 人 羔 帅 内 尔 ，。 平 卡 斯 继续 在 纽约 使 用 
时 ， 西 格 蒙 德 倍 感 失 望 。 尺 管 埃 里 克 保 证 “ 沃 伯 格 这 个 名 字 将 在 1972 
年 年 底 最 终 被 彻底 拿 掉 ”《 后 改 成 1974 年 ) ， 可 是 ， 平 卡 斯 确保 这 个 
名 字 继 续 存 在 “事实 上 ， 添 伯 格 - 平 卡 斯 这 个 公司 名 沿用 至 今 ) 。 西 
格 蒙 德 。 沃 伯 格 对 平 卡 斯 的 怀疑 是 意料 之 中 的 他 问 他 的 符 哥 ，“ 平 
卡其 有 是 够 的 能 力 成 为 我 所 说 的 投资 银行 的 领导 人 吗 ? 我 所 说 的 投行 
不 仅 能 做 有 利 可 图 的 交易 ， 而 且 能 建立 大 规模 的 国际 银行 业务 ”。 在 
添 伯 格 看 来 ，“ 如 果 带 有 沃 伯 格 姓氏 的 人 把 这 个 姓氏 交 给 一 家 没有 任 
何 重要 作为 的 公司 处 置 ， 那 么 ， 这 是 对 这 个 姓氏 的 一 种 滥用 ”。 


沃 伯 格 曾 一 上 度 对 法 兰 克 福 的 新 实体 证 券 银行 一 一 沃 伯 格 股份 有 限 
公司 (下 称 “EWAG 公 司 ”) 更 感 兴趣 ， 沃 伯 格 系 在 德意志 证 券 和 汇兑 
银行 购买 股份 后 成 立 了 EWAG 人 公司， 德意志 证 券 和 汇兑 银行 是 由 汉堡 银 
行 、 蔡 尼 黑 再 保险 公司 、 工 程 公司 罗 伯 特 。 博 世 和 J。M。 福 伊 特 组 成 
的 合股 银行 。 但 不 久 后 ， 对 EWAG 公 司 的 不 满 也 表露 出 来 ， 不 只 是 对 官 
僚 和 自满 的 一 般 抱 怨 。 它 的 董事 们 胜任 吗 ? 巴伐利亚 联合 银行 应 该 参 
与 吗 ? WBW 和 EWAG 公 司 应 该 合并 吗 ? 如 果 合 并 ， 新 公司 应 采取 什么 形 
式 ? 德 累 斯 顿 银行 应 该 持 有 EWAG 公 司 的 股份 吗 ? 不 出 所 料 ， 这 些 问题 


导致 与 汉堡 发 生 新 的 和 耗 时 的 争执 ， 随 着 一 批 新 生 代 的 即位 :比如 ， 
埃 里 元 之 子 马 克 斯 、 重 道夫 ，。 布 林 元 曼 之 子 克 里 斯 带 安 ， 争 执 只 会 变 
得 更 加 麻烦 。1975 年 ，EWAG 公 司 和 WBW 公 司 的 合并 谈判 失败 ， 沃 伯 格 在 
给 埃 里 克 妹 妹 罗 拉 。 哈 恩 - 沃 伯 格 的 信 中 说 ， 这 让 他 “非常 伤心 ”。 
事实 上 ，1976 年 1 月 ， 与 克里斯蒂 安 。 布 林 克 曼 的 一 次 会 谈 被 沃 伯 格 形 
容 为 是 “我 此 生 三 次 最 糟 的 商务 会 议 之 一 ”。1977 年 3 月 ， 沃 伯 格 准备 
彻 压 从 WBW 公 司 退 出 ， 只 有 董事 会 中 来 自 工业 银行 代表 的 抗议 才 劝 阻 了 
他 。 为 合并 所 作 的 最 后 努力 ， 因 克里斯蒂 安 。 布 林 克 曼 的 反对 而 再 次 
失败 。 添 伯 格 觉得 ， 克 里 斯 蒂 安 “把 我 们 集团 及 我 本 人 引入 了 不 可 能 
的 境地 ， 好 像 我们 想 未 经 邀请 就 部 入 费迪南德 街 似 的 ”， 汉 堡 银 行 仍 
在 那里 办 公 。 一 切 都 是 徒劳 的 ， 湛 伯 格 只 能 阴 叹 : “现在 ， 我 们 集团 
在 德国 的 业务 甚至 比 2 3 年 前 更 脆弱 。” 


瑞士 的 故事 则 更 直接 。1969 年 ， 沃 伯 格 系 购 得 位 于 苏黎世 的 金融 
管理 银行 的 控股 权 。 这 家 小 型 私人 银行 为 有 钱 人 管理 的 总 资产 ， 到 
1973 年 达到 约 3 亿 瑞士 法 妇 。 两 年 后 沃 伯 格 说 ， 它 的 目标 “不 是 与 大 型 
瑞士 的 银行 竞争 ， 而 是 针对 投资 账户 管理 提供 一 流 的 服务 ， 并 开发 一 
些 辅助 业务 ”。 然 而 ， 经 常 是 添 伯 格 很 快 就 对 被 授权 管理 这 家 子 公司 
的 人 进行 抱 忽 。“ 即 使 是 相对 小 的 事情 ， 他 们 也 要 用 很 长 时 间作 出 决 
定 ， 这 令 人 不 可 思议 ，” 他 在 1976 年 6 月 投诉 说 : 


每 一 个 完全 不 清楚 的 主题 不 得 不 经 过 长 期 的 利 头 讨论， 这 种 
讨论 没有 意义 也 浪费 时 间 …… 我 必须 在 这 里 补充 ， 这 些 绅士 作 决 
定 的 能 力 被 进一步 阻碍 。 在 我 看 来 ， 他 们 过 于 害怕 来 自 伦敦 的 批 
评 ， 太 过 沉迷 于 把 各 种 各 样 的 问题 推 给 伦敦 ， 而 这 些 问题 真 的 无 
须 和 任何 银行 以 外 的 人 商讨 。 


尽管 在 1975 年 对 该 银行 的 董事 会 进行 大 规模 重组 ， 并 出 现 沃 介 格 
所 称 的 “解决 办 法 和 《再 次 ) 振兴 进程 ”的 开始 ， 但 他 继续 抱怨 “该 


银行 管理 团队 的 大 部 分 成 员 薪酬 支付 的 过 高 ， 并 且 明 显 平庸 ”。 将 该 
行 名 称 改 为 S$。，G。 华 宝 银 行 股份 有 限 公司 代 表 了 沃 伯 格 系 问 瑞士 分 支 
注入 生命 所 作 的 最 新 尝试 。 沃 伯 格 搬 到 白衣 尼 后 ， 在 瑞士 的 时 间 越 来 
越 多 ， 但 也 许 令 人 惊讶 的 是 ， 这 并 未 极 大 地 提高 这 个 国家 在 他 眼 里 的 
重要 性 。 与 德国 相 比 ， 瑞 士 永 远 是 穿插 表演 。 从 格雷 沙 姆 30 号 的 角度 
看 ， 金 融 管 理 银行 确实 可 被 叫做 “不 消化 银行 ”: 它 是 那些 在 别处 没 
卖 出 去 的 欧洲 债券 的 倾倒 场所 。1981 年 ， 当 沃 伯 格 系 买 入 Soditic 的 股 
份 后 ， 金 融 管 理 银行 逐渐 变 得 无 足 轻重 。S$oditic 是 一 家 由 黎巴嫩 裔 的 
莫 里 斯 。 德 书 克 领导 的 在 日 内 瓦 的 投行 ， 该 行 准备 大 胆 挑战 “三 大 
行 ”《〈 瑞 银 、 瑞 士 信 贷 和 瑞士 银行 公司 ) 在 瑞士 债券 市 场 的 支配 地 


A 


位 。 


对 S。G。 华宇 公司 的 长 远 未 来 更 重要 的 是 纽约 ， 公 司 在 20 世 纪 七 
八 十 年 代 的 最 大 苋 争 对 手 痢 集中 在 纽约 。 湛 伯 格 对 未 能 改善 库 因 - 洛 
布 的 经 营 状况 感到 失望 ， 他 花 了 一 段 时 间 才 恢复 过 来 。 直 到 1965 年 他 
才 准 备 好 “在 纽约 开 一 家 小 公司 ， 取 名 $。G。 华 宝 股 份 有 限 公司 …… 
以 便 癌 美国 的 工业 公司 就 它们 在 欧洲 的 问题 提供 建议 ， 并 向 欧洲 的 工 
业 公司 就 它们 在 美国 的 问题 提供 建议 …… 此 外 ， 当 美国 有 特殊 情况 时 
才 介 入 ”。S。G。 华 宝 股 份 有 限 公 司 最 初 由 彼得 。 斯 托 蒙 思 。 达 林 和 
戴 维 。 斯 科 利 建立 ， 后 来 被 授权 给 戴 维 。 米 切 尔 。 束 沃 伯 格 而 言 ， 访 
公司 (位 于 洛克 菲 勒 中 心 ) 的 职能 基本 上 是 一 座 “ 使 馆 ”， 米 切 尔 的 
角色 便 是 培育 并 扩大 沃 伯 格 在 曼哈顿 现 有 的 网 络 ， 从 戴 维 。 洛 死 菲 勒 
开始 ， 他 的 家 族 企业 现在 由 迪克 。 迪 尔 沃 斯 管理 ， 还 有 乔治 。 洛 夫 ， 
他 是 克 羔 斯 勒 的 前 董事 长 。 但 是 ， 希 望 米 切 尔 能 产生 沃 伯 格 想象 的 那 
种 交易 一 一 美国 公司 在 欧洲 的 重大 投资 ， 或 从 美国 的 银行 取得 至 少 是 
中 期 的 贷款 一 一 是 与 时 代 不 符 的 。 那 时 正 值 越南 战争 ， 历 届 政 府 不 想 
看 到 美国 资本 输出 给 外 国 况 争 者 。 米 切 尔 很 快 对 他 “大 使 ”角色 的 幻 
想 破 灭 了 ， 他 抱 仿 从 伦敦 来 访 的 董事 们 对 每 他 像 “ 多 余 的 行李 ”， 这 
又 导致 添 们 格 指 贡 他 有 “地 位 情结 ”。 


另 一 项 备 选 战略 一 一 被 称 为 “X 项 目 ” 一 一 是 重 整 尼 恩 斯 特 。 施 皮 
格 尔 贝 格 的 老公 司 一 一 美 欧 合伙 人 (下 称 “AEA”) 。AEA 在 库 尔 特 。 
温 伯 格 领导 下 已 接近 万利 ， 该 公司 专攻 被 投资 人 逐渐 了 解 的 价值 投 
资 〈 寻 找 显然 被 低估 的 股票 ， 然 后 买 入 ) 。 但 是 现在 ，AEA 将 成 为 私募 
基金 合伙 人 制 的 茶 种 原型 ， 它 利用 借债 购买 美国 公司 出 让 的 股权 一 一 
换言之 ， 这 叫 杠 杆 收购 。 这 种 交易 在 纸 面 上 看 上 去 很 有 吸引 力 。 投 资 
者 包括 哈里 曼 家 族 、 梅 隆 家 族 和 洛克 菲 勒 家 族 ， 更 不 用 说 阿 涅 利家 
族 。AEA 的 董事 会 聚集 了 通用 汽车 、 通 用 电气 和 杜邦 的 前 首席 执行 官 。 
小 型 投资 机 构 莱 和 尔 德 公司 也 加 入 投资 队伍 ， 此 外 ， 美 国 证 券 的 卡尔 。 
赫 斯 被 聘 为 首 遍 执 行 官 。 被 授权 监督 这 项 新 战略 的 人 又 是 达 林 ， 他 作 
为 蜗 级 副 总 惟 被 派 往 纽约 ， 其 使 命 是 与 米 切 尔 “ 合 作 ”。 沃 伯 格 的 思 
路 很 开阔 ， 他 的 想法 是 使 AEA 成 为 “各 种 思想 的 实验 室 ”， 将 欧洲 风格 
的 “金融 工程 ”在 美国 进行 实验 。 投 资 者 “参与 ”的 金额 合计 1540 万 
美元 。 


然而 ， 几 乎 从 其 诞生 那 刻 起 ， 沃 伯 格 对 AEA 产 生 了 政 视 。 几 周 内 ， 
他 抱怨 其 经 营 “ 极 度 笨拙 、 进 展 缓 慢 ”。 赫 斯 “神经 质 ”， 莱 尔 德 公 
司 的 联邦 德国 尼 。 斯 汤 顿 “ 遗 遇 ”。 为 提高 这 家 纽约 公司 的 知名 度 ， 
艾 拉 。 温 德 被 从 国际 律师 事务 所 贝克 麦 坚 时 请 来 。 但 这 之 后 不 入， 莱 
尔 德 陷入 困难 ， 不 得 不 从 AEA 撤 出 。 接 着 ， 在 1970 年 年 底 ，AEA 前 两 项 
投资 中 的 一 项 投资 一 一 以 450 万 美元 购买 休闲 集团 的 部 分 股份 一 一 已 是 
一 次 严重 的 失误 。 沃 伯 格 最 初 的 反应 是 将 AEA 和 话 伯 格 股份 有 限 公 司 合 
并 ， 以 降低 成 本 。 不 过 很 快 ， 他 说 服 自己 应 该 彻底 出 售 AEA。 他 强烈 抱 
候 ， 攻 斯 “处 理 许多 问题 的 方法 欣喜 若 狂 ， 但 他 承认 错误 慢 ， 并 且 不 
情愿 接受 建议 ”。 正 像 罗 尼 ，。 格 里 尔 森 回忆 的 那样 ， 结 果 是 “最 激烈 
的 争执 ”， 沃 伯 格 在 争执 中 表现 得 “ 令 人 震惊 ”。 最 终 ，AEA 以 每 股 
0. 1 美元 买 下 沃 伯 格 持 有 的 股份 ， 这 造成 “巨大 的 ”损失 。 令 沃 伯 格 更 
加 伤心 的 是 ， 莱 昂 内 尔 。 平 卡 斯 接替 了 他 在 AEA 的 股东 地 位 。 然 而 ， 
AEA 接 下 来 惊人 的 成 功 一 一 到 1998 年 ， 其 股价 涨 到 250 美 元 一 一 有 利于 
这 家 带 有 沃 伯 格 姓氏 的 美国 公司 ， 尽 管 西 格 蒙 德 对 其 根本 没有 影响 


力 。 讽 刺 的 事情 发 生 在 文 和 森 特 。 梅 上 ， 这 位 年 轻 的 沃 伯 格 系 雇 员 曾 
是 这 次 失败 的 见证 者 ， 他 后 来 竟然 负责 管理 AEA。 


fs 指 伦敦 金融 城 。 一 一 译 者 注 


寻找 合作 伙伴 


1979 年 4 月 ， 添 伯 格 反思 道 ，“ 像 S。6。 华宇 公司 这 样 的 投行 ， 它 
的 问题 是 要 面 对 全 功能 银行 不 断 增加 的 地 位 ”。 不 只 是 华尔街 “大 
型 ”投行 时 威胁 着 更 小 型 的 伦敦 投行 。 沃 伯 格 也 担心 欧洲 大 型 银行 
“单身 俱乐部 ”的 出 现 ， 它 们 不 需要 更 小 的 合作 伙伴 来 执行 主要 的 承 
销 交易 ， 这样 的 银行 包括 荷兰 银行 、 奥 地 利信 贷 银行 、 德 意志 银行 、 
米 德 兰 银行 、 法 国 兴 业 银 行 以 及 比利时 兴业 银行 。 法 兰 克 福 、 苏 歼 世 
和 纽约 的 子 公 司 就 是 沃 伯 格 对 这 些 挑战 的 第 一 反应 ， 但 它们 令 人 失望 
的 表现 ， 迫 使 他 重新 思考 。 另 一 种 可 能 的 方案 是 从 沃 伯 格 控制 多 家 分 
支 ， 转 为 与 现 有 的 一 家 或 多 家 欧洲 全 功能 银行 组 建 合资 公司 。 他 的 临 
时 第 一 步 是 在 1971 年 与 罗马 银行 、 德 国 商业 银行 和 里 昂 信 伐 讨论 他 在 
这 三 家 机 构 的 纽约 子 公司 “欧洲 合伙 人 ” 持 股 的 可 能 。 如 此 的 结合 
意 很 明确 。 一 方面 ，“ 一 家 投行 可 借助 大 型 商业 银行 庞大 的 金融 资源 
和 分 布 广泛 的 配售 实力 ， 其 顾问 能 力 将 大 幅 提升 ”。 另 一 方面 ， 沃 伯 
格 系 可 让 一 家 欧洲 大 陆 公司 分 享 其 在 伦敦 无 与 伦比 的 地 位 。1972 年 ， 
沃 伯 格 说 :， “如果 德国 的 银行 、 法 国 的 银行 ， 或 其 他 欧洲 国家 的 银 
行 ， 想 成 为 最 广泛 意义 上 的 欧洲 机 构 ， 唯 一 能 实现 这 个 目标 的 合理 步 
又 是 这 些 机 构 要 么 与 其 他 国家 的 机 构 完全 合并 ， 要 么 在 其 他 国家 建立 
自己 的 分 支 ， 就 像 许 多 美国 的 银行 扩大 到 欧洲 一 样 。” 至 关 重 要 的 事 
情 是 在 众多 全 功能 银行 中 找到 一 个 合适 的 合作 伙伴 。 欧 洲 债券 市 场 需 
要 大 型 承销 银团 ， 这 使 得 这 样 的 结合 容易 想象 ， 因 为 它 鼓励 合作 的 习 
惯 。 但 婚姻 又 是 另 一 回 事 了 。 显 然 ， 与 一 家 全 功能 银行 的 任何 合作 ， 
不 管 其 结构 怎么 安排 ， 都 将 很 难 做 到 是 对 等 两 方 的 联盟 。 作 为 一 家 不 
吸收 存款 、 大 部 分 能 量 投入 顾问 服务 的 机 构 ，S 。G。 华 宝 公司 的 总 资 
产 不 可 避免 地 比 大 多 数 全 功能 银行 更 小 。 许 多 银行 都 曾 被 考虑 作为 可 


能 的 合作 伙伴 一 一 巴 死 全 、 商 业 银 行 、 德 意志 银行 和 德 累 斯 顿 银行 
一 一 但 它们 都 被 拒绝 了 。 


巴黎 和 荷兰 银行 〈 简 称 “ 巴 黎 银 行 ”) 的 根源 可 以 追溯 到 19 世 
纪 ， 它 是 少数 几 家 在 第 二 次 世界 大 战 后 艇 过 国有 化 的 法 国 银 行 。 巴 黎 
银行 之 前 是 投资 银行 ， 而 不 是 全 功能 银行 ， 它 专长 于 法 国 工业 的 长 期 
投资 以 及 对 外 贸易 融资 。 沃 伯 格 自然 与 该 行 战 后 时 代 的 掌 门人 让 ， 雷 
依 尔 很 熟 ， 后 者 从 1948 年 起 担任 首席 执行 官 ，1966 1969 年 间 担 任 董事 
长 ， 沃 伯 格 对 巴黎 银行 伦敦 分 行 的 设立 与 人 员 配 备 极为 感 兴趣 。 雷 依 
尔 在 沃 伯 格 系 的 法 兰 克 福子 公司 投资 了 少 部 分 资金 。 但 是 ， 沃 伯 格 与 
皮 埃 尔 。 哈 斯 的 关系 更 紧张 ， 后 者 以 前 是 抵抗 英雄 ， 兽 管理 过 巴黎 银 
行 国际 。 直 到 20 世 纪 70 年 代 ， 雷 依 尔 的 两 位 继任 者 雅克 。 德 。 弗 切 埃 
(1969 “1978 年 间 任 董事 长 〉》、 皮 埃 尔 。 称 萨 (1978 1981 年 间 任 董事 
长 ) 才 认真 对 与 一 家 英国 投行 进行 某 种 合作 感 兴趣 一 一 部 分 是 出 于 他 
们 自己 在 全 球 扩张 的 战略 ， 目 的 是 缩小 与 法 国 主要 竞争 对 手 苏伊士 金 
融 公 司 的 差距 。 法 国人 与 其 他 可 能 的 金融 城 合伙 人 “眉来眼去 ”有 一 
年 多 的 时 间 : 希 尔 。 塞 比尔 是 首选 ， 但 穆 萨 后 来 开玩笑 说 ， 他 和 他 的 
同事 们 发 觉 很 难听 懂 肯 尼斯 。 基 思 的 口音 。 相 反 ， 沃 伯 格 视野 国际 
化 ， 称 萨 逐 渐 与 其 建立 了 密切 关系 ， 二 人 定期 聚餐 ， 穆 萨 扮 演 年 轻 的 
柏拉图 的 角色 ， 沃 伯 格 就 是 苏 格 拉 底 ， 二 人 一 边 虽 着 侯 贝 酒 庄 的 红 
酒 ， 沃 伯 格 一 边 高 谈 他 最 喜欢 的 话题 : 比如， 欧洲 政治 、19 世 纪 文 
学 、 投 行 原则 、“ 人 际 关 系 ”， 当 然 还 有 西方 文明 的 衰落 。 


“巴黎 银行 与 我 们 进一步 合作 ”的 谈判 终于 在 1972 年 进入 认真 的 
状态 ， 不 巧 的 是 正好 赶 在 英国 加 入 欧洲 经 济 共 同体 的 前 夕 。 弗 切 埃 有 3 
点 提议 : 


G1 en 两 家 银行 应 在 任何 可 能 的 地 方 进行 紧密 合作 ， 即 使 
双方 不 得 不 承认 这 样 的 安排 在 所 有 情况 下 不 都 是 排他 的 ， 而 且 不 
得 不 考虑 两 家 银行 之 前 存在 的 关系 、 友 谊 等 。 


(2) 这 样 的 合作 虽然 特别 重要 ， 也 许 最 初 在 纽约 进行 ， 但 不 
应 被 限制 在 纽约 ……… 

(3) ……- 同意 以 此 方式 合作 ， 应 建立 在 一 项 “重要 的 ”联系 
上 ， 即 ， 交 又 持 股 ， 水 银 证 券 作 为 我 方 的 控股 公司 ， 巴 歼 和 荷兰 
金融 公司 作为 对 方 的 控股 公司 。 


不 可 避免 的 是 ， 之 后 就 这 次 大 联盟 进行 的 谈判 是 曲折 的 。 实 现 两 
家 母 公司 比例 相当 的 交叉 持 股 并 不 简单 ， 因 为 法 国 公司 的 市 值 更 大 
(2.2 亿 英镑 相 比 7000 万 英镑 ) ， 其 总 资产 达 10 亿 英镑 (是 沃 伯 格 系 规 
模 的 5 倍 )， 尽 管 双 方 收 入 接近 (480 万 英镑 相 比 300 万 英镑 ) 。 弗 切 埃 
认为 ， 合 作 关系 是 “不 对 等 的 ”， 他 的 意思 是 ， 巴 黎 银 行 应 作为 高 级 
合伙 人 。 亭 利 。 格 伦 菲 尔 德 反驳 说 ， 英 格 兰 银行 与 承兑 行 委员 不 会 接 
受 外 国 持 股 超过 25%。 可 想 而 知 ， 对 叫 沃 伯 格 - 巴黎 银行 还 是 巴黎 银行 
- 沃 伯 格 存在 一 番 争 论 。 最 终 的 安排 是 复杂 的 一 一 也 许 过 于 复杂 护 )。 
实际 上 ， 双 方 拟 进行 部 分 换 股 (以 及 董事 互 换 ) ， 而 不 是 合并 。 两 家 
公司 的 业务 只 有 在 纽约 才能 真正 合并 ， 一 家 叫 沃 伯 格 巴黎 银行 公司 的 
新 实体 就 此 诞生 。 


正如 弗 切 埃 和 沃 们 格 料想 的 ， 这 项 交易 被 媒体 称赞 为 英国 和 欧洲 
在 金融 领域 已 进入 整合 的 新 时 代 。 但 现实 是 ， 正 像 在 政治 层面 ， 伦 敦 
和 巴黎 的 关系 经 党 出 现 紧张 。 与 一 家 法 国 银行 “联姻 ”而 不 是 与 一 家 
德国 银行 ， 沃 伯 格 的 朋友 让 。 弗 斯 腾 伯 格 不 是 唯一 对 此 感到 租 憾 的 
人 。 弗 切 埃 在 他 的 回忆 录 里 说 : “ 沃 伯 格 与 巴黎 银行 的 关系 起 起 伏 
伏 ， 有 友好 合作 期 ， 也 有 怨恨 严寒 期 。 这 种 周期 性 的 调整 是 长 期 交往 
的 典型 特征 ， 不 知道 何 时 结束 。” 不 过 ， 弗 切 埃 忽略 提 及 双方 积 扰 的 
一 个 来 源 ， 那 融 是 双方 利润 存在 令 人 难堪 的 差距 : 添 伯 格 集团 局 利 乐 
观 ， 而 巴黎 银行 集团 在 合作 的 第 一 个 季度 电 利 惨淡 。 另 一 点 是 双方 在 
欧洲 债券 市 场 缺 乏 协 调 ， 以 至 于 在 欧洲 经 济 共 同体 发 便 时 ， 巴 黎 银 行 
发 挥 了 主要 作用 ， 而 沃 伯 格 系 个 排 除 在 外 ， 沃 伯 格 将 员 任 归 符 于 皮 埃 


尔 。 哈 斯 的 “竞争 激情 ”。 正 如 迈 殉 尔 。 瓦 伦 丁 认为 的 那样 ，“ 任 何 
一 方 没有 动力 把 自己 能 做 的 其 他 交易 介绍 给 对 方 ”。“ 联 姻 ” 这 项 交 
易 被 “老人 们 ”作为 既成 事实 来 介绍 ， 伯 纳 德 。 凯利 对 这 种 方式 表示 
怀疑 。 在 一 次 竖 请 哈 罗 德 。 威 尔 还 的 午餐 上 ， 雅 各 布 。 罗 斯 染 尔 德 

玩笑 地 说 ，“ 我 们 在 纽约 的 新 公司 是 “两 个 讨 人 嫌 的 老家 伙 在 相互 扶 
持 ””， 虎 利 听 后 顿时 一 性 。 双 方 神 突 的 第 三 点 是 在 阿拉 伯 抵 制 沃 伯 
格 系 期 间 《〈 见 第 11 章 ) ， 巴 黎 银 行 不 愿 放 莽 与 中 东 的 联系 。 正 如 《经 
济 学 人 》 观 察 的 那样 ， 这 一 新 的 合作 关系 不 尽 如 入 意 。 


虽然 ， 添 伯 格 - 巴黎 银行 的 合作 想 在 全 球 进行 ， 但 从 一 开始 ， 添 
伯 格 和 弗 切 埃 就 认同 “纽约 的 经 营 将 被 排 在 首位 ， 因 为 我 们 合作 得 成 
功 与 否 将 建立 在 这 个 基础 之 上 ”。 在 命名 上 取得 优先 权 后 ， 沃 伯 格 现 
在 表示 他 将 亲自 过 问 合 伙 企 业 中 这 部 分 业务 。 他 解释 道 ， “虽然 通常 
我 试图 退出 大 部 分 商务 事宜 ， 但 我 视 这 个 美国 项 目 是 一 种 个 人 挑战 ， 
我 愿意 投入 大 量 的 时 间 。” 计 划 是 使 新 公司 尽 可 能 多 地 参与 承销 。 现 
在 的 挑战 是 选择 一 家 适合 的 美国 合伙 人 ， 它 要 有 S。，G。 华宇 公司 和 巴 
黎 银 行 在 美国 都 不 具备 的 分 销 网 络 。 候 选 公司 包 括 第 一 曼哈顿 、 布 莱 
思 伊 斯 曼 狄 龙 、 怀 特 威 尔 德 ， 还 有 库 恩 - 洛 布 、J。 享 利 " 施 罗 德 ， 以 
及 经 纪 公 司 E。*F。 攻 顿 。 但 获胜 者 一 一 也 许 这 家 公司 最 愿意 接受 欧洲 
人 的 条 件 一 一 却 是 A。G。 贝克 尔 公 司 ， 该 公司 擅长 做 商业 票据 、 存 球 
凭证 和 美国 债券 ， 它 在 之 加 哥 办 公 ， 却 是 纽约 证 券 交 易 所 的 会 员 。 


添 们 格 系 和 贝克 尔 的 联系 事实 上 可 退 调 到 20 世 纪 50 年 代 ， 也 许 是 
源 于 这 家 芝加哥 公司 与 斯 坦 尼 斯 家 族 有 长 期 往来 。 但 直到 20 世 纪 70 年 
代 初 ， 沃 伯 格 才 与 贝 死 尔 43 岁 的 首席 执行 官 保罗 。 朱 迪 逐 渐 接 触 。 当 
还 伯 格 - 巴黎 银行 的 法 国 负责 人 炙 夫 。 皮 入 提出 收购 贝 元 尔 时 ， 添 伯 
格 表示 了 模棱两可 。 虽 然 研 伯 格 对 朱 迪 的 第 一 印象 很 “正面 ”， 但 他 
提醒 他 的 同事 们 ，“ 朱 迪 的 背景 在 芝加哥 和 中 西部 ， 那 里 不 是 国际 银 
行 界 的 一 部 分 ”。 贝 元 尔 与 添 伯 格 - 巴黎 银行 50 : 50“ 合 并 ”的 谈 
判 ， 不 比 早 前 沃 伯 格 系 与 巴黎 银行 合作 得 更 简单 。 沃 伯 格 与 格 伦 菲 尔 


德 一 再 对 朱 迪 显示 的 强势 “几乎 相当 于 独裁 职能 ”) 表示 怀疑 。 沃 
伯 格 告诉 移 革 ，“ 重 要 的 是 即将 成 立 的 沃 - 巴 - 贝 C 下 称 “WPB”) ， 
其 理想 形象 应 该 是 两 个 欧洲 股东 发 挥 主要 作用 ， 不 至 于 排除 贝 元 尔 ， 
而 是 与 之 合作 ”。“ 面 子 ” 是 个 至 关 重 要 的 词 。 对 于 一 个 整 天 想 着 人 金 
融 是 更 高 职业 的 人 来 说 ， 来 自 中 西部 的 朱 迪 ， 他 的 背景 低 得 不 可 被 接 
受 。《 朱 迪 在 一 次 鸡尾酒 会 上 大 吧 花 生 ， 沃 们 格 对 此 尤其 感到 被 冒 
犯 ， 这 公然 违反 了 投行 的 礼仪 。) “只 知道 坐 在 电脑 前 的 芝加哥 矮子 
们 ”很 快 成 为 讨厌 的 对 象 。 


即使 WPB 在 1974 年 9 月 成 立 前 ， 它 就 有 困难 〈 难 道 没 人 注意 到 ，WPB 
的 缩写 也 是 “ 废 纸 签 ” 的 标准 缩写 ) 。“ 皮 内 对 华尔街 的 了 解 有 限 ， 
更 重要 的 是 ， 他 对 那 种 对 WPB 重 要 的 银行 问题 的 感知 也 有 限 ， 沃 伯 格 对 
此 有 巨大 的 疑虑 。” 另 一 方面 ， 朱 迪 是 “ 那 种 你 不 得 不 时 时 对 抗 的 
A 以 至 于 让 你 不 得 不 去 抵消 有 关 活 伯 格 - 巴黎 银行 被 贝克 尔 否 并 
的 任何 可 能 的 印象 ”。《 先 驱 论 坛 报 》 登 出 了 宣传 新 公司 的 广告 ， 
“其 文体 糟糕 ， 且 充满 风头 主义 ， 这 与 我 们 公司 的 传统 相悖 ”一 一 更 
不 用 说 朱 迪 组 织 的 “愚蠢 的 鸡尾酒 会 了 ”。 当 沃 伯 格 于 10 月 拜访 朱 迪 
时 ， 沃 伯 格 就 35。G。 华 宝 公 司 建立 企业 融资 业务 的 方式 给 朱 迪 “上 了 
一 课 ”， 他 甚至 建议 朱 迪 “作为 某 类 高 级 学 员 ” 去 格雷 沙 姆 街 待 上 一 
周 。 贝 克 尔 公司 擅长 “批量 生产 的 业务 ”， 但 朱 迪 显然 缺乏 赢得 和 留 
住 高 级 企业 客户 的 必要 技巧 。 他 和 他 在 贝克 尔 的 同事 们 认为 ，“WPB 的 
主要 任务 是 以 几乎 任意 的 价格 ， 与 尽 可 能 多 的 现 有 或 新 的 客户 “ 产 

交易 ， 而 不 是 逐渐 建立 起 一 个 数量 有 限 的 客户 群 ， 这 个 客户 群 也 
许 不 会 马上 产生 交易 ， 但 从 长 期 角度 看 是 值得 的 ”。 沃 伯 格 抱 候 道 ， 
朱 迪 “缺乏 高 雅 和 良好 的 举止 ， 重 要 的 是 ， 他 不 懂得 人 际 关系 高 于 一 
切 ， 这 几乎 令 人 费解 ”。 无 法 解释 的 是 ， 他 认为 “亲自 与 客户 和 同事 
接触 ”不 重要 ，“ 以 计算 机 为 基础 的 工作 单 ， 或 为 了 统计 数据 的 工作 
单 ， 或 “业务 开发 评论 ” ， 或 类 似 的 伪 分 析 文 件 ” 才 更 重要 。 他 是 
“一 支 机 械 化 军队 的 技术 官僚 经 理 ”， 而 不 是 “一 个 由 健全 的 个 体 组 


成 的 团队 的 领导 人 ”。 还 有 ，“ 当 涉及 财务 金额 一 一 特别 是 小 金额 时 
一 一 他 往往 音 益 到 不 合理 的 程度 ”。 


但 正 古 朱 迪 对 低 价 和 高 交易 量 的 关注 ， 使 贝 元 尔 公司 在 20 世 纪 70 
年 代 初 如 此 成 功 。 沃 伯 格 不 停 地 规劝 朱 迪 采用 格雷 沙 姆 街 的 做 法 ， 他 
实际 上 是 想 把 一 家 金融 工厂 改造 成 专营 店 。 但 华尔街 是 不 同 的 ， 这 一 
扩 湛 但 格 似乎 从 未 领会 。 伴 随 大 规模 同 质 的 美国 经 济 的 友 展 ， 美 国 金 
融 已 经 比 欧洲 金融 要 更 显著 的 商品 化 。 这 里 真正 存在 规模 经 济 ， 从 这 
个 意义 上 讲 ， 一 个 非常 冤 广 、 非 常 纵深 的 资本 市 场 ， 允 许 各 种 形式 的 
信贷 和 债务 ， 其 买卖 形式 比 在 欧洲 更 标准 。 像 养老 金 和 基金 会 这 样 的 
大 型 机 构 投资 者 ， 它 们 在 纽约 发 挥 的 作用 比 在 伦敦 重要 得 多 ， 而 在 伦 
敦 ， 有 钱 的 个 人 投资 者 仍 占 业 务 的 很 大 一 部 分 。 朱 迪 也 许 太 喜欢 吃 花 
生 了 ， 但 他 明白 ， 如 果 西 格 绽 德 。 沃 伯 格 垂青 的 业务 交易 成 本 太 高 、 
营业 和 额 太 低 ， 其 结果 就 只 有 了 吃 花 生 的 份 了 。 


几乎 是 最 后 的 补救 手段 : 沃 伯 格 建议 把 与 狄龙 里 德 或 与 库 恩 - 洛 
布 的 合作 ， 作 为 使 WPB 成 为 大 型 投行 的 手段 。 但 这 个 想法 让 称 陵 和 他 在 
巴黎 银行 的 同事 们 感到 失望 ， 他 们 有 理由 怀疑 沃 伯 格 这 是 对 牛 弹 苓 。 
〈 令 斯 科 利 和 达 林 痛恨 的 是 ) 当 库 恩 - 洛 布 新 任命 的 总 裁 兼 首席 执行 
官 哈 维 。 殉 鲁 格 要 求 他 和 他 的 同事 们 在 任何 合并 的 实体 中 必须 担任 所 
有 高 级 管理 职务 时 ， 与 库 恩 - 洛 布 的 谈判 正式 破裂 。 


情况 不 妙 。 企 业 文 化 的 差异 太 大 了 ， 当 其 他 人 《比如 库 恩 - 洛 布 
的 伊 夫 斯 。 伊 斯 特 尔 ，》“ 币 着 微笑 ”指出 时 ， 那 只 会 使 事情 变 得 更 
炎 。 朱 迪 以 “漠不关心 的 ”方式 所 出 临时 造访 白衣 尼 ， 这 激怒 了 沃 伯 
格 ， 他 讨厌 自发 的 社交 。 到 1976 年 6 月 ， 他 主张 设立 一 家 “新 机 构 ， 或 
联络 公司 ”， 用 于 在 纽约 代表 添 们 格 系 〈 后 来 的 9%。G， 华宇 北美 有 限 
公司 ) 。 几 个 月 之 内 ， 沃 伯 格 宣布 ，“ 如 果 朱 迪 进 了 精神 病院 ， 他 者 
不 会 感到 惊讶 ”《 朱 迪 没 有 进 医 院 ) 。 事 实 上 ， 沃 伯 格 察觉 到 : 


朱 迪 集团 和 吉姆 。 斯 菜 特 集团 有 很 大 的 相似 之 处 : 他 们 都 认 
为 ， 他 们 不 可 能 犯 任何 错误 ， 他 们 同样 缺乏 承认 错误 的 准备 ， 他 
们 同样 看 不 起 有 所 谓 不 同 “ 哲 学 ”的 同 华 ， 甚 至 是 长 于 。 他 们 的 
哲学 是 ， 大 脑 基本 依靠 计算 机 得 出 的 结果 ， 要 好 于 通过 常识 和 认 
真 思考 得 出 的 结 


我 清楚 地 记得 当 我 与 斯 业 特 变 得 更 熟 后 ， 我 对 他 的 活力 印象 深 
刻 ， 后 来 我 注意 到 他 里 上 有 一 些 不 祥 的 征兆 ， 比 如 过 分 自信 ， 以 及 不 
愿 回答 令 人 难堪 的 问题 ， 我 逐渐 对 他 不 抱 约 想 。 像 朱 迪 一 样 ， 斯 莱特 
在 他 职业 生涯 的 一 个 重要 阶段 有 许多 民 好 品质 ， 比 如 意志 力 、 快 速 争 
状 和 思考 ， 在 同事 们 合理 的 影响 下 ， 他 也 许 能 取得 相当 大 的 长 期 成 
功 ， 但 在 某 一 时 刻 ， 他 从 一 个 清醒 、 技 术 上 有 力 的 管理 者 ， 发 展 成 一 
个 夸大 狂 式 的 独裁 者 。 我 担心 ， 在 朱 迪 号 上 ， 我 们 可 能 会 看 到 类 似 的 
转变 。 


沃 伯 格 在 想 吉 姆 。 沃 尔 芬 森 是 否 能 作为 蔡 换 人 选 加 入 ， 他 这 么 想 
不 是 第 一 次 了 。 但 沃 伯 格 猿 到 ， 在 吸引 沃 尔 芬 森 的 问题 上 ， 他 将 被 所 
罗 门 兄弟 轻易 胜出 ， 所 罗 门 兄弟 对 于 WPB 而 言 ， 就 像 “ 斯 特 拉 迪 瓦 里 小 
提琴 的 琴 弦 部 分 ， 对 于 用 差 金属 做 的 低音 号 的 黄 铜 部 分 …… 前 者 良好 
的 质量 可 以 演绎 出 最 佳 的 作品 ;后 者 的 质量 刚刚 能 记录 朱 迪 发 出 的 刺 
耳 的 战略 开发 计划 ”。 不 足 为 奇 的 是 ， 朱 迪 自 己 对 大 西洋 对 岸 的 这 种 
“ 炮 爱 ”是 有 限度 的 。1976 年 11 有 月， 他 宣布 他 最 晚 将 在 1978 年 年 底 辞 
职 。 


事后 看 来 ，WPB 是 一 个 不 稳定 的 混合 体 ， 它 有 着 不 兼容 的 成 分 。 虽 
然 沃 伯 格 不 喜欢 保罗 。 朱 迪 的 方法 ， 后 者 “ 乒 面 强调 无 意义 的 文件 以 
及 沉迷 于 形式 ”， 但 朱 迪 离开 的 前 景 也 不 能 说 帮助 了 公司 。 文 森 特 。 
梅 是 添 伯 格 招 勇 的 年 青 一 代 中 他 最 喜欢 的 人 之 一 ， 前 者 在 WPB 变 得 如 此 
挫败 ， 以 至 于 他 在 1977 年 1 月 辞职 后 加 入 库 恩 - 洛 布 。 现 在 ， 库 恩 - 洛 
布 《相对 于 家 族 管理 的 合伙 人 制 ) 正 疝 一 家 公司 转型 ， 并 寻求 与 男 一 


家 华尔街 的 银行 合并 。 添 伯 格 四 处 奔走 ， 试 图 恢复 库 恩 - 洛 布 与 WPB 合 
并 的 想法 ， 但 相关 谈判 没有 任何 结果 一 一 失败 不 可 避免 地 被 归咎 于 朱 
迪 。 一 切 都 无 济 于 事 : “ 除 掉 ” 朱 迪 不 管用 ， 与 阁 布 罗 效 、 米 切 尔 哈 
钦 斯 、 布 羔 思 伊 斯 曼 狄龙 、 基 德尔 皮 博 迪 、 斯 图 尔 特 兄弟 的 合并 也 不 
奏效 一 一 什么 都 不 行 。 经 过 “ 数 次 过 分 拖延 和 完全 令 人 愤怒 的 对 
话 ”， 库 恩 - 洛 布 最 终 接 受 了 在 1977 年 年 底 与 雷 曼 兄弟 合并 ， 沃 伯 格 
的 失望 的 确 是 巨大 的 。 没 有 更 好 的 人 选 一 一 艾 拉 。 温 德 终于 接 过 朱 迪 
的 衣钵 ， 但 即使 马丁。 戈 登 的 到 来 也 无 法 使 WPB 起 死 回 生 。 罗 尼 。 格 里 
尔 森 修 请 回 沃 伯 格 系 的 原因 ， 正 是 为 了 完成 “找到 贝 殉 尔 如 何 ” 启 利 
的 特殊 任务 。 他 表示 上 自己 无 法 胜任 ， 并 提出 迅速 离开 。 


错误 出 在 哪儿 了 呢 ? 沃 伯 格 责难 于 “不 尽 如 人 意 的 业务 、 高 得 离 
谱 的 成 本 、 普 遍 的 低 智 力 和 低 道 德 水 平 ， 以 及 影响 深远 的 内 部 士气 的 
消沉 ”《 更 不 用 说 “那些 以 鸡 尾 洒 会、 宴会， 以 及 类 似 低级 庆祝 形式 
的 适得其反 的 大 规模 集会 ”) 。 但 现实 是 ， 无 论 沃 伯 格 还 是 任何 被 派 
去 “整顿 纽约 ”的 高 级 经 理 ， 他 们 都 未 能 完全 领会 美国 与 欧洲 金融 市 
场 的 本 质 区 别 。 致 命 的 一 击 留 给 了 1981 1982 年 的 经 济 萧 条 。 经 过 一 段 
被 沃 伯 格 称 为 “扩张 兴 耕 ”的 时 期 后 ， 公 司 在 1981 年 的 各 项 数据 “ 粳 
糕 透 项 ”， 次 年 第 一 季度 也 好 不 到 哪 去 。 很 快 轮 到 温 德 接受 指责 ， 他 
被 指 患 有 “早期 自我 造成 的 精神 错乱 ”;， 他 被 指 “ 近 似 犯 有 不 负责 任 
的 失职 ”; 他 被 指 实行 “ 群 龙 无 首 和 矛盾 的 专政 ， 管 理 层 主要 受 情绪 
和 欺骗 的 左右 ”。1982 年 7 月 ， 温 德 在 诉讼 的 威胁 中 离开 了 WPB。 处 于 
WPB 不 愉快 历史 的 核心 是 一 种 跨 大 西洋 的 “ “他 们 和 我 们 ”的 情结 ”， 
而 这 种 情结 又 产生 了 一 名 受害 者 。 


到 1978 年 年 林 ， 搭 建 全 球 银行 染 构 一 一 其 性 质 是 分 子 式 的 ， 但 核 
心 是 Si。6。 华 宝 公 司 一 一 的 梦想 已 大 部 分 退却 。 所 剩 下 的 是 一 个 庞杂 
的 体系 ， 包 括 子 公司 、 互 相持 股 结构 以 及 合资 公司 ， 每 个 组 成 部 分 耗 
费 的 时 间 越 多 ， 其 产生 的 兆 收 入 越 少 。1978 年 ， 当 皮 埃 尔 ，。 穆 院 接 莹 
弗 切 埃 担 任 巴 黎 银 行 负责 人 时 ， 他 和 沃 伯 格 讨论 了 进一步 “混合 ”或 


“衔接 ”双方 利益 的 方法 ， 无 论 是 理 顺 美国 的 经 营 ， 还 是 在 其 他 国家 
更 紧密 地 合作 ， 比 如 在 德国 或 瑞士 ， 还 是 增加 巴黎 银行 在 S$，G。 华 宝 
公司 的 持 股 。 但 现在 ， 甚 至 连 沃 伯 格 也 不 得 不 承认 ， 企 业 文 化 的 根本 
差异 使 之 前 合作 的 那 几 年 令 人 如 此 泄气 : 


在 比较 英法 双方 的 等 级 时 ， 我 们 不 得 不 记 住 ， 相 对 于 伦敦 ， 
巴黎 银行 没有 “我 也 是 ”的 态度 。 此 外 ， 近 年 来 所 有 重大 决策 都 
由 德 。 弗 切 埃 和 担任 二 把 手 的 穆 萨 作出 ， 现 在 是 由 穆 萨 和 他 两 个 
副手 独自 作出 。 即 使 考虑 到 那些 在 重要 事务 上 应 被 征求 意见 或 需 
要 被 通知 的 人 ， 书 歼 的 那个 决策 圈 也 要 比 伦敦 的 决策 圈 小 得 多 。 


我 以 为 ， 我 们 的 体系 更 擅长 发 展 团 队 协 作 与 个 人 成 束 ， 而 巴黎 银 
行 更 精 于 快速 作出 明确 的 决定 ， 并 且 在 开会 上 不 浪费 时 间 。 


正当 两 位 合伙 人 设法 敲定 新 的 条 和 玖 时 ，“ 人 他们 在 意见 、 观 点 和 相 
互 估 值 上 的 分 收 …… 束 显 现 出 来 ”， 分 歧 是 如 此 之 大 ， 以 至 于 “把 沃 
伯 格 都 吓 住 了 ”。 随 看 他 们 的 意见 “分 上 加 大 ”， 其 至 连 沃 伯 格 与 穆 
陀 一 度 密 切 的 关系 也 遭受 危机 。 现 实 是 ， 至 少 在 条 些 巴 歼 银 行 的 高 级 
经 理 眼 里 ， 他 们 的 目标 是 把 S$。6。 华 宝 公 司 变 为 一 家 “ 子 公司 ”。 这 
反映 了 一 种 事实 ， 在 穆 院 领导 下 ， 这 家 法 国 银行 已 走 上 一 条 “几乎 状 
狂 扩 张 其 商业 银行 业务 的 道路 ”， 在 国内 和 国际 建立 分 文 网 络 ， 积 极 
吸收 存 球 。 总 之 ， 巴 黎 银 行 正 暗 变 为 一 家 全 功能 的 银行 ， 而 那 时 ， 沃 
们 格 在 伦敦 正 抵制 几乎 任何 种 类 的 扩张 。 


与 巴黎 银行 的 合作 之 梦 ， 一 直 是 “在 竞争 和 合作 之 间 寻 求 一 种 微 
妙 的 平衡 ”。 但 显而易见 的 是 ， 即 使 像 巴黎 银行 这 样 怀 有 善意 的 全 功 
能 银行 ， 也 视 沃 伯 格 心爱 的 公司 为 众多 潜在 海外 并 购 的 目标 之 一 。 一 
个 令 人 不 愉快 的 问题 开始 浮现 在 沃 伯 格 的 脑海 里 : 如果 现在 一 一 在 他 
有 生 之 年 一 一 可 以 考虑 这 个 问题 的 话 ， 那 么 ，S。G。 华宇 公司 在 沃 伯 


格 死 后 ， 能 坚持 多 久 不 被 一 家 更 大 的 银行 收购 ?这 位 恶意 收购 的 先驱 
者 难道 会 踩 上 目 己 布下 的 地 雷 ? 


I: “大 型 ”是 指 任何 重大 证 券 上 市 的 牵头 行 一 一 即 ， 承 销 团 短 记 管理 人 一 一 的 名 字 以 
较 大 字体 出 现 ， 并 超过 为 发 行 所 作 的 “ 募 志 铭 ” 广 告 上 的 其 他 银行 的 字体 ， 理 想 状 况 是 
使 用 罗 纳 德 森 。 斯 洛 普 字 体 。“ 大 型 ”投行 的 成 员 总 是 不 断 变 化 的 。 据 说 ，1975 年 
时 ， 包 括 摩根 土 丹 利 、 所 罗 门 兄弟 、 高 盛 、 第 一 波士顿 、 美 林 ， 但 不 包括 雷 曼 兄 弟 、 库 
恩 - 洛 布 、 狄 龙 里 德 、 迪 安 威 特 、E。F“， 赫 顿 或 者 假 因 。 韦伯 。 

2. 1973 年 4 月 ， 一 家 叫 “ 巴 黎 银 行 - 沃 伯 格 公司 ”的 新 控股 公司 成 立 ， 沃 伯 格 系 占 
50% 的 股份 ， 巴 黎 银 行 - 沃 伯 格 公司 又 占 巴 黎 银行 25% 的 股份 ， 并 分 别 持 有 巴黎 银行 在 
比利时 、 德 国 和 瑞士 分 文 20% 的 股份 。 因 此 ， 添 伯 格 系 持 有 巴黎 银行 12. 5% 的 股份 ， 持 
有 巴黎 银行 各 分 支 10% 的 股份 。 巴 黎 银行 的 母 公 司 巴 黎 和 和 荷兰 金融 公司 同时 持 有 $ "6。 
华 宝 公司 25% 的 股份 。 同 时 ， 沃 伯 格 延续 有 限 公司 被 纳入 水 银 证 券 ， 这 结束 了 西 格 蒙 德 
及 其 家 人 对 沃 伯 格 系 的 直接 控制 权 。 
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第 13 章 ”成 人 教育 


沃 伯 格 和 普通 的 投资 银行 家 不 一 样 ， 后 者 以 神圣 但 却 褪色 的 
银行 名 称 为 荣 ， 他 们 大 部 分 人 把 自己 的 尊严 躁 在 脚下 ， 除 此 之 
外 ， 没 有 什么 其 他 的 东西 。 

然而 ， 沃 伯 格 却 富有 洞察 力 、 独 创 力 和 应 变 力 ， 并 继承 了 
“君子 爱 财 ， 取 之 有 道 ” 的 技能 。 他 还 喜欢 比 赚钱 更 文明 的 事 
人 


布 伦 丹 。 布 拉 肯 


1957 年 


你 的 父亲 极 不 寻常 ， 他 是 一 位 金融 艺术 家 。 他 在 银行 业 的 创 
造 性 ， 就 像 一 名 艺术 家 运用 他 的 材料 进行 创作 一 样 。 遗 憾 的 是 ， 
在 某 种 程度 上 ， 人 金钱 本 应 该 作为 他 的 “材料 ”被 塞 到 他 的 手 里 ， 
但 大 理 石 对 他 …… 更 有 吸引 力 ， 抱 怒 这 一 点 无 济 于 事 。 这 份 遗 憾 
是 真实 的 一 一 你 父亲 在 历史 上 只 是 一 名 成 功 的 金融 城 银 行家 ， 这 
是 极 不 公平 的 一 一 他 确实 是 一 名 成 功 的 金融 城 银 行家 ， 但 却 有 很 
大 的 不 同 。 


保罗 。 齐 格 勒 
1968 年 


他 一 生 是 一 位 结 越 的 探寻 者 ， 有 意识 地 寻求 对 他 走 进 的 复杂 
宇宙 更 全 面 的 了 解 。 他 确信 ， 人 的 一 生 能 提供 给 我 们 一 系列 教 


训 ， 每 个 教训 都 有 它 的 代价 ， 每 个 教训 都 能 指导 未 来 的 行动 。 

在 极为 活跃 的 商业 生活 的 短暂 间 歌 ， 他 的 思想 跨度 极 大 ， 从 
历史 、 哲 学 、 文 学 到 心理 学 ， 为 的 是 找寻 永恒 的 真理 。 同 时 ， 他 
笃信 内 心 、 直 觉 和 感觉 带 来 的 智慧 ， 它 们 作为 认 知 的 模式 ， 有 效 
性 不 低 于 有 意识 的 推理 。 


严 观 的 结论 


“他 有 远见 ， 有 教 人 看 清 自我 的 能 力 ， 他 能 觉察 人 和 局 势 的 细微 
差别 ， 并 知道 人 们 何 时 需要 安抚 和 帮助 ， 他 有 敏锐 的 感觉 ， 并 且 有 教 
养 ” 一 一 这 些 性 格 特 点 是 戴 维 。 斯 科 利 在 1972 年 西 格 蒙 德 。 活 伯 格 70 
岁 庆生 宣 上 列 出 的 。 但 是 ， 随 着 20 世 纪 70 年 代 慢 慢 过 去 ， 这 些 特征 变 
得 越 来 越 不 明显 。 沃 伯 格 正在 逐渐 衰老 。 他 不 光 在 身体 上 变 得 更 虚 
弱 。 时 光 的 流逝 开始 在 曾经 是 力量 源泉 的 身体 上 留 下 痕迹 。 完 美 主义 
被 人 认为 是 卖弄 学 问 ， 悲 观 主义 被 人 认为 是 反射 性 的 忧郁 。“ 今 天 ， 
请 允许 我 给 你 举 两 个 小 的 但 却 有 代表 性 的 例子 …… 尽 管 我 是 公司 的 创 
始 人 ， 我 为 公司 目前 的 地 位 作 过 一 些 贡 献 ， 但 我 的 观点 正在 接受 检 
验 。”1978 年 5 月 ， 添 人 格致 信 享 利 。 格 伦 菲 尔 德 : 


你 知道 我 写 过 无 数 的 便 租 :…… 我 们 应 该 对 “墓志 铭 ” (为 债 
券 承销 团 打 出 的 广告 作 系统 和 定期 的 监测 ) 。 很 明显 ， 那 些 主要 
负责 此 事 的 人 认为 我 的 建议 在 相关 方面 (这 对 我 很 重要 ) 是 一 个 
老 朽 的 人 在 开玩笑 ， 他 们 认为 这 个 老头 儿 的 话 显然 不 能 太 当 真 。 
这 同样 适用 于 我 在 避免 缩写 上 令 人 生 厌 的 坚持 ， 无 论 它们 是 普通 
单词 还 是 公司 名 称 ， 有 些 缩写 肯定 不 是 每 个 人 都 能 理解 的 《比如 
1C1) 。 我 的 建议 被 再 次 忽略 ， 一 群 良 人 训 欢 用 缩写 这 种 方式 对 待 
那些 他 们 讨厌 的 经 验 更 丰富 ， 而 且 曾 经 是 权威 的 人 。 


“ 老 朽 ”是 沃 伯 格 系 最 喜欢 用 的 一 个 词 ， 沃 伯 格 曾经 常用 它 形容 
过 了 壮年 的 商人 或 政治 人 物 。 但 现在 这 个 词 被 用 在 沃 伯 格 本 人 里 上 再 
合适 不 过 了 。 他 私下 同 埃 里 元 。 科 纳 承 认 ， 他 “总 感觉 很 疲劳 …… 经 
常态 事 ”。 他 反复 说 起 他 想 “ 退 出 在 公司 里 的 所 有 岗位 ”，“ 到 今年 


(1980 年 ) 6 月 30 日 彻底 从 伦敦 公司 的 所 有 事务 中 退休 ”， 腾 出 他 在 公 
司 的 办 公 室 并 移 走 他 所 有 的 私人 人 物品。 但是， 公司 总 有 一 些 新 的 瑕 疫 
需要 处 理 : 董事 长 委员 会 各 成 员 办 公 室 不 应 都 集中 在 5 层 ，“ 这 将 制造 
某 种 反对 5 层 的 “情结 ”用 心理 分 析 的 话 来 说 ) ”; 传阅 “一 份 奇怪 
的 文件 ， 文 件 上 既 没 有 接收 人 的 姓名 ， 也 没有 起 草 人 的 姓名 …… 这 在 
精神 上 、 风 格 上 肯定 与 我 要 求 的 有 所 偏离 ”; “习惯 派 5 到 6 个 人 走访 
我 们 的 客户 ， 而 作为 一 项 规则 ， 代 表 $。G6。 华 宝 公 司 参加 午餐 和 会 议 
的 正确 人 数 应 该 是 2 个 人 ”;， 某 位 下 属 未 将 德意志 银行 在 瑞典 发 行 欧洲 
责 券 的 轻率 行为 告知 他 ; “在 某 人 的 建议 下 ， 我 们 在 内 部 的 备 态 录 上 
引入 代号 ， 我 不 会 提 及 他 的 名 字 ， 尽 管 他 有 能 力 ， 但 我 认为 他 有 高 度 
破坏 的 性 格 ， 他 把 我 们 公司 的 官僚 程度 提高 到 危险 的 程度 ”《〈 据 推测 
是 彼得 .斯 皮 拉 ) 。 这 位 蹇 智 的 “顾问 兼 父亲 般 的 同志 ”， 似 乎 正 退 
化 成 祖父 一 样 “ 累 歼 ” 的 人 。 早 在 1975 年 年 中 ， 在 迈克 尔 。 瓦 伦 丁 看 
来 ， 沃 伯 格 似乎 “更 带 有 一 种 恶意 的 影响 ”。 


这 位 老人 被 失败 感 纠缠 。 公 司 在 法 兰 克 福 、 苏 黎 世 和 纽约 的 子 公 
司 让 他 失望 。 他 想 重 振 与 原来 在 汉堡 的 证 伯 格 分 文 的 关系 ， 却 以 失败 
告终 。 而 与 库 恩 - 洛 布 的 老 关 系 ， 已 证 明 不 可 能 被 恢复 。 在 沃 伯 格 最 
主张 创新 的 地 方 ， 结 果 却 令 人 最 不 满意 。 与 巴黎 银行 的 合作 是 为 了 在 
美国 建立 一 家 大 型 机 构 。 但 沃 - 巴 - 贝 公司 打 了 水 漂 。 想 在 伦敦 找 一 
个 合适 的 合并 对 象 也 被 证 明 不 太 可 能 。S。G。 华 宝 公司 反而 有 可 能 被 
皮 埃 尔 。 称 陛 快 速 扩张 的 巴黎 银行 否 并 ， 这 种 风险 与 日 俱 增 。 


无 论 对 政治 还 是 对 商业 ， 沃 伯 格 都 感到 诅 丧 。 他 对 欧洲 一 体 化 的 
进程 不 抱 幻想 ， 而 这 曾 是 他 热心 的 事业 。 他 对 以 色 列 失去 了 信心 。 至 
于 英国 ， 在 女王 陛下 表彰 他 对 伦敦 金融 城 〈 而 更 多 的 是 对 哈 罗 德 。 威 
尔 逊 政府 ) 作出 的 贡献 后 ， 他 迁居 瑞士 ， 显 然 他 对 他 的 接纳 国 未 来 的 
经 济 感到 绝望 。 这 位 金融 全 球 化 的 先知 已 成 为 悲剧 预言 家 卡 珊 德 拉 ， 
没完 没 了 地 预告 下 一 次 “大 项 条 ”来 临 的 时 间 。 他 在 1980 年 写 道 : 
“我 认为 ， 我 们 正 朝 着 第 二 次 1929 年 经 济 危 机 的 方向 发 展 ， 但 与 1929 


年 相反 的 是 ， 这 次 不 太 会 是 证 券 交 易 的 危机 ， 而 更 可 能 是 一 种 经 济 和 
逐渐 加 速 的 社会 危机 。” 年 至 一 埋 的 同事 们 不 得 不 反 反 复 复 地 听 着 这 
种 可 怕 的 预测 。 


这 些 和 他 的 其 他 那些 预言 ， 的 确 很 容易 被 归结 为 缓慢 的 衰老 。 但 
我 们 不 应 忘记 ，20 志 纪 70 年 代 末 ， 的 确 有 很 多 问题 让 人 们 对 商业 、 政 
治 和 世界 经 济 感到 悲观 。1981 年 1 月 ， 沃 伯 格 又 同 公 司 的 董事 长 委员 会 
发 出 了 一 份 言语 激烈 的 备 访 录 : 


一 种 传染 性 精神 病 似 乎 已 占据 了 我 们 集团 的 某 些 区 域 ， 它 麻 
兽 了 人 们 看 到 未 来 负面 趋势 的 能 力 ， 其 结果 是 ， 那 些 身 患 这 种 病 
的 人 ， 只 能 预见 营业 额 的 增加 ， 并 假设 营业 额 的 增加 可 以 自动 使 
利润 按 比 例 增 加 。 我 认为 ， 这 种 片面 的 算法 ， 不 仅 有 悖 于 经 验 ， 
而 且 扫 作 导致 错误 的 审议 和 蕊 训 的 决定 。 

回顾 过 去 十 多 年 的 发 展 ， 营 业 额 和 组 织 规模 当然 显著 增加 
了 ， 但 利润 的 增长 通常 慢 得 多 ， 我 们 有 些 业 务 的 利润 已 停止 增 
长 。 如 果 我 们 把 通胀 考虑 进来 ， 把 得 出 的 分 析 数 据 换 成 英镑 ， 我 
们 势必 得 出 许多 悲观 的 结论 ， 我 们 集团 的 净 资 产 回报 率 其 至 还 不 
如 过 去 。 


这 位 老人 又 开始 啼 晓 了 一 一 只 不 过 他 所 说 的 完全 正确 。 名 义 上 ， 
水 银 证 券 的 净利 润 在 1976 1981 年 间 增 加 了 79%， 刚 好 超过 1200 万 英镑 
( 按 今天 的 价值 计算 ， 约 合 6800 万 英镑 ) 。 然 而 ， 若 考虑 通胀 因素 ， 
净利 润 就 降下 来 了 。 直 到 1983 年 ， 西 格 蒙 德 。 沃 们 格 去 世 一 年 后 ， 疤 
利润 才 恢 复 到 1976 年 的 水 平 。 总 之 ， 不 是 他 所 有 的 悲观 都 是 “ 老 朽 ” 
式 的 焦虑 表达 。 他 对 1974 年 英国 钢铁 发 行 欧洲 债券 持 审 慎 态 度 ， 这 也 
是 完全 正确 的 。 用 他 典型 的 话 来 说 就 是 : “现在 不 是 勇猛 的 时 候 。” 
这 也 许 会 激怒 少壮 派 ， 但 他 说 的 是 事实 。 以 上 情况 适用 于 新 成 立 的 海 
峡 隧 道 公 司 ， 一 个 月 后 ， 沃 伯 格 拒绝 为 银行 及 其 客户 购买 该 公司 的 股 


票 。 这 也 许 会 令 凯 利 难 堪 ， 因 为 他 在 海峡 隧道 公司 取得 董事 会 席位 ， 
但 鉴于 发 行 有 如 此 雄心 的 项 目 时 宏观 经 济 气候 极为 不 利 ， 所 以 ， 还 是 
小 心 为 妙 。 沃 伯 格 对 水 银 旗下 的 金属 交易 公司 布 兰 德 斯 。 戈 德 施 密 特 
的 抱怨 也 是 完全 合理 的 。 事 实 上， 后 者 的 利润 变动 如 此 剧烈 ， 以 至 于 
公司 决定 将 其 出 售 给 法 国电 解 铝 和 化 工 集 团 。 水 银 证 券 在 1981 年 3 月 的 
股价 正好 和 1969 年 1 月 的 股价 持平 也 束 不 足 为 奇 了 。 


| 
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(财政 年 度 截至 3 月 1 日 ) 


图 13 -1 水 银 证 券 真 实 的 净利 润 〈 以 1954 年 英镑 价值 计算 ) ，1954 1984 年 


资料 来 源 : 水 银 证 券 年 报 ; 考虑 到 每 个 财 年 官方 公布 的 消费 者 价格 指数 ， 
数据 已 作 了 调整 


沃 伯 格 告诉 享 利 。 格 伦 菲 尔 德 〈 这 是 他 们 最 后 一 次 对 话 ) ，“ 我 
最 担心 的 是 公司 的 目 满 情绪 ”。 他 的 担心 有 道理 吗 ? 埃 里 元 。 科 纳 在 
1979 年 宣布 : “公司 内 部 有 人 认为 ， 投 资 银行 过 去 和 现在 履行 的 职 
能 ， 其 需求 有 可 能 在 未 来 会 更 少 ， 或 者 越 来 越 有 可 能 被 其 他 机 构 所 取 


代 。” 但 1974 年 的 股市 月 盘 ， 英 镑 无 情 的 下 跌 ， 加 之 外 国 竞争 ， 都 给 
投资 银行 业 造成 了 打击 。 所 有 投资 银行 的 资本 基础 都 相对 变 窗 。 英 格 
兰 银 行 禁止 它们 的 资产 超过 其 资本 规模 的 12 倍 。 财 政 部 不 允许 它们 把 
即使 是 一 小 部 分 资本 金 转换 成 外 汇 。 税 务 局 坚持 对 外 币 贷 款 未 实现 的 
汇 况 收益 征 税 ， 但 对 偿还 外 币 贷 款 相 应 增加 的 成 本 却 不 给 予 税收 减 
免 。 即 使 是 最 强 的 投行 ， 也 不 得 不 继续 成 斗 。 沃 伯 格 系 只 是 在 赢利 方 
面 表现 得 最 好 ， 但 在 资产 规模 方面 排 在 金融 城 第 6 位 ， 而 格 伦 弗 尔 在 通 
胀 压力 下 表现 得 明显 更 好 ( 见 表 13 - 1) 。 活 伯 格 坐 在 位 于 白 朗 尼 的 办 
公 室 里 ， 他 太 清 楚 这 些 了 ， 即 使 格雷 沙 姆 街 的 少壮 派 在 极力 否认 。 鉴 
于 这 种 自满 情绪 ， 他 又 怎 能 退休 ? 


表 13 -1 各 投行 总 资产 一 览 〈 英 镑 ， 百 万 ) ，1973 1977 年 


1977~1978 | 考虑 通胀 因素 后 ， 过 去 4 | 存款 ， 包 括 内 部 公 公布 的 可 分 
年 总 资产 | 年 总 资产 百分比 变化 值 | 积 和 税 款 准备 金 配 净利 润 


克 兰 沃 特 本 森 1 114 


汉 姆 布鲁斯 1 048 


摩根 . 格 伦 弗 尔 
水 银 证 券 


拉 扎 德 兄弟 


资料 来 源 : 《经 济 学 人 》，1979 年 3 月 31 日 ， 第 58 页 


在 西 格 蒙 德 。 沃 伯 格 为 后 世 留 下 的 大 量 警句 中 ， 有 4 则 是 关于 领导 
力 的 ， 这 4 则 写 于 1977 年 2 月 1978 年 10 月 之 间 。 它 们 解释 了 为 什么 即使 
在 70 多 岁 的 高 龄 ， 他 仍 很 难 放弃 工作 : 


具备 优秀 领导 力 的 前 提 条 件 之 一 是 尽 可 能 少 地 注意 平庸 的 
pe 


为 建立 一 支 优秀 团 了 从， 团队 负责 人 都 必须 在 关键 时 刻 支持 团 
队 成 员 ， 无 论 他 们 正确 与 否 ， 虽 然 这 种 时 刻 极为 罕见 


太 多 人 在 管理 ， 而 很 少 人 在 领导 。 
一 个 好 领导 最 难 的 工作 是 为 自己 找 一 个 合适 的 接班 人 。 


政局 转折 所 


讽刺 的 是 ， 沃 伯 格 对 S，G。 华 宝 公 司 的 翡 观 ， 也 许 比 对 西方 世界 
的 悲观 更 合理 ， 他 对 西方 世界 的 衰落 早 有 预期 。 可 以 肯定 的 是 ，1979 
年 这 一 年 发 生 的 灾难 超过 以 往 。 伊 朗 革命 ， 这 是 对 吉米 。 卡 特 政府 造 
成 双重 打击 。 第 二 年 3 月 ， 随 着 油价 再 度 攀 升 ， 美 国 的 通胀 到 达 战 后 的 
顶峰 一 一 接近 15%。 同 时 ， 对 英国 来 说 ，1979 年 开 年 被 称 为 “不 满 的 冬 
天 ”， 汽 车 工人 、 卡 车 司机 、 救 护 车 司机 和 地 方 政府 工作 人 员 一 一 包 
括 垃 圾 收集 员 和 掘 蔓 人 一 一 进行 大 罢工 ， 抗 议 工党 政府 5% 的 加 薪 封 
顶 。 这 充分 证 明了 沃 伯 格 习惯 性 的 诅 丧 。 但 是 在 1980 年 年 底 ， 他 觉得 
可 以 作出 一 个 惊人 的 承认 ， 虽 然 这 极 不 符合 他 的 特点 : 


我 必须 坦言 ， 这 是 十 多 年 来 的 第 一 次 ， 我 对 我 们 西方 世界 的 
政治 局 势 变 得 有 一 点 乐观 。 新 当选 的 美国 总 统 里 根 可 能 会 比 他 的 
前 任 犯 更 少 的 错误 。 在 英国 ， 尽 管 撒 切 尔 夫 人 在 金融 领域 作出 一 
些 错误 的 决定 ， 但 她 在 清理 战 后 历届 工党 和 保守 党 执政 造成 的 持 
续 恶化 的 局 势 方面 ， 大 体 上 显示 出 极 大 的 勇气 。 她 继承 的 烂摊子 
几乎 是 无 法 管理 的 ， 但 她 显示 出 解决 它 的 决心 。 


1979 年 5 月 3 日 ， 玛 格 丽 特 。 撤 切 尔 范 选 胜出 ， 束 事情 本 里 而 言 ， 
它 无 疑 是 一 个 转折 点 。 新 政府 废除 了 外 汇 管制 和 对 银行 的 束缚 ， 实 行 
更 加 严格 的 货币 目标 ， 曾 减 政府 开支 ， 并 且 与 工会 迎 尖 对 峙 。 但 是 ， 
这 次 英国 的 革命 正 赶 上 世界 发 生 的 一 系列 其 他 变革， 它们 共同 标志 痢 
西方 10 年 清 胀 的 终结 ， 以 及 西方 将 近 30 年 复兴 的 开始 。 受 到 芝加哥 的 
司 发 ， 奥 古 斯 托 。 皮 详 切 特 独 裁 政 府 在 智利 进行 改革 ， 这 标志 着 目 由 
市 场 经 济 的 复苏 ， 尤 其 是 用 货币 政 琐 解决 通胀 问题 的 复苏 。1978 年 ， 


邓小平 开始 了 中 国 的 社会 主义 市 场 经 济 ， 而 一 个 反共 产 主义 的 波兰 人 
卡 罗 尔 。 约 泽 夫 。 沃 伊 蒂 瓦 成 为 教皇 约翰。 保罗 二 世 。1979 年 8 月 ， 保 
罗 。 沃 尔 克 被 任命 为 美国 联邦 储备 委员 会 主席 ， 这 是 朝 前 迈进 的 又 一 
步 ， 因 为 添 尔 克 很 快 透 露 ， 他 是 反 通 胀 的 应 派 。1980 年 11 月 ， 罗 纳 德 
。 里根 当选 总 统 ， 美 国人 似乎 不 但 重 拾 了 对 自由 市 场 的 信心 一 一 这 在 
里 根 的 宣言 中 得 到 总 结 ，“ 政 府 不 是 我 们 问题 的 答案 ， 而 是 我 们 问题 
的 所 在 一 一 而 且 还 重 拾 了 对 政治 自由 的 信心 。 


1981 年 2 月 13 日 ， 玛 格 丽 特 。 撤 切 尔 杀 临 格雷 沙 姆 街 30 号 赴 午 亡 ， 
这 象征 了 撒 切 尔 政府 与 伦敦 金融 城 有 着 又 密 的 共同 利益 。 同 年 5 月 ， 沃 
们 格 与 她 有 一 次 非 公 开会 议 。 添 伯 格 一 生 更 多 地 文 持 左 派 而 不 是 右 铂 
一 一 他 把 曼 尼 。 欣 韦 尔 、 斯 塔 福 德 。 殉 里 普 斯 、 哈 罗 德 。 威 尔 逊 视 为 
在 政治 上 的 朋友 ， 他 也 被 休 。 冀 次 克 尔 视 为 “ 左 踊 金融 人 十 ”一 一 他 
不 可 能 成 为 不 持 批 评 态度 的 撤 切 尔 文 持 者 ， 更 不 可 能 是 里 根 信奉 者 。 
虽然 他 慷慨 地 夸奖 “ 撒 切 尔 政府 政策 中 无 骸 和 积极 的 成 分 ”， 以 及 首 
相 本 人 的 “英勇 和 坚毅 ”， 但 他 经 常 批评 她 的 财政 大 臣 杰 弗 里 。 运 实 
行 的 货币 主义 理论 。 他 偶尔 致 信 《 泰 晤 士 报 》， 其 中 一 封 信 他 公开 捍 
卫 聚 在 1981 年 的 反 通胀 预算 。 但 在 私下 里 ， 他 对 此 存疑 。 他 害怕 地 写 
道 : “我 认为 ， 财 政 部 正 试 图 操纵 利率 ， 这 是 致命 的 错误 ， 利 率 问 题 
必须 通过 巧妙 结合 经 济 和 财政 措施 加 以 解决 。” 像 大 多 数 身 国 经 济 学 
家 一 样 ， 沃 伯 格 认为 英镑 升值 加 上 国内 信贷 局 势 趋 紧 ， 将 把 失业 率 推 
到 难以 容忍 的 高 度 。 教 育 大 臣 基 思 。 约 瑟 夫 希望 “将 私营 公司 纳入 大 
环境 ”《 这 一 政策 被 称 为 入 有 化 ) ， 虽 然 沃 伯 格 认为 该 政策 具有 吸引 
力 ， 但 他 担心 ， 政 府 “ 没 有 从 工业 或 工会 ， 甚 至 没有 从 任何 英国 政治 
的 中 间 派 那里 得 到 适当 的 支持 ”。1981 年 3 月 ， 约 瑟 夫 在 双方 会 后 说 ， 
沃 伯 格 “低估 了 我 们 在 国有 化 工业 和 行业 工会 态度 上 面临 的 额外 负 
担 ”。 事 实 上 到 最 后 ， 沃 伯 格 保持 了 老 魏 玛 的 信仰 ， 即 ， 大 公司 和 有 
组 织 的 劳工 可 以 达成 社团 主义 的 交易 。 沃 伯 格 抱 息 道 : “货币 政策 不 
古 有 效 解决 通胀 的 恨 方 ， 除 非 有 茶 种 收入 政策 的 相伴 。” 在 欧洲 问题 
上 ， 添 伯 格 也 不 是 一 个 目 然 的 撒 切 尔 文 持 者 。 从 很 早 阶段 起 ， 他 惑 倾 


加 英国 加 入 欧洲 货币 体系 ， 撒 切 尔 一 直抵 制 这 一 举措 ， 直 到 她 的 任期 
接近 结束 。 


然而 ， 在 沃 伯 格 上 腿 里 ， 讲 英语 的 新 派 “ 右 曙 ” 的 缺点 无 法 和 讲法 
语 的 老 派 “左翼 ”的 缺点 相 比 。1981 年 5 月 ， 弗 朗 索 瓦 。 密 特 朗 当选 法 
国 总 统 ， 这 证 明 是 未 被 改造 的 社会 主义 的 最 后 喘 姑 ， 这 种 社会 主义 制 
度 还 实行 一 套 传统 政 岳 ， 包 括 国家 控制 、 提 高 工人 权利 、 高 直接 税 
收 ， 以 及 降低 工时 。 随 着 政府 执行 将 大 型 银行 国有 化 的 计划 一 一 包括 
$ "6 华 宝 的 合作 伙伴 巴黎 银行 一 一 上 述 政策 对 金融 领域 的 影响 是 可 
怕 的 。 这 在 意料 之 中 。 早 在 1977 年 5 月 ， 沃 伯 格 就 预料 在 法 国 国民 议会 
大 选中 社会 党 可 能 会 胜出 ， 他 和 稳 萨 讨论 了 巴黎 银行 可 能 被 国有 化 ， 
并 确实 建议 了 一 项 行动 方案 ， 以 保护 他 们 在 纽约 的 合资 企业 免 受 国 有 
化 的 影响 。 两 年 后 ， 沃 伯 格 再 次 提出 这 个 问题 ， 建 议 “ 积 极 帮助 ”以 
便 抢 在 国有 化 之 前 行动 一 一 比如 ， 将 巴黎 银行 在 瑞士 、 比 利 时 和 和 荷兰 
子 公 司 的 直接 控股 转 入 合资 的 巴黎 银行 一 沃 伯 格 有 限 责 任 公 司 《〈 不 会 
成 为 国有 化 的 目标 ) 。 沃 伯 格 强调 ， 关 键 是 尽早 行动 ， 以 避免 “与 法 
国政 府 出 现任 何 伸 众 的 局 面 ”。 但 是 ， 因 为 迟 迟 未 采取 行动 ， 以 全 于 
1981 年 密 特 表 选举 胜出 引发 了 一 场 不 体面 的 争夺 。 


在 沃 伯 格 眼中 ， 法 国 进行 了 “ 某 种 新 的 革命 ， 这 场 章 命 没有 18 世 
纪 末 那 场 革 命 那样 好 战 和 激烈 ， 但 也 许 在 实质 上 影响 更 广泛 ”。 沃 伯 
格 很 不 情愿 与 巴黎 的 新 政府 正面 冲突 。 他 倾 癌 快速 创立 一 家 “新 的 国 
际 控股 和 运营 公司 …… 目的 是 拥有 巴黎 银行 集团 更 大 的 非法 国资 
产 ”， 为 了 安全 起 见 ， 办 公 地 点 设 在 遥远 的 加 拿 大 。 他 似乎 已 说服 密 
特 明 的 幕僚 雅 元 。 阿 达 利 文 持 这 个 方案 ， 后 者 无 处 不 在 并 且 学 识 调 
博 。 不 过 ， 称 萨 反 而 认为 ， 应 利用 一 家 叫 由 杰 莹 的 瑞士 控股 公司 ， 把 
巴 歼 银 行 的 资产 “走私 ”出 法 国 一 一 沃 伯 格 将 这 一 仪 俩 斥 为 “着 
狂 ”， 不 仅 因 为 法 国政 府 势 必 会 查 出 ， 而 且 因 为 称 陛 坚持 使 添 人格 在 
由 杰 萨 的 股份 降 至 最 低 。 现 在 ， 轮 到 这 位 法 国人 失去 天 恩 了 。 称 陕 的 
前 任 老板 雅克 。 德 。 弗 切 埃 接 丛 穆 萨 不 久 后 ， 沃 伯 格 告诉 穆 桂 ， 他 变 


得 “越发 难以 理解 ”。 国 有 化 这 把 “ 达 摩 克利 斯 剑 ” 显 然 把 移 甘 和 他 
的 同事 们 弄 得 “情绪 狂躁 至 极 ”。 


这 种 批评 的 话 不 够 真诚 。 实 际 上 ， 巴 黎 银 行 国 有 化 是 “天 外 救 
星 ”， 它 使 沃 伯 格 从 与 法 方 愈加 不 平衡 的 关系 中 得 以 脱身 。 当 德 。 弗 
切 埃 提 议 成 立新 控股 公司 ， 购 买 巴黎 银行 未 被 国有 化 的 国际 业务 ， 并 
邀请 S。G。 华 宝 公 司 成 为 股东 时 ， 他 被 婉言 拒绝 。 让 - 伊 夫 斯 。 哈 博 
乐 是 密 特 朗 政 府 为 国有 的 巴黎 银行 选 出 的 董事 长 ， 在 与 之 会 面 时 ， 沃 
伯 格 表现 得 富有 魅力 ， 但 言辞 内 烁 。 他 和 斯 科 利 癌 法 方 参 会 代表 表 
明 ， 虽 然 他 们 不 排除 未 来 在 国际 资本 市 场合 作 (只 要 合资 公司 设 在 伦 
敦 ) ， 但 他 们 对 与 巴黎 银行 的 核心 关系 不 再 感 兴趣 ， 这 种 关系 现在 必 
须 被 “解除 ”， 书 黎 银行 需 接手 沃 们 格 在 巴黎 银行 - 沃 伯 格 有 限 员 任 
公司 中 的 股份 ， 而 水 银 证 券 需 买 下 巴黎 银行 在 S%。6。 华 宝 公司 的 持 
股 。 当 沃 - 巴 - 贝 的 巨额 损失 〈 总 计 200 万 英镑 ) 加 速 了 艾 拉 。… 温 德 在 
纽约 的 履 灭 时 ， 这 可 是 不 祥 之 兆 。“ 我 们 必须 采取 行动 ”， 这 是 享 利 
“ 格 伦 菲 尔 德 老 式 的 武 交 号召， 他 作为 谈判 高 手 的 技能 在 解除 沃 们 格 
和 巴黎 银行 关系 上 展现 出 更 好 的 效果 一 一 对 于 一 个 70 多 岁 的 老人 ， 这 
征 一 个 怀 人 的 成 就 。 随 后 ， 沃 伯 格 在 添 - 巴 - 贝 中 的 股份 以 3300 万 美 
元 四 出 售 给 巴黎 银行 ， 这 标志 着 双方 关系 的 终结 。 不 过 ， 法 国人 进行 
社会 主义 实验 未 能 持续 更 长 的 时 间 。 这 足以 证 明 这 些 政策 的 不 可 持续 
性 《不 只 是 因为 资本 从 法 国外 逃 导 致 法 即 濒 临 朋 人 熏 ) 。 这 也 有 助 于 
$ "6 华 宝 公 司 从 令 人 不 太 高 兴 的 路 英吉 利 海峡 纠缠 中 抽 和 上身， 这 次 合 
作 耗 费 的 时 间 和 精力 远 不 能 用 其 微薄 的 财务 回报 解释 。 


1. 巴黎 银行 独自 遭受 1987 年 华尔街 月 盘 造 成 的 重创 ， 之 后 ， 沃 - 巴 - 贝 残余 的 部 分 
被 卖 给 了 美 林 ， 损 失 达 4000 万 美元 。 


生命 终结 


对 于 一 个 就 围 着 伊顿 广场 走路 、 最 爱 玩 桥 牌 的 锻炼 的 人 来 次 ， 西 
格 蒙 德 。 沃 伯 格 非常 健康 。 正 如 我 们 看 到 的 ， 他 有 一 套 未 经 证 实 的 理 
论 ， 即 银行 家 不 会 因为 过 度 工 作 病 倒 ， 而 只 会 因为 “糟糕 的 组 织 或 粳 
糙 的 业务 ”， 或 者 因为 无 聊 病 倒 。 当 然 ， 他 只 允许 目 己 休 电 很 少 的 几 
天 。 无 论 节 日 还 是 休 假 ， 他 都 会 电话 “骚扰 ”年 轻 的 董事 们 ， 这 只 是 
工作 慢性 成 装 最 明显 的 症状 。 但 要 属 超级 活跃 的 还 是 他 的 思维 ， 而 不 
征 他 的 身体 。 即 使 周末 和 同事 散步 也 不 是 为 了 锻炼 ， 而 是 为 讨论 他 脑 
子 里 最 重要 的 客户 关系 。 这 种 生活 方式 使 沃 们 格 定 期 易 患 文 气管 炎 、 
流感 ， 以 及 疲劳 。 但 即使 当 他 著 病 在 床 ， 或 被 送 往 瘟 果 疗 养 地 治疗 
时 ， 书 信 往 来 和 电话 仍旧 不 断 。 


虽然 他 常 把 自己 比 做 医师 ， 但 沃 伯 格 和 真 医生 的 关系 是 矛盾 的 。 
比如 ，1942 年 ， 他 被 “无 休止 的 感冒 ”、 失 眠 和 低 血 压 困 扰 。 他 向 许 
多 医生 咨询 后 入 院 治疗 。 他 似乎 患 了 咽喉 链球 菌 感染 ， 并 在 医院 住 了 
数 个 月 进行 康复 。 战 后 ， 他 的 病情 需要 不 止 一 次 手术 来 解决 。 这 次 经 
验 让 他 长 时 间 怀 疑 医疗 行业 ， 以 及 “任何 以 “ 霉 素 ”这 两 个 音节 结尾 
的 药 ”。1962 年 ， 他 半 开 玩笑 地 说 ， 医 生 和 护士 应 被 “更 多 地 认为 是 
技术 设备 ， 而 不 是 友好 的 同类 ”。 他 们 肯定 不 是 “白衣 天 使 ”。 不 
过 ， 从 1964 年 起 ， 通 过 与 海 因 次 。 散 德 曼 医生 建立 持久 和 亲密 的 关系 
后 ， 他 克服 了 这 种 偏见 。 当 戈 德 曼 开 安定 药片 帮助 沃 伯 格 睡眠 时 ， 他 
的 病人 因此 很 高 尖 。 沃 伯 格 告诉 一 位 友人 ，“ 小 小 剂量 就 有 神奇 的 效 
果 ， 而 且 完 全 无 害 ”。 到 这 时 ， 沃 伯 格 把 自己 想 成 处 于 半 退 休 状 态 的 
“老人 ”， 这 自然 增加 了 他 对 医生 的 兴趣 。 戈 德 曼 是 他 最 喜欢 的 医生 
之 一 ， 沃 伯 格 把 永远 活 下 去 的 希望 寄托 在 他 们 每 个 人 身上 。 他 们 的 任 


务 只 能 越 来 越 难 ， 而 他 的 失望 只 会 越 来 越 大 。 在 他 70 岁 生日 前 ,一 次 
疝气 手术 让 他 卧床 。1976 年 ， 他 两 次 入 院 ， 第 一 次 是 因为 腰椎 间 盘 突 
出 ;第 二 次 是 出 于 前 列 腺 疼痛 。 老 朋友 的 先后 故去 一 一 埃 德 蒙 。 史 旦 
尼斯 于 1980 年 故去 ， 内 厄 姆 ， 戈 德 曼 、 马 库 斯 。 沃 伦 堡 于 1982 年 夏 去 
一 一 给 他 自己 的 死亡 以 忧郁 的 暗示 。 


但 沃 伯 格 拒绝 “陷入 一 种 疑 病 症 患 者 的 心情 ”， 他 坚持 “在 重要 
事务 上 保持 积极 态度 ， 而 将 其 他 事情 授权 给 我 们 的 朋友 和 战友 ”。 他 
不 辞 辛劳 地 继续 出 差 : 去 德国 、 英 格 兰 、 美 国 。 事 实 上 ， 他 告诉 享 利 
。 格 伦 菲尔德 ， 他 正 考虑 从 和 白 关 尼 的 家 中 搬 进 酒店 套房 。 他 说 ， 他 厌 
倦 了 当 自 己 财 产 的 奴隶 。1982 年 夏季 ， 他 在 纽约 徒 务 地 挽救 添 - 巴 - 
贝 公司 留 下 的 烂 挫 子 ， 一 会 儿 劝 诱 ， 一 会 儿 瞪 眼 是 人 ， 一 次 谈判 数 个 
小 时 。 这 是 他 最 后 一 次 路 大 西洋 之 旅 。 事 实 上 ， 彼 得。 斯 托 蒙 思 。 达 
林 怀 疑 ， 旅 途 的 秀 累加 速 了 他 最 终 病 倒 。9 月 20 日 ， 在 慕尼黑 的 一 次 商 
务 会 议 后 不 久 ， 在 他 80 岁 生日 的 前 5 天 ， 沃 伯 格 遭遇 了 两 次 使 他 身体 误 
弱 的 中 风 中 的 第 一 次 辐 。 计 划 由 雅 各 布 。 罗 斯 柴 尔 德 主持 的 庆生 宴会 
不 得 不 被 取消 。 他 没有 被 送 往 瑞 士 ， 而 是 被 送 回 英格兰 一 一 这 个 他 只 
想 离开 的 家 。1982 年 10 月 18 日 ， 西 格 蒙 德 。 添 伯 格 库 士 于 德 文 希 尔 普 
莱 斯 的 伦敦 诊所 逝世 。 


西 格 蒙 德 。 沃 伯 格 从 不 是 传统 意义 上 信教 的 人 。 他 在 犹太 信仰 之 
外 屡 妻 。 他 和 妻子 教导 他 们 的 孩子 “ 冤 代 ”新 教 和 犹太 教 ， 但 两 者 都 
不 要 信 。 他 的 儿子 做 了 包皮 手术 ， 但 在 主要 是 英国 对 公会 的 机 构 接 受 
教育 。 用 他 们 父亲 的 话 来 说 ， 乔 治 和 他 的 妹妹 接受 的 教育 “完全 意识 
到 他 们 映 上 犹太 人 的 根 ， 但 仅 以 松散 而 且 更 个 体 的 方式 与 犹太 生活 和 
历史 发 生 联系 ”。 沃 伯 格 不 去 犹太 教 泽 ， 从 不 吃 犹 太 饮 食 。 他 同一 批 
犹太 慈善 团体 和 基金 会 慷慨 捐 球 。 但 早 在 20 世 纪 20 年 代 ， 他 试图 与 德 
国 和 美国 的 犹太 族群 在 社会 上 保持 距离 。 正 如 他 所 说 ， 在 德国 和 美国 
的 犹太 人 当中 ， 有 太 多 的 暴发 户 。 后 来 ， 他 对 在 英国 的 犹太 人 也 有 同 
样 的 感受 。 他 间 自 己 ，“ 为 什么 某 些 有 钱 的 犹太 人 忌 在 炫 曲 ， 动 不 动 


就 说 拥有 了 一 辆 苑 斯 全 斯 ， 并 住 在 死 拉 里 奇 酒店 ? ” 像 这 位 德国 犹太 
裔 精英 的 许多 “产物 ”一 样 ， 沃 们 格 有 上 自己 独特 的 反 狂 主义 烙印 ， 这 
使 他 评价 犹太 人 比 非 犹 太 人 更 苛刻 。 他 讨厌 处 在 各 犹太 社团 前 列 的 
“专业 犹太 人 ”。 正 如 我 们 所 见 ， 他 还 是 一 位 极为 了 矛盾 的 犹太 复 国 主 
义 者 。 作 为 一 个 年 轻 人 ， 他 最 能 承认 的 是 存在 “一 种 血缘 的 纽带 ， 这 
种 纽带 既 不 认同 军 教 团体 ， 也 不 认同 巴勒斯坦 民族 主义 ”。 七 格 鲁 - 
撒克逊 的 精英 巧妙 和 不 巧妙 地 对 他 进行 社会 冷落 ， 正 像 还 伯 格 被 他 们 
经 常 提 醒 的 那样 ， 在 他 们 眼中 ， 他 只 不 过 是 “难民 - 金融 家 - 犹太 
人 ”。 然 而 ， 他 的 反 驱 具 有 真知 灼 见 : 


金融 城 这 样 评价 沃 伯 格 系 ， 为 了 在 这 家 公司 里 成 功 ， 你 必须 
具备 下 列 三 样 中 的 一 样 ， 最 好 三 样 都 有 : 英国 温 切 斯 特 公 学 毕 
业 、 会 计 或 者 是 犹太 人 。 但 我 认为 ， 我 们 公司 最 大 的 危险 是 有 太 
多 私立 学 校 毕 业 的 人 …… 我 对 他 们 存疑 。 我 认为 ， 公 司 里 犹太 人 
太 少 ， 我 们 试图 提携 那些 有 能 力 的 犹太 人 。 


从 血统 上 讲 ， 添 们 格 是 “信和 犹太 教 的 德国 公民 ”， 在 这 片 因 和布 特 
勒 而 被 迫 离 开 的 土地 上 ， 他 对 反 狂 主义 再 生 的 迹象 保持 戒心 。 但 他 更 
多 地 在 命运 上 是 一 个 犹太 人 ， 而 不 是 在 血统 上 。 


沃 伯 格 对 犹太 教 作为 一 种 宗教 漠不关心 ， 这 部 分 是 出 于 他 对 所 有 
己 建 立 的 信仰 和 委 拜 体系 的 更 广泛 怀疑 。1939 年 12 月 ， 他 表示 “对 狐 
太 教 道德 和 宗教 的 可 能 性 不 太 乐观 ”。 但 是 ， 不 像 某 些 被 高 度 同化 的 
犹太 人 ， 他 不 再 被 基督 教 所 吸引 ， 他 讨厌 参加 教堂 礼拜 ， 牧 师 说 的 话 
中 “ 隔 一 个 词 就 是 “耶稣 ”， 要 么 就 是 “圣灵 ””。 因 为 儿 时 ， 苹 杀 
教育 他 宗 敬 康德 ， 而 不 是 基督 ， 沃 伯 格 一 度 提议 简化 《 旧 约 》 和 《新 
约 》: “世间 只 有 两 种 基本 的 罪 ， 即 ， 不 容 妨 和 虞 力 ， 因 反抗 不 容忍 
的 举动 以 及 因 反 抗暴 力 的 自卫 不 算 做 罪 。” 添 伯 格 非常 综 拜 奥地利 史 
学 家 弗 里 德里 元 。 和 希 尔 写 的 《上 瑚 的 初恋 》， 他 不 是 无 神 论 者 ， 所 


以 ， 他 坚持 认为 ，“ 我 们 无 法 通过 理智 的 考虑 和 元 歼 的 公式 超越 上 帝 
和 神秘 ”。1964 年 ， 他 在 信 中 写 道 (在 所 有 人 中 ， 他 写 给 他 的 理发 
师 ) : 


我 们 生活 的 这 个 世界 ， 被 从 男 一 个 世界 来 的 神秘 入 侵 者 所 包 
围 。 我 们 可 怜 的 人 类 的 思维 试图 要 为 这 些 入侵 找 到 合理 的 解释 ， 
但 人 类 的 思维 不 能 或 者 不 愿 投 入 足够 的 能 量 ， 进 入 超越 我 们 所 谓 
“理性 ”推理 的 领域 。“ 理 性 ”这 个 词 被 思维 狭隘 的 哲学 家 发 
明 、 使 用 ， 并 逐渐 到 了 荒 麻 的 地 步 …… 事 实 上 ， 这 个 词 以 迷宫 般 
的 文字 游戏 让 盖 了 想象 的 贫 靖 贫 靖 的 原因 在 很 大 程度 上 是 因 
为 失去 真正 的 信仰 而 造成 的 。 


添 伯 格 并 不 质疑 上 帝 《〈“ 作 为 一 个 抽象 的 力量 ， 或 享 利 - 路 易 斯 
“ 相 格 森 所 说 的 “生命 冲动 ””) 的 存在 ， 但 他 质疑 在 上 稼 面 前 集体 
膜拜 的 价值 。 他 曾 说 过 : “所 有 教堂 最 重要 的 元 素 是 在 多 边 基 础 上 的 
一 个 虚伪 的 组 织 。” 他 倾 铝 于 把 “中 庸 之 道 ” 作 为 “基督 教 或 犹太 教 
之 外 的 一 个 备 选 ， 那 是 一 个 让 你 在 精神 和 肉体 上 感到 秆 洁 的 信仰 ， 中 
庸 之 道 的 神圣 在 于 结合 了 精神 和 肉体 的 力量 ”。 


这 种 怀疑 的 观点 使 沃 伯 格 能 够 以 某 种 功利 的 满足 思考 死亡 。 他 曾 
表示 : “生命 就 像 一 种 绝症 ， 有 关 这 种 疾病 唯一 不 清楚 的 是 它 持续 的 
时 间 …… 长 寿 只 有 延长 贡 气 甘 勃 的 年 华 才 算 有 意义 ， 而 不 是 老年 期 被 
延长 。”1962 年 ， 他 开 出 了 一 份 相 当 冷 静 的 葬礼 安排 (或 者 说 根本 没 
有 安排 ) : 


(1) 我 的 双眼 应 捐 给 一 家 治疗 盲人 的 机 构 ， 在 那里 ， 死 人 的 
眼睛 被 用 来 实现 更 换 的 目的 。 我 知道 ， 死 人 的 眼睛 在 死亡 发 生 后 
不 久 需 尽快 被 转移 ， 这 一 点 非常 重要 。 


(2) 我 的 身体 应 捐 给 一 家 医院 ， 在 那里 ， 通 过 恰当 处 理 后 可 
被 用 于 调查 的 目的 。 

(3) 这 就 免 去 了 葬礼 的 必要 。 另 外 ， 我 不 想 让 我 遗体 的 任何 
部 分 埋 在 任何 地 方 ， 我 也 不 想 举 行 追 蛋 会。 我 认为 ， 任 何 类 似 的 
安排 都 是 野蛮 的 风头 主义 的 表达 。 


几乎 20 年 后 ， 他 再 次 强调 这 一 希望， 虽然 以 更 温和 的 口气 。 但 他 
坚持 不 搞 葬 礼 : 


我 相信 这 名 格 言 ， 给 活 人 送 花 要 比 给 死人 献花 强 。 而 且 ， 至 
于 死人 身上 有 什么 值得 保留 的 ， 应 该 是 他 或 她 做 的 好 事 ， 以 及 好 
的 思想 ， 而 不 是 任何 有 形 的 遗物 。 

鉴于 我 前 述 的 愿望 ， 我 的 身体 应 被 适当 地 用 于 医疗 用 途 ， 尤 
其 是 ， 如 果 有 可 能 的 话 ， 我 的 双眼 通过 移植 ， 也 许 能 实现 为 别人 
服务 的 良好 目的 .……: 

如 果 考 虑 火化 ， 正 确 的 做 法 是 我 不 想 保 留 我 的 骨灰 ， 请 在 尽 
可 能 靠近 我 死去 的 地 方 把 它 投 掉 。 

最 后 ， 我 在 此 写 出 的 ， 以 及 我 口头 表达 的 ， 不 要 作为 我 的 要 
求 加 以 考虑 ， 而 仅仅 是 我 心愿 的 谦虚 表达 。 如 果 这 些 心愿 出 于 好 
的 或 坏 的 理由 未 能 实现 ， 请 不 必 担 心 如 果 我 活着 ， 我 的 反应 会 怎 
样 。 总 之 ， 主 要 的 标准 应 该 在 风格 上 有 尊严 ， 在 程序 上 简单 。 


没有 人 花圈， 没有 复杂 的 葬礼 仪式 。 然 而 ， 有 的 却 是 如 测 水 般 的 至 
敬 。《 泰 晤 士 报 》 的 让 告 这 样 写 道 ，“ 对 于 金融 城 各 种 旧 习 的 改变 ， 
他 比 其 他 任何 人 发 挥 的 作用 都 更 大 ， 这 使 得 金融 城 得 以 充分 利用 20 世 
纪 下 半 叶 的 各 种 时 局 。 并 且 ， 他 是 金融 城 有 效 性 重生 的 主要 权威 ”。 
添 伯 格 “超越 了 他 本 土 的 同 辜 ， 他 再 次 证 明 “ 伦 敦 银 行家 ”这 个 称 写 
是 优秀 的 标志 ”。1983 年 1 月 ， 在 伦敦 市 政 厅 举 行 了 一 场 非 宗教 退 思 会 


上 ， 沃 伯 格 职位 最 蝇 的 两 位 同事 亨利 。 格 伦 菲 尔 德 和 埃 里 殉 。 罗 尔 用 
相似 的 词汇 发 言 。 格 伦 菲 尔 德 说 ， 沃 伯 格 是 “一 个 旱 越 的 人 物 ”。 他 
创立 了 以 他 名 字 命 名 的 企业 ， 独 特地 结合 了 “强烈 的 个 人 责任 感 ”、 
“努力 工作 …… 创 新 和 想象 ”、“ 不 顺从 精神 ”、“ 勇 气 ”、“ 完 
主义 ”、“ 坚 强 和 角力 ”、“ 斗 争 精神 ”和 “一 种 超人 的 感觉 ”， 这 
种 感觉 有 如 一 条 内 置 天 线 ， 它 可 以 在 其 他 更 了 解 情况 的 人 注意 到 之 
前 ， 告 知 沃 伯 格 事 情 不 对 头 。 对 于 罗 尔 ， 添 位 格 是 一 个 “杰出 的 
人 ”， 他 “在 个 人 行为 和 绩效 上 ， 完 全 投入 最 高 的 标准 …… 谨 慎 且 简 
朴 ， 但 同时 充满 想象 和 胆识 ”。 格 伦 菲 尔 德 强调 ， 他 的 合伙 人 对 喧 
遇 、 目 满 和 炫 净 不 能 容 如 ， 而 多 和 尔 认为 斌 伯 格 决定 性 的 特点 是 坚 不 音 
惜 的 自我 批评 的 能 力 ， 那 是 “责任 感 必 不 可 少 的 伴随 物 ”。 由 他 建 江 
的 公司 现在 享有 的 声誉 ，“ 不 只 是 一 个 经 营 理念 的 结果 : 那 是 他 自己 
的 内 心 在 行动 ”。 


西 格 蒙 德 。 沃 伯 格 的 葬礼 不 是 一 个 说 违心 话 的 场合 。 格 伦 菲 尔 德 
和 罗 尔 都 承认 ， 他 们 以 前 的 领导 性 格 上 有 主要 缺陷 。 罗 尔 这 样 说 ， 沃 
伯 格 “有 非 同 寻 常 的 能 力 ， 比 一 般 人 更 快速 、 更 准确 地 判断 一 个 人 ， 


但 侦 尔 他 也 会 误 入 歧途 …… 他 几乎 总 会 把 人 局 估 ， 也 许 是 对 人 期 望 过 
局 ”: 


然后 ， 当 他 感到 被 束 负 时 ， 他 的 失望 是 极 大 的 ， 他 会 真正 唱 
受 痛 苦 的 困扰 ， 不 只 是 因为 他 自己 的 判断 证 明 有 误 ， 而 且 还 因为 
他 在 他 很 坦 教 的 人 身上 发 现 了 致命 的 弱点 ， 这 令 他 痛苦 万 分 …… 
他 很 愿意 去 赞美 ， 有 时 其 至 是 过 度 赞美， 但 如 果 他 认为 需要 批 
评 ， 则 从 不 保留 。 当 他 批评 所 犯 的 错误 时 ， 令 人 生 蛙 ， 即 使 错误 
是 他 最 尊重 、 最 音 爱 的 同事 犯 的 …… 他 对 个 人 问题 表示 同情 ， 
此 会 原谅 严重 的 专业 失误 ， 但 如 果 这 些 错误 没有 被 承认 的 迹象 ， 
就 另 当 别论 了 。 要 知道 ， 他 发 怒 时 看 起 来 着 实 吓人 。 


也 许 受 西 格 脓 德 。 沃 们 格 多 变 脾气 影响 最 大 的 人 是 他 的 儿子 天 
治 ， 对 他 而 言 ， 父 杀 的 去 世 留 下 的 不 是 昔 深 。 多 年 来 ， 正 如 我 们 所 
见 ， 父 子 关 系 存在 很 多 问题 ， 并 且 令 人 不 愉快 。 但 父 杀 的 去 世 使 乔治 
得 以 表达 那 份 爱 ， 而 这 份 爱 父 杀生 前 竟 是 如 此 难说 出 口 。 父 杀 去 世 的 
当天 上 晚上， 乔治 将 所 有 的 感情 倾注 在 诗句 中 ， 这 在 以 前 是 不 可 能 的 : 


可 爱 的 太阳 ， 
继续 的 展 光 ， 

纯洁 、 明 亮 ， 不 可 被 否认 ; 
你 正午 的 火焰 ， 

成 熟 、 甜 寰 、 斥 责 、 焦 烧 ; 
你 夜晚 的 光 逻 ， 

和 暖 、 爱 抚 ， 带 着 无 限 的 温柔 。 
你 慷慨 的 赠与 ， 

你 的 热情 、 亲 切 和 光亮 ， 
支撑 着 你 所 爱 的 人 
即便 是 今宵 。 

最 终 ， 你 的 力量 被 燃 尽 。 


愿 你 的 灵魂 安息 。 


现在 ， 当 乔治 ， 诡 们 格 把 这 首 许 寄 给 他 素 伤 的 母亲 和 妹妹 时 ， 他 
知道 不 会 有 人 斥责 ， 也 不 会 有 人 对 这 首 许 作 格式 上 的 修改 。 骸 刺 的 
古 ， 有 多 少 西 格 稼 德 的 同事 和 同行 ， 曾 为 他 在 他 们 生命 中 扮演 的 “ 父 
杀 的 ”角色 问 他 致敬 : 包括 皮 埃 尔 。 称 蔷 、 雅 各 布 。 罗 斯 柴 尔 德 、 戴 
维 。 斯 科 利 和 汉 斯 。 伍 特 克 ， 这 里 只 提 及 4 位 。 正 像 埃 里 死 。 罗 和 尔 所 
说 ;: “我 们 部 成 了 “孤儿 ”。” 男 外 ， 有 两 位 女性 未 能 更 长 时 间 地 怒 


受 丧 夫 和 玫 友 之 痛 。 西 格 肚 德 的 麦子 伊 娃 一 年 以 后 也 离开 了 人 世 。 他 
忠实 的 笔 相 师 兼 红颜 知己 西 奥 多 拉 。 德 赖 弗 斯 因 几 次 中 风 而 失语 ， 她 
在 沃 伯 格 去 世 5 年 后 目 杀 。 


1. 几 个 小 时 之 前 ， 他 和 斯 科 利 还 在 讨论 关于 一 个 据 称 很 “做 慢 的 ”雇员 的 人 事 问 题 。 
沃 伯 格 最 后 有 气 无 力 地 说 : “好 吧 ， 戴 维 ， 你 来 处 理 吧 。 我 确信 ， 无 论 你 决定 怎么 做 ， 
都 将 是 最 好 的 。” 斯 科 利 从 来 没有 听 过 他 这 样 顺从 地 说 话 。 


多 重 角色 的 一 生 


西 格 蒙 德 。 沃 伯 格 到 底 是 什么 样 的 一 个 人 ? 在 他 被 火化 很 久 后 ， 
他 以 前 的 同事 们 才 敢 表达 对 他 的 批评 意见 。 对 伊 恩 。 弗 雷 泽 而 言 ， 那 
个 他 曾 认 识 的 沃 伯 格 一 一 “富有 发 明 性 、 创 新 性 和 乐观 精神 ， 并 对 他 
的 权力 目 信 ”一 一 已 经 茧 惨 地 衰退 ， 他 曾经 精彩 的 性 格 被 悉 观 情绪 、 
坏 脾 气 和 对 英国 人 越发 的 轻 瑟 所 扭曲 。 彼 得 。 斯 托 蒙 思 。 达 林 承 认 ， 
这 个 老人 已 变 成 “控制 狂 ”。 其 至 连 享 利 。 基 辛 格 一 一 沃 伯 格 试图 在 
基 闻 格 离开 政府 后 招 私 他 一 一 也 评价 说 ，“ 如 宁 你 只 说 “和 是”， 那 么 
他 就 是 一 个 容易 相处 的 人 ”。 


单 从 他 的 行动 判断 ， 沃 伯 格 绝对 是 一 名 非常 成 功 的 伦敦 银行 家 。 
但 在 这 点 上 ， 他 不 是 独一无二 的 。 像 150 年 以 前 的 内 森 。 罗 斯 柴 尔 德 一 
样 ， 沃 伯 格 也 是 德 裔 犹太 移民 ， 他 通过 智慧 与 勤劳 ， 在 金融 城 取得 成 
功 。 像 罗斯 柴 尔 德 一 样 ， 他 也 是 从 零 开 始 建立 起 一 家 新 的 投行 。 像 罗 
斯 柴 尔 德 一 样 ， 他 使 他 的 银行 也 成 为 业内 最 好 的 银行 。 金 融 实 力 产 生 
政治 影响 力 : 沃 伯 格 对 于 哈 罗 德 。 威 尔 还 ， 就 像 内 森 . 罗斯 柴 尔 德 的 
儿子 莱 晶 内 尔 对 于 本 杰 明 。 迪 斯 雷 利 一 样 。 像 许多 罗斯 柴 尔 德 家 族 的 
成 员 一 样 ， 沃 伯 格 也 是 一 名 慈善 家 。 青 年 阿莉 娅 、 英 国 犹太 人 救助 及 
治疗 中 央 基 金 、 以 色 列 的 魏 茨 曼 研究 院 、 耶 鲁 大 学 的 “ 迪 尔 沃 思 ” 教 
授 职 位 ， 以 及 威 特 利 的 爱德华 国王 学 校 的 沃 伯 格 科学 学 院 一 一 这 些 只 
是 他 曾 捐 助 过 资金 和 物资 的 部 分 机 构 包 。 


但 这 些 和 其 他 世间 的 行为 ， 绝 不 是 西 格 绽 德 。 沃 伯 格 性 格 中 最 好 
的 标志 。 首 先 ， 他 在 自己 眼中 与 其 说 是 一 个 犹太 人 ， 不 如 说 是 一 个 清 
教徒 。 他 告诉 乔治 。 斯 坦 纳 ， “我 不 得 不 说 ， 南 德国 清 教 主 义 的 主要 


特点 是 在 我 父母 家 乡 和 在 他 们 大 部 分 朋友 家 乡 盛 行 的 教义 …… 这 些 信 
条 在 我 人 生 观 和 目标 的 形成 上 发 挥 了 主导 性 的 作用 ”: 


我 所 称 的 南 德国 清 教 主义 信条 的 定义 也 许 是 : 生命 的 重要 价 
值 在 于 ， 无 论 你 在 什么 岗位 都 要 一 心 一 意 地 努力 服务 于 社会 ， 并 
且 给 予 这 种 服务 个 人 最 大 的 强度 和 热情 ， 以 至 于 生活 的 其 他 元 
素 ， 比 如 审美 、 物 质 或 主观 的 考虑 ， 都 被 视 为 是 次 等 的 品质 。 


此 外 ， 添 伯 格 成 为 金融 家 是 因为 没有 更 好 的 选择 。 沃 伯 格 的 朋友 
保罗 “。 齐 格 勒 将， 如果 不 是 由 于 希特勒 造成 的 灾难 ， 沃 伯 格 几乎 肯定 
会 留 在 德国 当 一 名 学 者 或 政治 人 物 。1981 年 ， 齐 格 勒 致 信 沃 伯 格 : 
“你 继续 为 财神 卖 俞 ， 但 你 从 来 不 是 财神 的 奴隶 。 钱 对 你 只 是 原 材 
料 ， 就 像 油 彩 对 塞 尚 那样 。” 的 确 ， 沃 伯 格 在 1966 年 告诉 《纽约 
客 》， 他 当初 也 许 很 容易 就 成 为 ““ 非 银行 ” 沃 伯 格 系 的 一 员 ……… 比 
如 ， 大 学 导师 、 科 学 家 、 哲 学 家 ， 或 者 作家 ”。 即 使 在 定居 英国 后 ， 
他 的 内 心 仍 是 一 位 思想 家 的 生命 。 他 以 银行 家 行事 ， 主 要 是 为 了 满足 
自己 用 脑 的 要 求 ， 而 不 是 为 了 赚钱 。1934 年 ， 他 在 日 记 里 写 道 : “一 
次 良好 的 人 文 、 艺 术 经 历 ， 比 任何 种 类 的 商业 经 营 都 更 值得 。” 工 作 
的 主要 目标 是 : 


以 一 个 更 好 的 教育 形式 、 一 种 强大 的 新 宗教 、 一 个 更 公正 和 
更 简单 的 世界 组 织 ， 开 展 建 设 性 合作 一 一 达到 自我 内 在 独立 的 最 
大 程度 ， 不 要 对 其 他 人 有 任何 指望 ， 力 所 能 及 为 他 人 提供 帮助 ， 
但 绝 不 能 指望 回报 或 感谢 ， 积 极 、 强 烈 、 纯 粹 地 坚守 所 有 个 人 的 
力量 ， 以 履行 人 生 的 使 命 。 


“人 的 事务 比 商 业 事 务 重要 得 多 ”， 这 句 话 成 了 茶 种 经 区 。 那 些 
熟悉 添 伯 格 的 人 很 介 得 这 不 只 是 单纯 的 做 作 。 正 像 布 化 丹 。 布 拉 肯 告 
诉 德 罗 伊 达 勋 事 那 样 ， 沃 伯 格 真心 “喜欢 更 文明 的 事情 ， 而 不 是 赚 


钱 ”。 彼 得 .斯 托 蒙 思 。 达 林 也 守 沉 出 ， 人 的 因素 是 沃 们 格 主要 关心 
的 : 他 曾 告诉 达 林 ， 他 感觉 目 己 像 是 “一 个 从 外 太空 审视 人 性 的 观 罕 
者 ”。 了 也许， 乔治 。 斯 坦 纳 表达 得 最 好 : 


我 认为 他 根本 不 在 乎 财富 ， 这 是 他 伟大 的 荣誉 …… 所 有 的 炫 
洽 都 难以 言 表 、 令 他 作呕 。 他 甚至 真 的 不 想 要 亩 士 头 衔 。 绝 对 不 
能 有 更 高 的 头衔 了 。 被 封 为 沃 伯 格 勋 诗 将 令 他 厌 秋 ……… 是 的 ， 他 
有 一 所 漂亮 的 房子 。 是 的 ， 他 有 司机 开车 。 但 私人 飞机 这 个 想 
法 ， 我 想 ， 他 曾 说 过 是 庸俗 的 标志 。 他 对 (庸俗 ) 比较 敏感 ， 这 
是 非凡 的 …… 他 表现 出 惊人 的 禁欲 。 他 有 最 好 的 判断 力 ， 不 被 任 
何 财富 的 谎言 所 诱惑 。 他 了 解 金钱 。 人 金钱 让 他 兴奋 …… 而 他 自己 
的 问题 是 .…… 将 一 种 特殊 的 气节 带 入 顶级 金融 世界 …… 我 认为 这 
非常 重要 。 他 的 正直 如 此 绝对 ， 以 至 于 稍 有 松懈 和 懒惰 的 迹象 就 
会 让 他 感到 完全 厌恶 。 


沃 伯 格 采 暇 时 的 退 求 是 一 名 大 学 教师 的 追求 ， 而 不 是 一 个 商业 己 
子 的 退 求 。 虽 然 在 斯 瓦 比 亚 乡 下 长 大 ， 但 他 不 曾 打 猫 、 射 击 或 者 钓 
鱼 。 他 没有 游艇 ， 也 没有 任何 乡村 别墅 。 他 对 跑车 不 感 兴趣 ， 因 为 这 
个 原因 ， 他 对 任何 体育 或 汽车 也 不 感 兴趣 。 年 轻 时 路 大 西洋 之 旅 ， 他 
更 喜欢 哲学 ， 而 不 是 在 甲板 上 打 网 球 。 如 果 他 曾经 参加 过 跑马 比赛 或 
马 球 赛 ， 那 种 场合 的 记录 也 没有 被 保存 下 来 。 他 打 过 高 尔 夫 一 一 就 一 
次 。 他 同辈 百 万 富翁 的 时 散 消 中 一 一 滑雪 、 日 光 浴 、 勾 引 有 夫 之 妇 
一 一 他 一 概 回 避 。 那 个 时 代 流 行 的 目的 地 一 一 安 提 比 斯 、 马 陡 葡 区 园 
岛 、 壮 特 罗 佩 一 一 他 全 部 远离 ， 他 更 喜欢 维多利亚 时 代 的 温 果 疗养 
城 ， 比 如 巴 德 加 斯 坦 。 他 很 少 看 电影 ， 也 不 太 积极 ， 他 更 喜欢 剧院 。 
他 爱 打 桥牌 和 拉 米 纸牌 ， 但 是 是 在 家 中 和 家 人 与 挚友 切磋 。 与 大 多 数 
银行 家 相 比 ， 沃 伯 格 是 位 僧侣 ， 他 有 意识 地 淘 望 那 种 “对 物质 和 奢 修 
感到 戌 视 ” 的 感觉。 这 不 是 说 ， 他 生活 拉 据 。 他 可 不 是 将 亩 鬼 。 他 的 
西服 和 衬衫 由 最 好 的 裁缝 终 制 。 他 只 节省 地 喝 最 好 的 法 国 酒 。 他 只 在 


最 好 的 酒店 下 杨 〈 丽 思 、 沙 威 和 克拉 里 奇 ) 。 在 伦 误 ， 毕 竟 只 有 很 少 
地 方 比 伊顿 广场 更 高 档 。 但 以 罗斯 柴 尔 德 的 标准 包 ， 沃 伯 格 在 罗 卡 美 
亚 和 后 来 在 白 朗 尼 的 房子 要 朴素 得 多 ， 家 中 随员 也 极 少 。 比 起 他 在 拉 
扎 德 的 同仁 安 德 烈 ， 迈 耶 的 上 等 私人 画廊 ， 他 的 艺术 收藏 品 价值 可 以 
忽略 不 计 ， 迈 耶 的 收藏 包括 塞 尚 、 德 加 、 毕 加 索 、 雷 诺 瓦 和 土 鲁 斯 - 
罗 特 列 克 的 作品 。 


虽然 可 能 不 可 思议 ， 但 这 位 同 非 人 中 最 著名 的 英国 银行 家 临终 时 
却 不 是 特别 富裕 。 尽 管 其 他 前 沃 伯 格 系 的 雇员 表示 ， 他 的 遗产 应 该 会 
更 高 ， 但 伊 恩 。 弗 雷 泽 估 计 ， 沃 们 格 的 遗产 价值 仅 约 合 200 万 灵 镑 。 这 
不 是 不 太 可 能 。 和 截至 1968 年 3 月 底 ， 沃 伯 格 从 他 创立 的 银行 获得 的 年 收 
入 刚刚 超过 9000 黄 镑 ， 加 上 奖金 6000 英 镑 一 一 〈 考 虑 加 薪 和 通胀 因 
素 ) 用 今天 的 钱 计 算 合 不 到 54 万 英镑 。 第 二 年 ， 工 资 涨 到 1 万 英镑 ， 但 
奖金 降 至 4000 英 镑 。1973 年 的 总 收入 刚刚 到 25080 英 镑 一 一 按 实 际 价值 
计算 ， 比 1968 年 的 水 平 还 下 降 了 。1980 年 ， 沃 伯 格 的 工资 仍 只 有 15000 
英镑 。 诚 然 ， 那 时 他 在 水 银 证 券 的 股份 有 所 增加 ， 但 不 是 很 多 上 沁 )。 
1968 年 ， 据 说 其 持 股 的 价值 有 95 万 英镑 。 从 那 时 到 1982 年 ， 股 票数 量 
仅 增加 了 1. 5 倍 ， 但 同期 的 股价 上 升 了 几乎 5 倍 。 沃 伯 格 积累 的 大 量 图 
书 甚至 也 不 是 很 值钱 ， 因 为 他 知道 但 不 在 乎 第 一 版 或 稀有 装帧 。 不 像 
其 他 “叔叔 们 ”， 沃 伯 格 不 收藏 。 正 如 查尔斯 .夏普 所 说 的 那样 ， 
“对 他 而 言 ， 书 是 用 来 读 的 ， 除 此 之 外 ， 别 无 他 用 ”。 即 使 剔除 经 济 
增长 和 通胀 因素 ， 当 享 利 。 格 伦 菲 尔 德 于 1999 年 去 世 时 ， 他 的 遗产 也 
要 大 得 多 ， 总 价值 为 3500 万 英镑 (相当 于 1982 年 的 1100 万 英镑 ) 。 与 
安 德 烈 ，。 迈 耶 的 对 比 甚至 更 明显 。 当 迈 耶 于 1979 年 身 故 时 ， 他 的 遗产 
价值 为 8950 万 美元 〈 合 4000 万 英镑 ) ， 虽 然 他 的 财富 的 真实 程度 一 一 
考虑 到 他 晚年 向 家 人 的 赠与 一 一 可 能 接近 5 亿美 元 〈 合 2. 26 亿 英镑 ) 。 
他 收藏 的 41 幅 画作 经 苏 富 比 拍卖 ， 获 得 收入 为 1640 万 美元 。 拉 扎 德 在 
纽约 的 经 营 比 沃 伯 格 系 在 伦敦 的 经 营 更 赚钱 。 美 国 总 比 英 国有 更 大 的 
交易 可 做 ， 美 国 经 济 不 像 英 国 经 济 遭 受 滞胀 打击 那样 严重 。 但 真正 的 


不 同 在 于 这 两 位 杰出 人 物 ， 一 位 还 在 世 应 是 积累 资本 ， 男 一 位 则 不 
是 。 终 其 一 生 ， 西 格 蒙 德 。 沃 伯 格 有 利润 动机 以 外 的 其 他 动机 。 


沃 伯 格 曾 评 价 自 己 ，“ 在 脆弱 的 心灵 中 仍 有 躁动 ”， 也 许 永远 者 
是 这 样 。 使 内 心 焦虑 得 到 宽慰 的 最 好 办 法 是 与 其 他 人 进行 深入 细致 的 
交流 一 一 最 好 和 年 青 一 蕴 中 志趣 相投 的 人 交流 ， 但 也 不 一 定 。1934 
年 ， 他 在 日 记 里 写 道 “人 是 最 多 面 的 ， 也 是 生活 和 艺术 中 最 有 趣 的 
对 象 。” 他 目 己 的 银行 给 予 他 一 种 心理 实验 室 的 功能 ， 他 可 以 在 其 中 
研究 他 最 喜欢 的 种 类 ， 并 培养 新 的 “选择 性 杀 和 ”。 沃 伯 格 曾 写 道 : 
“我 们 生活 的 方式 是 一 场 持续 的 实验 ， 最 重要 的 领域 就 是 人 际 关 系 ， 
我 们 应 该 在 这 方面 做 更 多 的 学 习 、 教 导 和 研究 工作 。 ”的 确 ，$ "6。 
华 宝 公 司 有 实验 室 的 味道 : 比如 ， 长 时 间 的 工作 、 细 致 入 微 的 记录 。 
更 重要 的 是 ， 当 实验 出 错时 ， 还 要 进行 事后 训 析 。 人 至 于 严格 坚持 “ 令 
人 痛 否 的 上 自我 评价 ”， 这 个 习惯 可 以 追溯 到 很 久 以 前 他 母亲 对 他 的 训 
诚 ，“ 每 晚 睡 前 ， 我 应 该 反思 在 当天 发 生 的 所 有 事情 中 处 理 不 当 的 地 
方 ， 应 当 非 常 努力 地 回 目 己 承 认 所 有 错误 ， 并 想 出 如 何在 今后 吸取 教 
训 ”。 这 个 规矩 要 求 目 我 批评 ， 几 乎 到 达 上 自虐 的 地 步 ， 据 汐 们 格 后 来 
回忆 : “如 采 我 不 能 至 少 想 出 3 个 当天 犯 的 错误 ， 那 我 一 定 有 问题 。” 
第 二 次 世界 大 战 的 经 历 更 强化 了 他 的 观念 ， 即 ，“ 避 免 无 情 的 审讯 只 
会 或 励 日 满 ， 这 是 在 犯罪 ”。 所 以 ， 茶 些 人 发 觉 他 很 难 共事 残 不 足 为 
奇 了 。 沃 伯 格 认同 英国 历史 学 家 兼 记者 E。*。H。* 卡尔 的 观点 ， 即 ，“ 改 
善人 世间 的 事情 完全 取决 于 不 满足 的 性 格 一 一 好 像 斗士 一 般 ”。“ 矛 
盾 的 决定 经 党 是 正确 的 决定 ”， 添 伯 格 满足 于 这 样 的 真知 灼 见 。 他 遇 
到 的 “ 腊 想 天 开 ” 越 多 ， 就 越 想 挑战 大 多 数 习 惯 于 上 自 渗 的 人 的 传统 非 
智 总。 有 意思 的 不 是 沃 伯 格 因此 树立 了 一 些 敌 人 ， 而 是 许多 在 他 手下 
工作 的 人 带 着 一 份 忠诚 去 这 么 做 ， 这 份 忠 诚 近乎 于 爱 一 一 这 种 感情 在 
金融 行业 里 罕见 。 但 正如 我 们 所 见 ， 沃 伯 格 只 有 对 外 时 和 在 表面 上 才 
是 一 个 银行 家 。 


西 格 蒙 德 。 沃 伯 格 一 生 有 很 多 角色 ， 如 果 一 个 角色 是 实验 型 心理 
学 家 ， 把 银行 作为 实验 室 ， 那 么 ， 另 一 个 角色 (用 斯 科 利 的 话说 ) 是 
“经 验 老 到 的 演员 兼 演出 经 理 ”。 这 位 普鲁士 的 教授 也 是 金融 城 的 亨 
利 .欧文 和 劳伦斯 。 奥 利 维 耶 ， 其 演技 令 人 着 迷 ， 其 戏剧 张力 惊人 ， 
从 隐约 忆 已 的 魅力 名 到 残忍 的 暴 脾 气 一 一 他 “一 会 儿 是 里 尔 王 …… 一 
会 儿 又 是 理 查 三 世 ”。 连 伊 恩 。 弗 雷 泽 也 不 得 不 承认 ， 沃 伯 格 在 会 
议 、 午餐 和 上 晚 宣 上 具有 非凡 的 能 力 ，“ 他 对 当代 和 古典 文学 阅读 广 
泛 ， 他 对 戏剧 和 舞台 津津 乐 道 ， 他 对 精美 的 装帧 和 家 具 知 识 渊博 ， 这 
些 都 让 来 宾 为 之 倾倒 ”。 当 兴起 时 ， 他 “滑稽 可 笑 ， 但 又 不 会 冒犯 别 
人 ”。 埃 里 克 。 罗 尔 回忆 沃 伯 格 如 何 “ 在 极 富 戏剧 性 的 时 刻 还 能 放 
松 ， 他 喜欢 一 项 交易 中 他 认为 有 娱乐 性 的 元 素 ， 尤 其 当 该 交易 极 富 竞 
争 性 时 ， 用 他 的 话说 ， 他 还 喜欢 交易 中 所 能 体验 到 的 乐趣 ”: “人 们 
永远 来 找 他 …… 他 就 像 一 块 吸 铁石 ， 甚 至 对 出 租车 而 言 也 是 ， 在 最 难 
打 到 车 的 时 候 ， 比 如 雨夜 歌剧 散场 ， 一 辆 出 租车 就 会 出 现 。 他 一 定 有 
吸 铁石 般 的 特性 ， 无 论 对 人 、 对 问题 ， 以 及 对 那些 回避 媒体 的 人 ， 其 
至 对 新 闻 。” 但 沃 伯 格 内 心 却 不 喜欢 交际 。 他 讨厌 聚会 以 及 任何 种 类 
的 人 群 。 罗 尔 生 动 地 描述 沃 伯 格 “在 有 重要 人 十 参加 的 大 型 聚会 上 的 
样子 (比如 在 唐宁 街 10 号 ， 在 彼 尔 德 伯 格 俱乐部 年 会 上 ， 或 在 西门 子 
银行 业 年 会 上 ， 这 些 场合 经 党 有 人 一 叶 为 快 ) ， 他 安静 地 站 在 一 个 角 
落 ， 显 然 陷入 了 沉思 ， 而 他 周围 的 人 群 在 聚集 ”。 查 尔 斯 .夏普 回忆 
说 ， 聚 会 上 沃 伯 格 要 么 是 主人 ， 要 么 “站 在 屋内 最 偏僻 的 角落 …… 或 
靠近 门口 ”。 沃 伯 格 说 ， 聚 会 是 “过 多 酒精 ”和 “口腔 体操 ”的 混 
拱 ， 这 是 一 个 极度 无 聊 的 组 合 。 正 如 他 告诉 保罗 。 齐 格 勒 的 那样 ， 他 
鄙视 所 有 形式 的 “逃避 主义 …… 它 让 人 原 地 踏步 ”。 他 最 喜欢 的 社交 
场合 是 为 退休 的 沃 伯 格 系 员工 举行 的 所 谓 “ 重 逢 聚会 ”， 聚 会 上 他 
“激动 并 带 着 真诚 的 喜悦 ， 亲 吻 退 休 的 厨师 …… 和 退休 的 茶水 女工 的 
双 颊 ”。 


关于 沃 伯 格 ， 至 关 重 要 的 一 点 是 他 是 一 个 博学 之 人 : 他 不 光 对 口 
说 的 语言 、 手 写 的 文字 敏感 ， 更 重要 的 是 对 印刷 的 文字 敏感 。 人 们 必 


须 通 过 他 所 做 的 ， 还 有 他 所 阅读 的 来 判断 和 了 解 他 。 在 他 最 好 的 朋友 
中 包括 伟大 的 法 国 书籍 收藏 家 让 *。 弗 斯 登 保 ， 这 并 不 是 巧合 。 任 何 想 
过 沃 伯 格 图 书馆 规模 和 组 成 的 人 都 不 可 能 不 被 震撼 一 一 不 是 被 第 一 版 
的 数量 ， 而 是 被 书籍 的 前 主人 与 书籍 内 容 之 间 的 密切 程度 。 约 3000 册 
书籍 带 有 沃 伯 格 收藏 用 的 书签 ， 以 及 他 用 铅笔 在 封面 上 写 的 笔记 , 书 
签 上 有 这 样 一 句 格 言 “ 思 想 进步 就 是 朝 简单 前 进 ”。 藏 书 中 一 大 部 分 
是 18 和 19 世 纪 的 英国 文学 ， 他 移民 后 将 自己 置身 其 中 ， 包 括 : 吉本 的 
《罗马 帝国 衰亡 史 》、 包 斯 威 尔 的 《约翰 还 传 》、 乔 治 ， 艾 略 特 的 
《 米 德尔 马 契 》、 特 洛 勒 普 的 帕 利 泽 系列 小 说 ， 等 等 。 他 还 收藏 了 同 
时 期 法 国 和 俄国 作家 的 作品 (巴尔 扎 元 和 司 汤 达 、 陀 思 受 耶 夫 斯 基 和 
托 尔 斯 泰 ) 。 但 沃 伯 格 藏书 的 核心 是 德国 和 奥地利 的 启蒙 时 期 、 德 意 
志 帝 国 时 期 和 魏 玛 时 期 的 文学 。 特 别 有 3 位 作家 在 他 脑海 里 狗 然 答 立 : 
弗 里 德里 希 。 席 勒 、 弗 里 德里 希 。 尼 采 、 托 马 斯 。 曼 。 他 永远 崇敬 席 
勒 “ 巨 大 的 戏剧 天 赋 ， 以 及 开天辟地 、 热 情 澎 济 的 理想 主义 ”。 他 15 
岁 起 开始 拜读 尼采 ， 后 者 “将 我 所 有 早期 的 宗教 和 道德 观念 丢 进 熔 炉 
里 ”。《 浮 士 德 博士 》 是 曼 对 德国 灾难 的 伟大 寓言 ， 沃 伯 格 读 它 的 频 
紊 几乎 赶 上 了 读 《 约 琴 夫 和 他 的 兄弟 们 》。 许 多 他 最 喜欢 的 警句 ( 见 
下 文 ) ， 是 从 他 最 喜欢 的 书籍 里 抄 下 来 的 。 (1967 年 的 ) 一 个 典型 例 
子 受到 乔治 。 桑 的 启发 : 


有 两 种 方法 可 以 让 人 类 的 欲望 得 以 满足 ; 一 种 是 更 表面 的 ， 
包括 英语 中 说 的 “高 兴 ” 或 “快乐 ”， 以 及 法 语 中 说 的 “ 喜 
悦 ”; 另 一 种 是 更 深层 次 的 ， 包 含 生 存 的 强度 一 一 德语 中 说 的 
“增加 活着 的 感觉 ”， 并 涵盖 痛苦 和 喜悦 。 没 有 什么 比 乔 治 。 桑 
的 文字 更 能 准确 把 握 灵 魂 中 这 两 种 不 同 的 生存 方式 了 : “ 带 我 离 
开 快 乐 制造 的 虚假 和 可 耻 的 幻境 。 赋 予 我 工作 、 疲 劳 、 翡 伤 和 热 


情 


虽然 19 世 纪 是 沃 伯 格 的 “初恋 ”， 但 他 一 生 都 保持 阅读 各 种 各 样 
的 文学 作品 。 他 出 差 时 随身 携带 的 书籍 很 少 少 于 3 本 ， 从 本 。B。… 林 赛 
法 官 和 温 赖 特 。 埃 文 斯 于 1927 年 出 版 的 《现代 青年 的 反叛 》， 到 希拉 
瑞 。 贝 洛克 于 1934 年 出 版 的 《 奥 列 弗 。 克 伦 威 尔 》; 从 英 奇 牧师 于 
1935 年 出 版 的 《河谷 》， 到 利 顿 伯 禹 于 1936 年 出 版 的 《安东尼 》;， 从 
H。A。L。 费 希 尔 于 1939 年 出 版 的 《欧洲 史 》， 到 亚 历 克 斯 。 卡 普 斯 坦 
于 1942 年 出 版 的 《关于 一 位 英雄 的 事 》; 从 E。M。， 福 斯 特 于 1943 年 出 
版 的 《弗吉尼亚 ， 伍 尔 夫 》， 到 赫 尔 曼 。 劳 施 宁 于 1948 年 出 版 的 《发 
狂 时 代 》; 从 奥 尔 德 斯 。 赫 悄 黎 于 1952 年 出 版 的 《和 鲁 顿 的 魔鬼 》， 到 
戴 维 。 塞 西 尔 勋 事 于 1955 出 版 的 《墨尔本 》: 从 阿尔 贝 。 加 纽 于 1958 
年 版 的 《鼠疫 》， 到 西蒙 娜 ， 冯 。 波 伏 娃 于 1959 年 出 版 的 《上 忠实 的 女 
儿 的 回忆 》。 詹 姆 士 ， 鲍 德 温 、 西 里 尔 。 康 诺 利 、 阿 瑟 。 库 斯 勒 、 马 
克 斯 。 弗 里 施 、 埃 里 克 。… 弗 罗 姆 、 彼 得 ， 盖 伊 、 井 上 靖 、 艾 妮 拉 。， 住 
绩 、 尼 科斯 。 卡 赞 杞 基 、 桑 顿 ， 怀 尔 德 、 卡 尔 。 楚 元 到 尔 一 一 这 些 作 
者 的 书 都 曾 在 西 格 蒙 德 。 沃 伯 格 的 公文 包 里 停留 。 


琴 伯 格 积极 主张 文学 是 需要 分 享 的 ， 他 经 常 把 他 最 喜欢 的 书籍 寄 
给 友人 。 他 也 认为 ， 有 具备 一 定 的 文学 修养 是 公司 新 雇员 的 一 个 必要 条 
件 。 正 如 我 们 所 见 ， 当 应 聘 者 在 面试 过 程 中 被 问 及 喜欢 读 什 么 书 时 都 
很 惊讶 。 弄 舒 亚 。 舍 曼 极 不 情愿 地 承认 他 在 读 曼 和 卡 夫 卡 的 作品 ， 他 
担心 这 也 许 会 让 这 位 不 讲 情 面 的 金融 家 对 他 产生 偏见 ， 但 他 没有 意识 
到 ， 这 是 最 佳 答 案 。 但 沃 伯 格 不 满足 于 阅读 和 推荐 伟大 作家 的 作品 。 
他 也 与 许多 他 最 敬佩 的 在 世 的 作家 通信 ， 特 别 是 福 斯 特 、 弗 多 姆 、 库 
斯 勒 ， 还 有 德国 出 版 家 蹇 缆 尔 。 费 希 尔 的 女儿 布 丽 奇特 。B。 费 希 尔 。 
他 认识 赫 尔 曼 。 黑 塞 ， 遇 见 过 H。G。 威 尔 斯 ， 资 助 过 乔治 。 斯 坦 纳 ， 
经 常 与 以 赛 亚 。 相 林 共 进 午餐 和 晚 宜 。“ 相 林 是 一 位 杰出 的 谈话 高 
手 ， 请 从 这 个 词 最 好 的 意义 上 理解 。”1949 年 ， 当 他 们 在 跨 大 西洋 轮 
船上 首次 见面 后 ， 他 写 道 : 


遗憾 的 是 ， 由 于 他 在 社会 上 的 巨大 成 功 ， 作 为 法 斯 塔 夫 之 
流 ， 或 美国 贵 妇 和 各 国 思 节 小 人 的 弄 臣 ， 他 允许 自己 被 诉 毁 。 即 
便 如 此 ， 他 的 思维 观察 和 口头 形容 能 力 仍 非 比 寻常 ， 我 觉得 我 不 
可 能 理解 他 如 何 能 一 整 天 几乎 不 间断 地 谈话 ， 同 时 还 能 精读 书籍 
和 报纸 ， 并 撰写 科学 专著 。 


然而 ， 他 们 的 关系 在 接 下 来 的 30 年 里 得 到 更 进一步 的 发 展 。1979 
年 ， 柏 林 致 信 沃 伯 格 说 : “我 …… 不 但 对 你 的 思想 潜 拜 至 极 一 一 谁 又 
不 是 呢 一 一 而 且 对 你 的 道德 品质 、 勇 气 ， 以 及 现实 感 和 洞悉 感 也 相当 
钦佩 一 一 在 所 有 这 些 方面 你 都 能 做 上 自己 一 一 我 很 高 兴 有 此 机 会 癌 你 表 
达 这 些 ， 并 对 你 的 友谊 ， 以 及 你 对 正直 和 文明 的 忠诚 表示 感谢 一 一 有 
几 个 银行 家 能 获 此 评价 ? ”但 是 ， 添 伯 格 最 重要 的 文学 关系 一 一 其 实 
古 友谊 一 一 还 是 和 维也纳 小 说 家 兼 传 记 作 家 斯 蒂 分 。 次 威 格 ， 今 天 ， 
后 者 最 出 名 的 作品 也 许 是 《象棋 的 故事 》 和 《危险 的 怜 届 》。 沃 伯 格 
认识 次 威 格 有 20 年 ， 并 认同 他 通过 欧洲 一 体 化 实现 和 平 的 愿景 ， 次 威 
格 在 巴西 流亡 期 间 ， 沃 但 格 定期 与 之 书信 往来 ， 直 到 次 威 格 在 1942 年 
自杀。 虽然 湛 伯 格 欣 党 以 赛 亚 。 柏 林 ， 但 他 对 斯 带 芬 。 次 威 格 的 评价 
更 高 。 


不 过 ， 在 所 有 沃 介 格 研究 过 的 伟大 思想 家 中 ， 西 格 蒙 德 。 弗 党 伊 
德 可 能 对 他 最 有 影响 ， 虽 然 二 人 从 未 谋面 。 沃 伯 格 曾 自 问 : “有 没有 
可 能 ， 用 一 种 宗教 填补 我 们 时 代 的 道德 真空 ， 这 种 守 教 是 基于 审美 和 
伦理 的 元 素 ， 但 没有 徘 的 情结? ”这 实际 是 弗 洛 伊 德 在 《 约 象 之 未 
来 》 提 出 的 问题 ?1976 年 ， 沃 伯 格 告诉 乔治 。 斯坦 纳 : “人 类 从 超越 
动物 本 源 那 一 刻 起 ， 束 从 盲目 的 本 能 走向 越 来 越 有 意识 ， 从 哑巴 走 问 
语言 表达 ， 我 们 内 心目 我 毁灭 的 倾 问 变 得 越 来 越 强 ， 必 须 用 更 大 的 精 
力 与 之 抗衡 。” 这 明白 无 误 地 是 弗 洛 伊 德 式 的 见解 一 一 虽然 斌 伯 格 会 
引用 死亡 本 能 作为 人 类 事务 的 原动力 ， 而 非 色情 本 能 ， 这 符合 他 的 特 
扩 。 在 茶 种 程度 上 ， 心 理 分 析 是 沃 伯 格 一 生 的 嗜好 ， 虽 然 他 谨 责 专业 


分 析 师 们 的 茶 种 倾 问 ， 他 们 把 所 有 道德 的 失败 都 看 做 早 前 创伤 情 有 可 
原 的 结果 。 


一 生 沉 浸 在 19 世 纪 末 和 20 世 纪 初 的 德国 文学 中 不 可 能 使 人 成 为 乐 
天 派 。 添 们 格 曾 承认 : “我 一 生 大 部 分 时 间 倾 向 于 悲观 主义 ， 尤 其 上 自 
1930 年 以 后 。 我 对 我 各 种 行为 的 态度 继续 以 条 种 假设 为 基础 一 一 极 少 
有 例外 一 一 那 就 是 ， 事 情 不 会 按照 计划 发 展 ， 不 利 或 不 合理 的 结果 比 
有 利 或 合理 的 结果 更 有 可 能 …… 在 不 太 有 意识 的 层面 ， 茶 种 非 理 性 的 
希望 伴随 着 这 种 假设 ， 即 事情 发 展 的 结果 也 许 不 像 我 理性 思考 预期 的 
那样 糟 烷 。” 但 沃 伯 格 的 悲观 情绪 不 是 一 种 为 避免 失望 产生 的 文化 绝 
望 的 反映 。 他 在 1942 年 写 道 ， 在 危机 来 临 的 时 候 ，“ 翡 观 主义 者 进入 
目 己 的 世界 ”:; “其 他 人 从 正常 的 自信 到 负 绯 式 的 自满， 他 们 受到 动 
摇 ， 变 得 阴郁 得 才 。 我 们 习惯 性 地 害 民 ， 现 在 融 更 害 介 了 ， 但 相 比 
现在 的 其 他 人 ， 以 及 其 他 时 候 的 目 己 ， 我 们 反而 更 乐观 。 到 目前 为 
止 ， 我 们 还 设 有 倒 下 ， 因 此 也 没有 受伤 。” 添 伯 格 的 假设 一 直 是 西方 
文明 注定 将 被 席卷 。 但 是 多 年 后 ， 他 告诉 乔治 。 斯坦 纳 : 


许多 理想 主义 的 价值 从 过 去 到 现在 仍 是 我 信仰 的 基础 ， 我 从 
未 因 推 翻 这 些 价值 而 失望 得 落 泪 ， 或 因此 表达 强烈 的 不 满 ， 而 是 
将 其 作为 一 项 挑战 ， 在 我 心 系 的 前 进 方 向 上 去 争取 、 去 坚持 。 我 
所 提 到 的 理想 主义 价值 ， 从 某 种 程度 上 来 说 在 我 一 生 中 都 不 曾 改 
变 。 在 我 整个 成 人 阶段 ， 现 代 野 变 主 义 不 断 壮大 ， 它 的 入 侵 从 未 
把 我 吓 倒 ， 从 未 使 我 绝望 ， 它 反而 加 强 了 我 的 决心 ， 让 我 坚持 那 
些 在 我 看 来 是 相反 的 目的 ， 并 依然 去 做 ， 即 使 这 意味 着 现在 无 法 
经 常 实 现 这 些 价 值 ， 要 知道 这 些 价值 只 有 在 某 些 充满 完全 理智 和 
狂热 信仰 世界 会 更 美好 的 小 岛 上 才能 实现 。 


鉴于 添 们 格 的 文学 修养 ， 他 也 许 被 认为 不 只 会 写 商业 信 冰 和 备 瑟 
录 。20 世 纪 20 年 代 ， 他 的 确 试 图 写 一 本 书 ， 但 手稿 未 能 被 保留 下 来 。 
然而 ， 他 一 直抵 制 自 己 写 回忆 录 的 建议 ， 担 心 被 指责 是 “ 目 我 宣 


传 ”。 正 像 他 所 说 的 那样 ， 一 本 自传 的 写作 应 侧重 于 哪 一 边 ， 这 是 一 
个 两 难 的 情形 : 


我 认为 ， 他 人 代笔 写 的 自传 ， 不 是 历史 人 物 本 人 《如 详 吉 人 泵 
和 戴高乐 ) 写 的 自传 ， 会 遇 到 一 种 进退 两 难 的 局 面 : 要 么 自传 是 
诚实 的 ， 在 这 种 情况 下 ， 自 传 必须 包含 重要 的 细节 ， 以 实现 对 人 
物 的 全 面 介 绍 ， 但 这 种 自传 总 体 上 缺乏 重要 性 ; 要 么 自传 专注 于 
几 个 点 ， 这 些 点 对 一 群 人 来 说 很 有 意义 ， 在 这 种 情况 下 ， 自 传 只 
可 能 是 不 完整 的 ， 因 此 ， 其 性 质 是 片面 的 。 


相反 ， 他 提出 撰写 两 篇 “ 短 论 ”， 一 篇 叫 《 成 人 教育 》， 是 有 关 
“生命 冲动 作为 成 人 教育 一 个 基本 部 分 的 培养 ”; 为 一 篇 叫 《 郧 贯 的 
教训 》， 是 形容 “痛苦 、 悲 伤 和 苦难 ”的 章节 ， 他 从 这 些 经 历 中 学 到 
有 恒久 价值 的 知识 。 但 两 篇 论述 都 没有 问世 。1976 年 ， 哲 学 家 兼 观念 
史学 家 乔治 。 斯 坦 纳 在 白 朗 尼 多 次 对 沃 伯 格 进行 长 时 间 的 访问 ， 前 者 
显然 则 在 为 二 人 共同 署名 的 回忆 录 打 基础 ， 但 这 个 方案 也 以 失败 告 
终 。【〔 昌 然 斯 坦 纳 是 银行 家 的 儿子 ， 但 他 坦言 ， 自 己 不 可 能 成 为 回忆 
录 代 笔 的 选择 ， 当 《机 构 投资 者 》 的 一 名 记者 采访 沃 们 格 ， 双 方 的 谈 
话 几 乎 同样 坦率 时 ， 斯 坦 纳 了 最终 放弃 了 这 个 项 目 。) 《探索 者 的 选 
集 》 是 最 后 一 次 文学 尝试 ， 但 它 也 难产 了 。 沃 伯 格 计划 把 他 自 20 世 纪 
40 年 代 想 出 的 或 着 写 的 众多 警句 和 摘要 汇总 ， 他 在 1972 年 把 它们 按 主 
题 分 类 。 沃 但 格 去 世 后 ， 在 他 遗 媚 的 建议 下 ， 乔 舒 亚 ， 舍 曼 完 成 了 对 
这 些 警句 的 编辑 ， 但 这 份 材 料 还 是 未 能 被 出 版 。 


坚 无 颖 问 ， 这 份 最 后 的 文学 遗赠 肯定 有 筷 的 可 取 之 处 : 它 是 一 串 
未 被 出 版 但 被 部 分 编辑 过 的 智慧 “珍珠 ”， 几 乎 所 有 格言 的 作者 都 不 
详 。 从 这 些 文字 中 ， 西 格 蒙 德 。 沃 伯 格 的 伟大 思想 被 剥离 出 来 。 这 个 
人 是 看 不 见 的 ， 他 的 生命 和 爱 也 被 抹 去 了 ， 只 有 他 的 警句 和 思想 犹 
存 。 以 下 选 登 的 是 最 有 局 示意 义 的 几 句 : 


生命 冲动 的 真正 目的 是 使 人 的 各 种 可 能 性 得 到 尺 可 外 
发 展 。 (1959 年 5 月 ) 


与 另 一 个 人 相爱 、 与 生命 相爱 ， 把 这 两 种 爱 结合 成 一 种 伟大 
的 爱 是 我 们 可 以 得 到 的 最 大 赠与 。 (1963 年 1 月 ) 


人 的 力量 在 两 种 情况 下 可 以 达到 最 大 程度 ， 一 种 是 在 热情 
中 ， 另 一 种 是 在 苦难 中 。 (1965 年 1 月 ) 


诚实 地 面 对 自 己 比 诚实 地 面 对 他 人 更 重要 。 (1965 年 5 月 ) 


自我 ， 这 个 神秘 的 概念 、 人 类 假想 的 动力 ， 从 物质 意义 上 
说 ， 它 是 一 个 明确 的 统一 体 ， 但 从 心理 意义 上 说 ， 它 是 许多 不 同 
和 对 立 元 素 的 混合 体 。 (1965 年 7 月 ) 


一 个 人 接受 挑战 并 尽 全 力 去 战胜 挑战 ,虽然 最 终 届 服 ， 但 这 
样 的 人 是 生活 中 真正 的 胜利 者 。 (1966 年 4 月 ) 


一 个 把 自己 的 全 部 奉献 给 另外 一 个 人 或 一 项 伟大 事业 的 人 ， 
应 把 预期 得 到 更 多 的 苦难 而 不 是 幸福 作为 回报 。 但 他 应 该 感激 这 
种 苦难 ， 因 为 它 使 他 变 得 更 加 坚强 、 更 加 完善 。 〈1967 年 9 月 ) 

不 要 为 过 去 的 事情 后 悔 或 不 要 若是 生 非 被 认为 是 良好 的 习 
惯 。 但 事实 上 ， 为 发 生 的 事情 后 悔 和 将 某 事 追查 到 底 都 极 富 教育 
意义 。 (1968 年 10 月 ) 


在 我 们 这 个 时 代 ， 当 信仰 广 泛 让 位 于 怀疑 主义 和 愤世嫉俗 
时 ， 少 数 坚 信 高 尚 价值 、 超 越 物质 生存 的 人 ， 不 但 有 很 大 的 责任 
强化 他 们 的 信仰 ， 而 有 全 有 责任 使 他 们 信仰 的 火炬 生生 不 息 ， 并 带 
着 决心 和 热情 大 声 说 出 他 们 的 信仰 一 一 圣火 在 燃烧 。 (1968 年 10 
月 ) 

当 我 们 倾听 其 他 人 时 ， 我 们 应 该 对 他 们 说 的 和 他 们 没有 说 的 
同样 重视 。 (1969 年 2 月 ) 

每 当 你 采取 重要 或 者 不 重要 的 一 步 时 一 一 无 论 你 用 多 少 能 量 
一 一 你 都 应 该 考虑 有 多 种 备 选 方案 ， 并 且 已 为 此 作 好 准备 。 
《1972 年 3 月 ) 
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工作 比 最 好 的 假期 或 最 好 的 游戏 更 引人入胜 ， 更 使 人 快乐 。 
(1972 年 7 月 ) 

对 于 大 多 数 人 而 言 ， 恐 惧 是 “首席 顾问 ”， 而 且 永 远 是 一 个 
糟糕 的 “顾问 ”。 (1977 年 7 月 ) 

我 们 应 该 成 为 不 带 幻觉 的 理想 主义 者 。 (1978 年 11 月 ) 

人 类 的 一 个 大 问题 是 如 何 把 容 下 与 区 别 结 合 。 容 臣 可 以 如 此 
轻易 地 和 忽视 区 别 的 必要 ， 而 区 别 经 常 导 致 无 法 容忍 。 不 加 区 别 的 
容忍 将 产生 危险 的 标准 缺失 和 和 轻 度 的 纵容 。 不 加 容忍 的 区 别 会 导 
致 狂热 和 不 公正 的 情况 出 现 。 我 们 应 当 既 容 甩 又 区 别 : 这 是 一 项 
持续 的 挑战 。 (未 标明 日 期 ) 


相信 这 种 建立 在 阅读 伟大 书籍 、 聆 听 伟 大 音乐 作品 、 人 类 在 


些 书籍 、 那 些 音乐 作品 、 那 些 人 类 成 就 中 的 精神 会 丢失 ， 即 使 那 
些 书籍 全 部 被 销毁 ， 那 些 乐 谱 全 部 消失 ， 那 些 关 于 人 类 成 就 的 个 
人 记忆 不 复 存 在 。 《未 标明 日 期 ) 

影响 力 比 权力 更 重要 ， 这 不 仅 适用 于 国家 ， 而 且 适 用 于 个 
人 。 《未 标明 日 期 ) 

自由 不 是 简单 地 被 允许 做 想 做 的 事 ， 它 体现 在 坚强 的 意志 
上 。 《未 标明 日 期 ) 


最 伟大 的 冒险 是 思考 。 〈 未 标明 日 期 ) 


很 难 想 象 有 比 这 些 脱离 上 下 文 的 附 言 更 能 表达 人 类 灭绝 这 个 主题 
了 ， 虽 然 这 些 附 言 比 任何 之 前 出 版 的 研究 都 更 多 地 展现 了 添 伯 格 的 性 
格 。 


西 格 蒙 德 。 沃 伯 格 的 确 在 很 多 方面 是 无 根 的 四 海 主义 者 化 里 。 
“我 把 世界 许多 地 方 当做 “家 ”和 “住宅 ”， 换 名 话说 ， 我 是 一 个 跨 
国 者 。” 他 在 1976 年 说 道 ，“ 我 知道 ， 这 个 词 现 在 被 许多 人 所 部 视 ， 


但 我 不 害 胆 地 承认 ， 甚 至 强调 我 就 是 一 个 跨国 者 。” 但 是 ， 保 多 “。 章 
格 勒 也 许 更 接近 真相 ， 在 一 封 写 给 沃 伯 格 儿子 的 信 中 ， 他 形容 沃 伯 格 
古 一 类 流浪 的 德国 人 。 当 然 ， 最 有 影响 力 的 格言 是 来 自 中 欧 的 格言 : 
它们 的 作者 不 仅 包括 尼采 和 弗 洛 伊 德 ， 而 且 还 有 维也纳 格言 大 师 卡 尔 
“ 死 邦 斯 。 正 如 保 多 “。 章 格 勒 恰当 表示 的 那样 ， 沃 伯 格 是 19 世 纪 的 德 
国人 ， 但 却 被 困 在 20 世 纪 的 英格兰 ， 他 不 得 不 把 他 的 公司 当做 他 的 


静 : 
现在 ， 这 种 事情 发 生 在 任何 人 身上 都 很 糟糕 ……… 我 确信 你 的 
父亲 一 生 都 有 深 深 的 痛楚 ……… 在 那 非 常 成 功 和 高 效 的 智慧 和 意志 


背后 ， 是 一 种 极 深 的 浪漫 主义 和 朴素 的 情怀 ， 它 们 需要 在 某 处 扎 
根 ， 但 却 不 能 找到 真正 的 满足 ， 因 为 它们 在 极度 虚伪 的 世界 里 
“ 挨 钱 ”， 但 又 不 得 不 在 这 个 世界 里 “表演 ”， 所 以 只 能 悬 在 空 
刘 你 的 父亲 需要 温暖 ， 虽 然 他 有 无 数 朋 友 ， 但 我 认为 他 没有 
几 个 真正 的 朋友 ， 至 少 自 他 离开 德国 后 一 一 出 于 这 个 原因 ， 以 及 
过 于 苛刻 和 特殊 的 标准 ， 他 在 表面 之 下 是 一 个 过 于 复杂 、 害羞 ， 
并 且 容 易 受 伤 的 人 。 


这 段 对 西 格 壹 德 。 沃 伯 格 个 性 最 其 洞 肾 力 的 评述 ， 出 自 一 位 真正 
的 苦行 者 也 许 就 很 恰当 了 。 他 是 土生 土 长 的 犹太 人 ， 曾 经 做 过 银行 
家 ， 但 后 来 成 为 一 名 本 笃 会 的 僧侣 。 


1. 不 可 能 核实 沃 伯 格 向 慈善 事业 捐助 了 多 少 钱 ， 但 数额 是 巨大 的 。 正 如 他 在 1980 年 
给 党 姐 罗拉 “。 哈 恩 - 沃 伯 格 的 信里 写 得 那样 : “我 的 两 个 英 友 一 一 我 不 断 向 他 们 咨询 我 
捐助 慈善 的 事宜 一 一 自从 去 年 起 就 告诉 我 ， 过 去 很 长 一 段 时 间 ， 我 为 慈善 目的 已 投入 过 
多 的 资金 。 在 当前 的 环境 下 ， 新 的 未 曾 料 到 的 紧急 情况 很 快 就 可 能 需要 处 理 ， 如 果 再 这 
样 下 去 ， 将 会 是 狗 狂 的 行为 。 至 于 我 近期 的 某 些 捐赠 ， 例 如 ， 我 不 久 前 安排 支付 魏 菊 曼 
研究 院 超 过 10 万 英镑 ”一 一 以 今天 的 价值 计算 ， 约 合 50 万 英镑 。 

2. 前 者 包括 “一 间 大 客厅 和 和 餐厅、 一 间 书 房 、3 间 带 浴 室 的 卧房 《一 间 里 有 两 张 床 ， 
另 两 间 里 各 有 一 张大 单 人 床 ) 、 三 间 佣 人 房 和 一 间 能 容纳 两 辆 车 的 车 库 ”。 后 者 根据 沃 
伯 格 本 人 的 指示 设计 ， 他 要 求 “ 是 一 座 适度 舒适 的 住宅 ， 不 应 该 华而不实 ， 风 格 应 该 简 


约 、 平 衡 、 有 品味 ”。 虽 然 准备 “对 首 层 的 房间 …… 楼 梯 《〈 包 括 栏 杆 ) …… 以 及 住宅 儿 
立 的 审美 方面 几乎 在 财务 上 达到 奢侈 的 地 步 ， 但 他 反对 …… 在 浴室 和 可 能 的 电梯 上 人 花 强 
不 必要 的 开 文 ”。 他 写 道 ， “如 果 浴 室 能 达到 一 般 瑞 士 资 产 阶级 家 庭 的 标准 ， 那 我 将 完 
全 满足 。” 
在 水 银 证 券 成 立 的 前 7 年 里 ， 股 东 们 的 投资 价值 增加 了 大 约 20 倍 ， 收 益 率 达 145%， 
但 相 比 大 多 数 英国 的 股票 ， 水 银 政 券 在 20 世 纪 70 年 代 股 价 表现 并 不 是 特别 好 。 据 伊 恩 
。 弗 雷 泽 计算 ，1968 年 他 收 到 62505 股 高 级 经 理 股票 期 权 ， 这 部 分 期 权 并 未 让 他 赚 多 少 
钱 。 他 每 股 支 付 了 12 先 令 10 便 士 购买 ，1972 年 他 以 每 股 36 先 令 11 便 士 的 平均 价 卖 出 。 
如 果 他 保留 这 些 期 权 至 1994 年 ， 它 们 的 价值 只 增加 了 6 倍 ， 但 还 是 不 能 赶 上 英镑 贬值 的 
速度 。 
沃 伯 格 自 己 不 止 一 次 提 到 ，“ 最 成 熟 的 男人 应 当 兼 有 男性 和 女性 的 特征 ， 但 强调 男 
性 的 特征 ”。 关 于 他 和 他 男性 门徒 的 关系 ， 小 说 《威尼斯 之 死 》 中 大 体 上 有 模糊 的 瞳 
示 。 


沃 伯 格 公司 的 消失 


沃 伯 格 这 位 永远 的 莫 观 主义 者 感知 到 将 要 发 生 的 一 切 。 在 他 去 世 
前 的 5 年 内 ， 他 甸 在 不 止 一 个 场合 告诉 彼得 。 斯 托 蒙 思 ，。 达 林 : 


沃 伯 格 系 将 打破 沃 伯 格 最 珍视 的 规则 。 他 说 ， 我 们 将 在 上 市 
公司 水 银 证 券 的 名 称 中 加 入 沃 伯 格 的 名 字 ; 我 们 将 制作 光彩 鲜艳 
的 年 报 ， 代 替 我 们 传统 上 使 用 的 普通 白色 年 报 〈 他 其 实用 的 是 
“有 光泽 ”这 个 字眼 ) ; 我 们 将 在 宣传 手册 中 加 入 公司 成 员 的 照 
片 ， 就 像 我 们 所 有 的 竞争 对 手 那样 ; 我 们 将 做 广告 ; 我 们 将 过 度 
增长 ， 并 雇用 过 多 的 人 员 ; 最 糟糕 的 是 ， 我 们 将 成 为 金融 城 权贵 
阶层 的 一 部 分 ， 并 继承 它 的 自满 。 


这 或 多 或 少 珊 是 实际 发 生 的 。 脱 离 银 行 创 立 者 的 束缚 ， 只 有 孕 利 
* 格 伦 菲 尔 德 作 为 “叔叔 们 ”活跃 的 代表 ，$“。6。 华 宝 公 司 的 高 级 经 
理 们 走 上 了 迅速 扩张 之 路 。 他 们 的 目标 是 和 华尔街 大 型 投行 展开 全 方 
位 竞争 。 沃 伯 格 系 将 从 “商人 银行 ”转向 真正 的 投资 银行 。 这 是 一 则 
在 别处 也 讲 过 的 故事 ， 超 出 了 本 传记 的 范围 。 但 这 个 故事 必须 要 简短 
地 提 一 下 ， 只 是 因为 它 说 明了 西 格 莹 德 ， 沃 伯 格 日 越 的 预见 力 。 


在 1986 年 “金融 大 改革 ”之 前 ，$。6。 华 宝 公司 就 开始 激进 扩 
张 。1984 年 ， 公 司 从 格雷 沙 姆 街 搬 到 更 大 、 更 现代 的 威廉 国王 街 33 
号 。 几 乎 在 取消 金融 城 对 银行 、 股 票 经 纪 、 证 券 批 销 经 纪 的 传统 区 分 
后 ， 添 伯 格 系 立 即 收购 了 股票 经 纪 公 司 罗 和 皮特 曼 、 证 券 批 销 经 纪 公 
司 阿 克 罗 伊 德 和 史密斯 ， 并 在 英格兰 银行 的 建议 下 ， 收 购 了 政府 的 经 
纪 商 马 伦 斯 公司 。 沃 们 格 系 再 次 搬家 至 芬 斯 伯 里 大 道 ， 以 容纳 新 员 


工 。 至 于 这 些 投 资 是 否 明智 仍 有 待 讨论 时 。 但 是 ， 扩 张 的 目标 肯定 实 
现 了 。1984 年 ， 沃 伯 格 系 的 股本 超过 了 摩根 士 丹 利 的 股本 ， 距 离 高 盛 
的 股本 也 不 远 ， 后 两 家 公司 显然 是 沃 伯 格 系 在 美国 最 大 的 竞争 对 手 。 
20 世 纪 80 年 代 ， 公 司 的 利润 领先 于 伦敦 的 同行 。 到 1993 年 ， 公 司 的 市 
值 达 20 亿 英镑 ， 而 1957 年 ， 其 市 值 只 有 100 万 英镑 。 公 司 全 球 雇员 的 总 
数 从 1990 年 3 月 的 4900 人 增 至 1993 年 的 6500 人 ， 而 1985 年 该 数字 是 3250 
人 。 公 司 投行 业务 的 办 公 室 分 布 在 31 个 地 点 ， 它 在 英国 本 土 金融 界 是 
无 可 争议 的 冠军 。 其 企业 融资 部 有 560 个 公司 和 政府 客户 ， 该 部 被 公认 
为 欧洲 第 一 。 公 司 的 国际 股票 发 行业 务 全 球 排名 第 6， 在 欧洲 股票 经 纪 
业务 排行 榜 中 蝉联 第 一 。 沃 伯 格 系 在 金融 界 里 有 最 大 的 研究 部 之 一 ， 
250 名 的 分 析 师 数量 无 人 能 及 。 但 公司 的 传统 文化 似乎 完好 无 损 。1992 
年 ， 西 格 蒙 德 。 沃 伯 格 去 世 后 10 年 ， 一 名 记者 发 表 文 章 ， 把 该 行 的 办 
公 室 比 做 “中 南海 ， 它 是 北京 一 处 神秘 的 领地 ， 中 国 领导 层 在 那里 运 
筹 肉 由 ”。 这 名 记者 带 着 恰当 的 崇拜 指出 : “ 活 伯 格 系 的 业绩 很 少 能 
挑 出 漏洞 ， 沃 伯 格 系 时 常 在 所 有 业务 的 排行 榜 中 名 列 第 一 。” 


但 这 种 迅猛 扩张 的 结果 证 明 是 县 花 一 现 。 为 支撑 利润 ， 水 银 证 券 
越 来 越 依靠 水 银 资 产 管理 公司 ， 后 者 于 1987 年 上 市 ， 水 银 证 券 占 其 75% 
的 股份 。 一 则 粗俗 的 宣传 广告 并 不 能 掩盖 问题 ， 如 果 西 格 蒙 德 。 沃 伯 
格 在 世 ， 表 定 会 强烈 反对 这 种 广告 的 (广告 内 容 是 ，“ 在 您 去 哥 特 
堡 、 圣 彼得 堡 或 萨 尔 斯 堡 购物 前 ， 请 一 定 惠 顾 沃 伯 格 系 ”; “我 们 唯 
一 不 会 合并 的 就 是 和 背景 融合 ”) 。1992 1993 年 ， 公 司 费 用 上 升 了 近 
1/3; 1993 1994 年 ， 费 用 继续 上 升 了 同样 比例 。 公 司 仍 旧 在 不 断 壮 
大 。1994 年 2 月 ， 新 任 首 席 执行 官 西蒙 。 山 恩 期 〈 凯 恩 斯 位 茵 第 6 代 ) 
决定 拓展 公司 的 债券 业务 ， 但 一 切 已 晚 。1994 年 夏 ， 凯 恩 斯 试图 与 摩 
根 士 丹 利 谈判 合并 事宜 。 那 将 是 “未 来 的 投资 银行 ”， 是 金融 史上 两 
个 最 显赫 名 字 跨 大 西洋 的 融合 : 即 ， 摩 根 和 沃 伯 格 。 但 在 交易 达成 
前 ， 因 公司 投行 业务 收入 下 滑 ， 和 迫使 凯恩斯 于 10 月 3 日 发 布 利润 预警 。 
更 糟糕 的 是 ， 双 方 谈判 被 公之于众 。 双 方 就 水 银 资产 管理 公司 的 估 值 
进行 拉锯 战 之 后 ， 摩 根 士 丹 利 的 约翰 。 麦 克 突 然 退 出 谈判 。 其 结果 是 


灾难 性 的 。 随 着 利润 和 股价 一 块 下 跌 ， 沃 伯 格 系 在 股权 资本 市 场 团 队 
的 指挥 下 匆忙 寻找 出 路 ， 但 该 团队 癌 摩 根 。 格 伦 弗 尔 倒戈 。 接 着 ,级 
恩 斯 也 辞职 。 几 乎 项 刻 间 ， 添 伯 格 系 宣布 将 退出 欧洲 债券 市 场 一 一 这 
个 由 西 格 蒙 德 。 沃 伯 格 亲手 打造 的 市 场 。 


1995 年 4 月 ， 在 “ 流 谍 交易 员 ” 搞 垮 老牌 公司 巴林 银行 后 两 个 月 ， 
瑞士 银行 公司 以 8. 6 亿 英 镑 一 一 事实 上 是 投行 业务 净 资 产 价值 外 加 8% 的 
溢价 一 一 收购 了 S$。G。 华 宝 公司 ， 用 一 名 前 沃 伯 格 系 雇员 的 话说 ， 是 
“将 冀 的 价格 ”(S。G。 华 宝 在 水 银 资 产 管理 公司 的 股份 未 包括 在 
内 ， 这 部 分 股份 被 分 配给 水 银 资产 管理 公司 的 其 他 股东 ) 。 那 些 负责 
这 项 交易 的 人 松 了 一 口气 ， 收 购 方 不 是 摩根 士 丹 利 或 者 国民 西 敏和 村 银 
行 ， 因 为 在 某 种 程度 上， 被 一 家 瑞士 银行 收购 而 不 是 被 一 家 华尔街 银 
行 ， 或 一 家 更 糟 的 英国 清算 银行 收购 ， 似 乎 没 那 么 丢脸 。 斯 科 利 自信 
地 声称 ， 瑞 士 银行 公司 与 湛 伯 格 系 的 契合 “ 束 像 劳 斯 莱 斯 车 门 被 关上 
时 发 出 的 那 一 声响 ”， 尽 管 他 不 时 会 忘记 这 个 著名 汽车 公司 的 经 营 
难 。 但 也 许 与 摩根 士 丹 利信 奉 新 教 的 串 格 鲁 - 撒 克 还 白人 合并 ， 从 长 
期 来 看 对 沃 伯 格 这 个 品牌 会 更 有 利 。 通 过 更 近 距 离 的 观察 ，“ 瑞 士 银 
行 的 交易 员 穿 着 高 级 的 卡其 裤 和 100 英 镑 一 件 的 衬衫 ”， 相 比 国 民 西 敏 
寺 的 经 理 们 穿 “ 偷 颖 狂 式 的 防水 雨衣 ”， 也 只 稍微 让 人 更 能 忍受 一 
些 。 有 一 段 时 间 ， 该 投行 以 “瑞士 银行 添 伯 格 ” 的 名 字 经 营 ， 在 收购 
狄龙 里 德 后 ， 改 名 为 “瑞士 银行 试 伯 格 狄龙 里 德 ”。 几 年 后 ， 当 首席 
执行 官 马赛 尔 。 奥 斯 佩 尔 将 瑞士 银行 与 更 大 的 瑞士 联合 银行 合并 时 ， 
沃 伯 格 系 随 即 成 为 一 家 更 大 的 瑞士 巨头 的 一 部 分 ， 公 司 名 称 被 再 度 改 
为 “ 沃 伯 格 狄龙 里 德 ”， 最 终 为 “瑞士 联合 银行 沃 伯 格 ”。 但 在 2002 
年 11 月 ， 作 为 公司 重 塑 品牌 计划 的 一 部 分 ， 瑞 士 联 合 银行 决定 摘 掉 
“ 沃 伯 格 ” 和 男 一 个 近期 被 收购 的 公司 “ 佩 恩 韦伯 ”的 名 字 。 讽 刺 的 
是 ， 西 格 蒙 德 。 沃 伯 格 曾经 责难 他 不 够 有 天 赋 的 杀 戚 们 ， 但 话 伯 格 这 
个 名 字 在 汉堡 和 纽约 存续 的 时 间 更 长 。 他 在 伦敦 创立 的 公司 除了 记 
忆 ， 现 在 一 切 儿 不 存在 。1997 年 ， 美 林 以 31 亿 英镑 收购 水 银 资 产 管理 


公司 后 不 入 ，“ 水 银 ” 这 个 名 字 也 消失 了 ， 这 样 的 金额 一 定 会 令 沃 伯 
格 吃惊 的 。 


是 什么 导致 S$。G。 华 宝 公司 的 失败 ? 当然 可 以 这 样 认 为 ， 在 “人 金 
融 大 改革 ”之 后 ， 大 型 外 资 银行 入 侵 伦 敦 的 “一 平方 英里 ”， 没 有 一 
家 英国 投行 能 指望 与 外 资 银行 庞大 的 资源 匹敌 。1990 2000 年 ， 摩 根 。 
格 伦 弗 尔 、 巴 林 、 克 兰 沃 特 本 森 、 史 密斯 新 言 、 国 民 西 敏和 村 市 场 、 巴 
克 羔 德 佐 特 韦 德 ， 以 及 施 罗 德 ， 均 因 外 国 买 家 收购 而 失去 独立 。 只 有 
罗斯 某 尔 德 公司 作 为 一 间 家 族 控制 的 精品 投行 延续 至 今 。 约 翰 。 杰 伊 
将 这 种 现象 生动 的 形容 为 “ 焉 运 圈 ”， 英 国 银 行 的 薪酬 待遇 赶不上 外 
资 银行 ， 这 引发 人 才 流 失 ， 进 而 导致 被 收购 。 但 沃 伯 格 系 总 能 与 全 球 
大 型 银行 一 争 高 下 。 那 么 ， 问 题 出 在 哪儿 呢 ? 


享 利 。 格 伦 菲 尔 德 责 怪 吉 恩 斯 ， 并 告诉 山 恩 斯 是 他 “在 一 年 时 间 
毁 挤 了 《〈 西 格 蒙 德 。 逃 们 格 和 他 ) 用 超过 60 年 的 时 间 建 立 起 来 的 基 
业 ” 一 一 虽然 作为 “叔叔 们 ”中 的 最 后 一 员 ， 格 伦 菲 尔 德 在 未 来 4 年 继 
续 坚 持 工作 ， 事 实 上 直到 他 去 世 的 那 一 天 ， 孚 年 95 岁 。 伊 恩 。 弗 雷 译 
把 问题 归咎 于 “傲慢 ”和 “献身 精神 不 足 ”， 而 这 不 只 局 限 在 山 恩 斯 
一 人 号 上 。《 经 济 学 人 》 也 有 类 似 的 观点 : 


沃 伯 格 系 的 失败 不 在 于 它 的 愿景 ， 而 在 于 它 的 执行 能 力 。 它 
试图 在 美国 单独 行动 ， 并 从 零 开 始 。 当 这 项 战略 失败 时 ， 它 在 寻 
找 如 摩根 士 丹 利 这 样 有 钱 的 合作 伙伴 上 等 得 过 久 ……: 这 家 英国 高 
级 投行 那 时 迫 于 证 券 交 易 所 的 规定 ， 将 合并 谈判 过 早 的 公布 …… 
合并 随后 流产 ……… 当 凯 恩 斯 被 任命 为 首席 执行 官 时 ， 戴 维 ， 斯 科 
利 诗 士 成 为 董事 长 …… 一 定 为 傲慢 感到 后 悔 ， 因 为 是 傲慢 导致 活 
伯 格 系 认为 即使 利润 下 跌 ， 自 己 依然 能 够 存活 。 


一 位 美国 人 的 裁定 是 : 沃 伯 格 系 “已 彻底 变 成 了 英国 和 金融 城 的 
权贵 阶 屋 ”， 结 果 是 “一 个 态度 问题 ， 一 种 安逸 和 上 自满 的 心态 ， 它 与 


现代 世界 格格 不 入 ”。 对 于 像 迈 苑 尔 。 瓦 伦 丁 这 样 的 元 老 ， 沃 伯 格 系 
独 有 的 道德 观 被 额外 增加 的 员工 “ 济 没 了 ”， 他 们 是 被 招 进 的 股票 经 
纪 和 证 券 批 销 经 纪 。 但 是 ， 由 于 该 银行 管理 层 绝 大 多 数 是 像 岂 伦 丁 这 
样 的 企业 金融 家 ， 戴 维 。 弗 洛 伊 德 感到 ， 他 们 “在 处 理 证 券 市 场 成 比 
例 的 风险 时 ， 未 能 适应 这 场 革 命 ”。 


可 以 说 ， 许 多 机 会 是 被 错过 了 ， 比 如 ，1986 年 公司 决定 不 收购 美 
国 小 型 投行 沃 特 海 姆 一 一 这 又 是 一 次 为 在 纽约 站 住 脚 的 失败 努力 ( 虽 
然 施 罗 德 后 来 通过 和 争取， 成 功 收购 沃 特 海 姆 ) 。1994 年 ， 公 司 扩 大 固 
定 收 益 业 务 ， 这 是 向 黑暗 跃进 ， 正 如 凯恩斯 向 弗 洛 伊 德 坦 言 的 那样 ， 
公司 的 资本 基础 (1990 年 资金 为 7. 2 亿 英 镑 ) 根本 无 法 支撑 这 一 跳 。 显 
然 ， 公 司 在 成 本 方面 失控 ， 而 且 沃 伯 格 多 年 来 极力 主张 的 “员工 所 有 
制 心态 ”也 逐渐 减弱 。 为 长 期 客户 定制 交易 这 种 老式 企业 融资 模式 已 
过 时 ， 但 老 一 非 “ 极 不 情愿 地 允许 建立 这 样 的 团队 ， 他 们 与 客户 打 交 
道 是 以 业务 量 为 基础 的 ”。《 经 济 学 人 人》 挖苦 地 写 道 ， 后 期 ， 浅 伯 格 
系 显 示 出 “一 种 单一 的 能 力 ， 也 就 是 它 能 为 任何 人 赚钱 ， 就 是 不 能 大 
自己 的 员工 赚钱 …… (这 ) 也 许 是 …… 为 什么 它 被 如 此 深情 地 怀 
念 ”。 但 到 20 世 纪 90 年 代 中 期 ， 公 司 不 能 再 为 它 的 客户 赚 足 够 的 钱 
对 


然而 ， 关 于 S。6， 华 宝 为 什么 会 消失 这 个 问题 ， 彼 得 。 斯 托 蒙 思 
. 达 林 给 出 的 答案 最 简单 。 他 写 道 ，“ 那 些 掌 能 的 人 干脆 忘记 遵守 本 
格 莹 德 制定 的 一 些 最 基本 的 规则 。 但 最 重要 的 是 ， 西 格 蒙 德 试图 抵制 
成 功 之 后 的 自满 ， 他 感到 ， 自 满 会 经 常 导致 他 所 称 的 “扩张 兴 
i 


当 我 们 回顾 21 世 纪 第 一 个 10 年 时 ， 世 界 范 围 内 出 现 “ 扩 张 兴 
备 ”， 这 个 时 代 西 方 大 型 银行 极力 主张 不 受 约束 的 金融 市 场 ， 它 们 是 
最 鲁 基 的 冒险 者 一 一 它们 使 这 个 时 代 以 自 “ 大 列 条 ”后 最 大 的 金融 危 
机 收场 一 一 金融 界 有 更 多 的 人 曾 仿效 过 那些 相同 的 惯常 做 法 ， 不 希望 


他 们 那么 做 都 很 难 。 重 要 的 是 ， 从 “处 理 证 券 市 场 成 比例 风险 ”一 一 
大 量 举 债 ， 并 以 尽 可 能 最 高 的 频率 交易 一 一 赚钱 的 骨 口 ， 取 代 了 沃 伯 
格 对 金融 关系 中 心理 因素 的 积极 关注 ， 我 们 为 此 一 定 会 后 悔 。 正 如 乔 
治 ， 斯坦 纳 恰当 评价 的 那样 ， 把 “一 种 特殊 的 气节 带 入 顶级 金融 的 生 
命 ” 是 西 格 蒙 德 。 沃 伯 格 的 使 命 。 如 果 这 本 对 现代 金融 史 有 小 小 页 献 
的 传记 要 提出 一 份 不 容 挑 战 的 声明 的 话 ， 那 束 是 ， 沃 伯 格 的 生命 和 时 
代 仍 有 很 多 值得 我 们 学 习 的 地 方 。 


1. 沃 但 格 系 以 4100 万 英镑 现金 购买 阿 殉 罗 伊 德 和 史密斯 29. 9% 的 股份 ， 以 相当 于 价值 
4250 万 英镑 水 银 证 券 的 股份 收购 罗 和 皮特 曼 ; 以 价值 860 万 英镑 水 银 证 券 的 股份 收购 马 
伦 斯 。 基 于 这 3 家 公司 最 近 的 利润 ， 上 述 估 值 较为 居 慨 。 事 实 上 ， 水 银 证 券 原 有 股东 
100% 的 持 股 在 完成 收购 后 降 至 59%。 但 新 公司 增加 的 净 资 产 价值 (从 1.7 亿 英镑 增 至 
2. 36 亿 英镑 ) 不 能 解释 股份 被 稀释 的 合理 性 。 


附 吝 


当 听 说 投资 银行 93。G6。 华 宝 公 司 使 用 一 种 非 传统 的 手法 遂 选 初级 
职员 时 ， 该 机 构 的 客户 都 有 些 不 安 。 表 面 上 ， 年 轻 的 绅士 们 被 要 求 用 
钢笔 和 墨水 在 结实 的 纸张 上 写 下 500 个 字 ， 然 后 ， 这 份 材 料 会 被 送 到 西 
格 蒙 德 。 沃 伯 格 在 瑞士 的 那 位 上 岁数 的 女 笔 相 师 手中 。 如 果 这 位 女 
“祭司 ”不 认可 他 们 的 笔迹 ， 无 论 学 术 成 绩 多 么 优秀 ， 或 在 财务 上 再 
精明 ， 也 帮 不 了 这 些 有 抱负 的 年 轻 人 。 


| 《人 侦探》 杂志 1970 年 7 月 | 


在 西 格 蒙 德 。 沃 伯 格 多 元 化 个 性 的 所 有 侧面 中 ， 他 对 笔迹 学 的 信 
仰 一 一 对 字迹 的 分 析 一 一 给 我 带 来 最 大 的 难题 。 从 一 开始 ， 我 党 得 能 
从 一 个 人 的 字迹 样本 推 类 出 这 个 人 性 格 中 任何 重大 的 心理 活动 ， 都 是 
不 可 思议 的 事 。 但 西 格 蒙 德 。 添 伯 格 的 文件 中 提供 的 证 据 ， 以 及 从 许 
多 其 他 来 源 的 证 据 显 示 ，S。G。 华宇 公 司 有 关 人 士 的 大 多 数 主要 决 
定 ， 都 是 部 分 建立 在 笔迹 分 析 的 基础 之 上 的 。 一 名 参加 招聘 的 候选 人 
将 首先 经 历 面试 ， 他 的 资历 将 受到 审查 。 西 格 索 德 。 证 伯 格 坚信 上 自己 
作为 性 格 评判 员 的 能 力 ， 他 这 种 信仰 也 不 是 没有 依据 ， 未 通过 这 最 重 
要 一 天 的 人 不 能 继续 前 进 。 然 而 ， 沃 伯 格 还 坚持 把 字迹 样本 寄 给 专业 
的 笔 相 师 进 行 独立 分 析 ， 多 年 来 都 是 请 苏黎世 的 笔 相 师 兼 心理 学 家 西 
奥 多 拉 “。 德 赖 弗 斯 。 作 为 一 条 币 规 ， 笔 相 师 接 到 的 唯一 信息 包括 写字 
者 的 年 龄 、 性 别 和 国籍 。 如 果 笔 相 师 的 裁决 非常 消极 ， 这 位 候选 人 就 
很 难受 雇 于 沃 伯 格 系 ， 虽 然 不 是 不 可 能 。 然 而 ， 一 个 积极 的 裁决 也 很 
有 可 能 被 忽视 ， 如 果 其 他 因素 对 这 名 候选 人 不 利 因 。 当 我 开始 做 我 的 
研究 时 ， 我 以 为 找 笔 相 师 类 似 于 找 占 星 师 咨询 ， 那 时 ， 我 这 个 观点 得 
到 《侦探 》 杂 志 的 认同 。 我 惊奇 地 发 现 ， 其 他 一 些 欧 洲 公 司 仍 沿 用 此 


种 做 法 。 我 其 至 更 惊讶 地 发 现 ， 在 我 采访 的 前 沃 们 格 系 重 事 中 ， 没 有 
一 个 人 认同 我 的 怀疑 态度 。 我 开始 想 ， 我 是 否 在 写 一 家 银行 的 历史 ， 
还 是 在 写 一 个 政教 的 历史 。 


在 西 格 蒙 德 。 沃 伯 格 的 文件 中 ， 有 大 约 200 份 笔 相 报告 被 留存 下 
来 ， 这 些 材料 读 起 来 很 有 趣 ， 特 别 是 添 伯 格 豆 欢 请 人 对 一 些 他 兽 打 过 
交道 的 著名 政治 人 物 和 商人 的 笔迹 进行 分 析 。 西 奥 多 拉 。 德 赖 弗 斯 对 
知名 公众 人 物 一 一 以 年 轻 的 奈 杰 尔 。 劳 森 最 出 名 ， 他 后 来 成 为 英国 财 
政大 巴 一 一 性 格 的 分 析 ， 首 次 读 来 都 是 惊人 的 准确 。 不 过 ， 经 过 进 一 
步 观 察 ， 她 的 方法 与 弗 洛 伊 德 的 心理 学 有 很 多 相似 之 处 ， 沃 伯 格 也 相 
信 后 者 ， 通 过 像 攻 伯 特 。 宾 斯 万 格 这 些 对 笔迹 学 感 兴趣 的 精神 治疗 医 
师 的 努力 ， 两 者 的 确 产生 关联 。 


德 赖 弗 斯 掌握 了 某 种 像 公 式 一 样 的 东西 ， 它 的 绪论 声称 ， 聪 明 的 
人 会 掩 冀 各 种 各 样 的 弱点 。 她 很 少 写 绝对 否定 的 报告 一 一 虽然 ， 她 至 
少 在 一 个 案例 中 用 过 “精神 病态 大 狂 ” 这 个 词 一 一 这 使 得 沃 们 格 可 以 
从 她 的 评价 中 提取 他 想 要 的 东西 。 她 的 认定 几乎 不 可 能 造假 ， 因 为 它 
们 是 有 关 潜 意识 的 特点 ， 这 些 特点 可 能 在 未 来 出 现 ， 也 有 可 能 不 出 
现 。 只 有 侦 然 情况 ， 她 的 判断 显然 有 误 。 比 如 ，“ 泰 尼 ”。… 罗兰 德 证 
明 一 点 都 不 像 她 所 说 的 “在 做 生意 时 非常 小 心 说 导 ”。 吉 姆 。 斯 莱特 
是 男 一 个 被 西 奥 多 拉 看 走 眼 的 人 ““ 有 关 写 字 者 的 正直 和 可 靠 性 ， 说 
不 出 任何 有 约束 力 的 东西 ”) 一 一 虽然 这 次 经 历次 服 斯 莱特 在 斯 莱特 
添 殉 屡 用 一 名 笔 相 师 。 


无 论 如 何 ， 从 他 们 通信 的 亲密 口吻 判断 ， 西 格 蒙 德 。 沃 伯 格 与 西 
奥 多 拉 。 德 赖 弗 斯 的 关系 既 有 浪漫 的 成 分 ， 又 有 科学 的 因 系 ， 这 确实 
古 可 能 的 。 他 在 苏 歼 世 建 立 欧洲 笔 相 科学 和 应 用 基金 会 ， 显 然 主要 是 
为 她 提供 一 个 体制 基础 。 德 赖 弗 斯 甚至 是 他 搬 到 瑞士 的 一 个 心照 不 宣 
的 理由 之 一 。 添 伯 格 也 没有 隐藏 他 和 她 的 关系 ， 甚 至 提出 他 和 伊 娃 与 
西 奥 多 拉 和 她 丈夫 利 奥 波 德 四 人 同 去 度假 。 沃 伯 格 真心 地 相信 《正如 


他 在 这 个 苏黎世 机 构 1963 年 开幕 时 写 道 )， 笔 迹 学 有 潜力 成 为 一 门 严 
密 的 科学 ; 


我 意识 到 许多 人 仍 认 为 笔 相 师 是 骗子 和 古怪 之 人 。 事 实 上 ， 
笔 相 师 开 创 了 心理 学 知识 的 新 领域 。 很 多 科学 开始 时 都 是 神话 。 
对 星星 的 认 知 始 于 占星 术 ， 并 逐渐 演变 成 精确 的 天 文学 科学 。 今 
天 ， 没 有 人 会 说 天 文学 家 是 骗子 。 最 终 ， 我 确信 ， 笔 迹 学 将 受到 
欢迎 ， 并 得 到 认可 一 一 可 以 登 上 汇集 渊博 知识 的 殿堂 。 


但 沃 伯 格 与 德 赖 弗 斯 的 关系 使 这 个 想法 变 得 不 太 可 能 ， 而 不 是 更 
有 可 能 。 正 像 他 自己 尝试 同 英 国 笔 相 师 琼 。 坎 布 里 奇 一 一 沃 伯 格 在 财 
务 上 支持 她 开 的 科学 笔 相 师 公司 一 一 学 习 笔 迹 学 那样 ， 他 开始 在 带 有 
字迹 样本 的 文件 首页 向 德 赖 弗 斯 提供 有 关 他 自己 评判 的 示意 ， 这 自然 
对 她 后 来 出 具 报 告 的 客观 性 提出 质疑 。 有 时候， 他 亲自 进行 字迹 分 
析 ， 比 如 爱德华 。 希 思 〈 见 第 10 章 ) 和 肯 尼 斯 。 和 希 思 。 很 快 ， 他 就 习 
惯性 地 告诉 德 赖 弗 斯 为 什么 他 对 这 个 人 感 兴趣 ， 在 某 种 程度 上 ， 他 一 
定 是 以 强势 的 态度 纠正 了 她 的 看 法 。 到 20 世 纪 60 年 代 中 期 ， 他 如 此 依 
赖 她 的 观点 ， 以 至 于 他 安排 彼得 。 斯 托 蒙 思 。 达 林 去 苏黎世 见 她 ， 以 
便 让 她 可 以 观察 字迹 背后 的 这 个 人 ， 那 时 他 怀疑 达 林 在 心理 上 已 经 
“恶化 ”。 有 时 ， 沃 伯 格 会 每 天 写 信 或 打 电 话 给 她 ， 不 停 地 寄 给 她 字 
迹 样 本 ， 无 休止 地 询问 她 对 每 个 人 的 意见 ， 从 刚 来 格雷 沙 姆 街 的 实习 
生 ， 到 首相 的 妻子 。 至 少 有 两 次 ， 他 甚至 请 她 分 析 自 己 的 儿子 〈 见 第 9 
章 和 第 12 章 ) 。 


1972 年 ， 戴 维 。 斯 科 利 扭转 局 面 ， 他 请 一 位 笔 相 师 分 析 沃 伯 格 本 
人 的 笔迹 。 融 着 性 格 中 国有 的 放肆 ， 他 在 沃 伯 格 70 岁 的 寿 妥 上 将 这 份 
报告 作为 发 言 的 一 部 分 大 声 该 出: 


你 有 极 大 的 权威 和 能 力 ， 你 的 判断 力 是 基于 直觉 和 可 靠 感 。 
不 守 时 、 但 遇 和 浅薄 使 你 发 怒 。 在 你 的 词汇 中 ，“ 胡 乱 开玩笑 ” 
是 最 不 受 欢迎 的 词 。 你 节奏 掌握 得 完美 ， 这 使 你 成 为 一 名 优秀 的 
谈判 专家 。 

你 的 字迹 很 独特 ， 你 不 是 那 种 有 伟大 愿景 、 想 象 力 、 效 率 、 
彻底 性 和 坚韧 性 格 的 人 ， 而 是 那 种 有 军 见 性 格 的 伟人 一 一 你 完全 
没有 妒 总 ， 你 对 其 他 人 的 表现 、 标 准 以 及 成 就 持 雇 赏 的 态度 。 看 
到 你 教育 的 成 果 ， 比 看 到 你 自己 的 成 功 更 令 你 感到 自豪 。 


这 并 不 是 科学 ， 而 是 熟练 的 询 媚 。 沃 们 格 没有 假 交 笔迹 学 是 无 懈 
可 击 的 ， 这 倒 可 以 还 他 公道 。 他 同 乔 治 。 斯 坦 纳 承 认 : “ 腊 闻 情况 出 
现时 ， 可 能 有 10% 20% 的 个 案 ， 我 的 判断 与 笔 相 师 的 分 析 不 一 致 。 不 
过 ， 笔 相 分 析 与 我 的 直 党 对立 还 是 极为 罕见 的 …… 有 关 这 一 点 ， 我 们 
必须 永远 记 住 ， 一 位 有 民心 的 笔 相 师 非 常 害 人 出 具 一 份 否定 的 分 析 ， 
因为 它 也 许 能 毁 了 一 个 人 ， 因 此 笔 相 师 极 为 庆 异 ， 避 免 出 具 措 辞 严厉 
的 分 析 。” 


在 写 这 篇 附 言 之 前 ， 我 询问 了 是否 能 看 到 对 我 笔迹 的 分 林 ， 作 目 
己 的 笔迹 分 析 是 在 西 格 绽 德 。 淆 伯 格 的 受托 人 同意 授权 我 撰写 他 的 传 
记 之 前 。 鉴 定 如 此 准确 一 一 不 只 是 讨论 我 的 主要 缺点 一 一 它 打消 了 我 
的 怀疑 。 我 “缺乏 实际 的 、 亲 历 亲 为 的 机 吞 ”， 这 太 对 了 。 我 的 确 
“在 思想 、 书 籍 和 艺术 创作 中 找到 慰藉 ， 这 不 会 使 我 置身 在 竞争 性 的 
努力 中 ， 或 处 于 感情 比 我 更 坚强 的 人 当中 ”。 这 位 笔 相 师 总 结 道 ， 
“显然 ， 他 脆弱 和 容易 受伤 的 感情 染 构 还 有 未 解决 的 冲突 和 情感 包 
容 ， 这 些 都 重 压 看 他 (日 后 可 能 成 为 一 个 问题 ， 而 他 又 不 能 面 对 或 
解决 这 些 冲突 和 包容 …… 他 的 脑力 工作 提供 了 一 种 目的 感 和 目标 感 ， 
允许 他 升华 、 整 合 ， 并 找到 一 处 自己 的 位 置 。”《 如 果 是 一 份 措辞 严 
厉 的 分 析 会 怎么 号 ， 我 不 寒 而 栗 。) 这 些 评语 也 许 同 时 帮助 解释 了 为 


什么 西 格 蒙 德 。 逃 们 格 如 此 看 重 笔迹 学 ， 为 什么 有 可 能 让 我 一 一 正 是 
因为 我 如 此 清晰 的 性 格 缺陷 一 一 来 号 他 多 姿 多 彩 的 人 生 。 


然而 ， 笔 迹 学 没有 像 沃 伯 格 所 希望 的 那样 受到 欢迎 并 得 到 认可 。 
事实 上， 就 像 优 生 学 一 样 ， 它 在 19 世 纪 和 20 世 纪 初 备 受 尊崇 ， 那 时 的 
作家 像 阿 贝 。 麦 肯 、 朱 和 尔 斯 。 克 雷 皮 约 - 雅 米 、 艾 尔 弗 雷 德 。 比 奈 和 
路 德 维 格 。 克 拉 吉 斯 ， 都 将 它 作为 一 项 “未 来 的 科学 ”极力 推广 。 但 
是 ，“ 书 写 分 析 ” 和 “完整 笔迹 学 ”之 间 在 战 后 的 分 层 ， 像 同时 期 弗 
洛 伊 德 学 派 内 的 纷争 一 样 ， 都 是 没落 的 先兆 。 今 天 ， 笔 迹 学 是 过 去 的 
一 项 伪 科 学 。 全 世界 只 有 4 所 大 学 颁发 笔迹 学 学 位 ， 它 们 分 别 在 意 
利 、 西 班 牙 和 阿根廷 。 美 国 唯一 一 所 颁发 该 学 位 的 机 构 是 位 于 新 泽 西 
州 罗 迪 的 佛 里 森 学 院 ， 该 机 构 于 2000 年 停止 颁 证 。 原 因 很 清楚 。 自 从 
20 世 纪 60 年 代 以 来 ， 实 验 心 理学 家 做 了 大 量 研究 ， 结 果 显示 ， 套 用 英 
国 心理 学 会 的 话说 ， 笔 迹 学 作为 测评 才能 或 个 性 的 方法 “无 效 ”。 在 
美国 ， 法 律 还 反对 使 用 笔迹 学 和 。 我 无 意 冒 犯 本 书 的 主人 公 ， 但 我 因 
此 提议 不 使 用 笔迹 学 来 鉴定 我 的 学 生 ， 比 我 职位 更 低 的 同事 ， 或 者 我 
自己 。 


1. 1965 年 ， 尽 管 德 赖 弗 斯 出 具 赞 美的 鉴定 ， 但 在 彼得 .斯 皮 拉 的 坚持 下 ， 约 验 。 证 
德 温 几乎 被 拒 之 门 外 ， 因 为 后 者 与 草 * 海 曼 有 关系 ， 海 曼 作 为 沃 伯 格 系 的 客户 ， 给 公司 
带 来 很 多 麻烦 。 最 后 ， 斯 皮 拉 的 决定 被 沃 们 格 推翻 ， 沃 伯 格 召见 古 德 温 对 他 进行 面试 ， 

并 痛快 地 给 了 他 一 份 工作 。 

2. 水 银 资产 管理 公司 被 美 林 收购 后 ， 连 沃 伯 格 的 忠实 支持 者 们 也 不 得 不 放弃 使 用 笔迹 
分 析 ， 因 为 美 林 的 律师 认定 ， 如 果 笔 迹 分 析 的 内 容 被 与 公司 有 争端 的 员工 以 《信息 自由 
法 案 》 为 由 取得 ， 其 内 容 将 可 能 被 解释 为 带 有 歧视 。 


